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AVERTISSEMENT. 


La Henriade, Vun des premiers essais de Voltaire, est 
comptée parmi ses chefs-d’œuvre: elle remplit dans notre 
littérature une place qui serait restée vacante. Il est vrai que 
la Grèce, l’ancienne Rome, l'Italie moderne, le Portugal et 
l'Angleterre ont des poèmes épiques plus brillants et plus 
animés : la Henriade n’a point, à beaucoup près, autant de 
mouvement, d'éclat, de magnificence; mais des beautés qui 
lui sont propres, et les seules peut-être qui lui convinssent, 
Jui impriment un caractère original; moins éblouissantes, 
elles n’en fixent que mieux les regards. 

Telles sont les ressources de l’art et du génie, qu’il serait 
téméraire d'affirmer que tous les sujets de mythologie et 
d'histoire ancienne étaient interdits à l'épopée française : 
seulement il est certain qu’elle a vainement tenté d’en traiter 
quelques uns, et qu’elle n’a pas mieux réussi sur des sujets 
du moyen âge. C’est un triste résultat dont il y aurait moyen 
de rendre raison, mais qui suffit, sans qu'on l’explique, 
pour justifier le choix que Voltaire a fait d’un sujet moderne. 
Par une sorte d’instinct national, ce grand poëte a reconnu, 
à peu de distance de son propre dede le héros dont le nom, 
les bienfaits, la gloire, oadétent gravés dans les cœurs 
français, demandaient à l'être dans un poëme national. 
Que sait-on? peut-être n’aurions-nous pas encore de poëme 
épique en notre langue, si nous n'avions eu un Henri IV 
dans notre histoire. Il y a des genres de poésie qui semprun- 
teraient presque tout entiers d’un âge antique et d’une con- 
trée lointaine : l'épopée, pour l'ordinaire, est un produit des 
affections, des mœurs, des idées et des souvenirs propres à 
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chaque peuple. Or, le sujet de la Henriade étant donné, les 
anciens ressorts des machines épiques avaient besoin d’être 
modifiés pour qu’il devint possible de les employer avec 
quelque convenance, | 

D'abord il fallait renoncer à la mythologie d'Homère et 
de Virgile: c'était un fort grand dommage, un bien pénible 
sacrifice; mais la raison, et par conséquent le bon goût, 
l’'exigéaient impérieusement, On a prétendu, et La Harpe 
semble ‘incliner vers cette opinion, qu'il était possible de 
placer autour de Henri IV et de Mayenne quelques uns des 
personnages surnaturels que le christianisme révère, Voltaire 
n’en avait pas jugé ainsi; 1l n’a osé risquer en ce genre que 
l'apparition de saint Louis: il la trouvait autorisée, indi- 
quée, presque réclamée par le sujet; toute autre lui eût 
semblé téméraire. Si les démons et les anges peuvent deve- 
nir les principaux personnages, les héros d’une fable épique, 
comme dans le Paradis perdu, il ne s'ensuit pas que leur in- 
tervention soit tolérable en un sujet d'histoire moderne, où 
les héros, les personnages immédiats sont des guerriers, des 
conquérants, des souverains. Mais il serait superflu de s’ar- 
rêter à cette question: elle a été décidée par Boileau, et ap- 
profondie par Marmontel *. Û 

Nous ne parlerons pas non plus de la mythologie parti- 
culière du moyen âge; mélange informe de fictions orien- 
tales Let septentrionales, d’idées chevaleresques, de super- 
stitions populaires et de croyances respectables. Quelque 
opinion qu'on se forme de cette étrange littérature et du 
système qui tend à la reproduire aujourd’hui, il est certain 
qu’un tel merveilleux ne convenait ni au temps où Voltaire 
écrivait, ni au siècle qu’il avait à peindre. Il faut qu'un 
poëte épique s'empare et même qu’il se pénètre de toutes 
les traditions et de toutes les illusions de l’âge où son sujet 


* Eléments de littérature, article MERVEILLEUX, 
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le transporte; c’est Pun des priviléses ou ave des régles 
de son art. Mais il a régné bien assez de prestiges à toute 
époque pour qu'il ne soit jamais nécessaire, ni par consé- 
quent permis de recourir à ceux d’un temps plus reculé. 
Cet anachronisme n’est plus poésie: c’est pur mensonge, 
déplorable ressource des imaginations stériles. 

En écartant les dieux du paganisme antique, les anges et 
les démons du christianisme, les féeries et les superstitions 
du moyen âge, quel était, le merveilleux qui pouvait rester 
encore à la disposition du chantre de Henri IV? 

Despréaux avait employé, dans son Lutrin, la Discorde, 
la Renommée, la Nuit, la Mollesse, la Chicane, la Justice, 
la Piété; et il avait su tirer, au moins dans les quatre pre- 
miers chants de son poëme, un très heureux parti de ces 
personnages allégoriques. Mais ce poëme était d’une espèce 
particulière , ou même d’un genre nouveau : Boileau y trai- 
tait avec gravité un sujet comique; des figures ridicules y 
prenaient des attitudes solennelles ; et l'intervention des êtres 
moraux contribuait aux illusions spéciales , aux effets sngu- 
liers que le poëte voulait produire. Ce succès de Boileau dé- 
cida Voltaire à personnifier aussi la discorde, et avec elle 
la politique, le fanatisme, l’amour. Mais les personnages 
de cette nature, qui avaient pu à-la-fois dominer et agran- 
dir ceux du Lutrin, devaient demeurer au-dessous de ceux 
de la Henriade: ils y sont, il faut Pavouer, de purs simu- 
lacres substitués, non sans dommage, aux véritables ac- 
teurs. On aimerait mieux contempler immédiatement Sixte- 
Quint que la Politique, lun des Seize que la Discorde, un 
ligueur que le Fanatisme, et des amants passionnés que cet 
Amour idéal, qui n’est pas le fils de Vénus, quoiqu'il en ait 
presque tous les attributs. Disons plus, Pillusion s’affaiblit et 
disparaît quelquefois à tel point, que les lecteurs et l’auteur 
Jui-même sont tout près de convenir qu'il n’y a point là 
de personnages réels, mais des expressions allégoriques, de 
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simples figures’ du langage: c’est presque reconnaître qu'il 
n'existe pas de fiction, point d’épopée dans ces parties du 
poëme; car il n’y a d’épique que ce qui prend un corps et 
un visage. 

Mais on retrouve bientôt le poëte, quand lui-même il 
rejoint ses véritables personnages, quand 1l peint Valois, 
Mayenne, d’Aumale, Mornay, et sur-tout Henri IV ; quand 
il pénètre dans leurs pensées et dans leurs ames; lorsqu’en 
retracant ce qu'ils ont fait, il achève; et lorsqu’enfin il leur 
attribue des actions qu’ils étaient dignes d'accomplir. On 
peut regretter qu'il wait pas usé plus souvent de cette der- 
nière liberté, et que, se voyant privé de presque toutes les 
inventions surnaturelles si heureusement employées par ses 
devanciers, il n'ait pas fait un usage plus fréquent et plus 
hardi de celles qui lui étaient permises. Son ouvrage avait 
besoin de prendre une plus juste étendue, et maurait pu 
manquer de s’embellir en s’agrandissant. 

Il est donc trop vrai que la matière de la Henriade n’est 
pas aussi riche qu’elle aurait pu le devenir. Mais on a voulu 
étendre la critique sur la disposition même de l'ouvrage: le 
plan a paru manquer d’unité; une première action, a-t-on 
dit, se termine à la mort de Henri HI; jusque-là Henri IV n’a 
point eu de royaume à conquérir : cette conquête est le sujet 
d’un second poëme, qui commence à la fin du cinquième 
chant. M. Lemercier! trouve qu’il y a deux héros qui se 
succèdent dans {a Henriade, savoir, les deux rois que nous 
venons de nommer; et en rendant hommage aux beautés 
de ce poème, il craint que l’une des premières régles de 
l'épopée n’y soit gravement offensée. C’est un scrupule dont 
nous ne saurions nous alarmer si vivement. La ligue (dont 
le nom servait d’abord de titre au poëme) s’est armée contre 
le parti national, qui a pour chef le roi de Navarre, appelé à 


» Cours analitique de ltitérature , tome TT, pag. 126, 131. 


AVERTISSEMENT. v 


régner apres Valois sur la France; et elle ne se déclare l’en- 
nemie de Henri IT que lorsqu'il s'allie à son successeur 
présomptif. Non, personne ne sera jamais tenté de prendre 
pour le héros du poëme ce Valois qui ne régnait plus : nulle 
part on n’en aperçoit d'autre que Bourbon. L’ordonnance 
de l'ouvrage nous semble, à tous égards, irréprochable, 
mieux conçue, plus sage, plus savante que celles de la 
plupart des compositions épiques, anciennes et modernes. 

Une autre supériorité qu’à notre avis on ne saurait con- 
tester à la Henriade est de répandre une instruction plus vaste 
et plus saine. La poésie doit sans doute enchanter et ravir, 
mais au profit de la vérité. L’éclat poétique n’est estimable, 
il n’est même bien réel que lorsqu'il sert à étendre l'empire 
de la raison. Or, en ce point essentiel, nous ne craignons 
pas de dire qu'aucun poëme épique n’est préférable ni peut- 
être comparable à celui dont Henri IV est le héros. Les plus 
saintes maximes de la morale civile et religieuse y sont atta- 
chées au nom du meilleur des princes. La Henriade a gravé 
dans les esprits et dans les cœurs francais d’ineffacables sen- 
timents de justice, de bonté, de tolérance, de patriotisme; et 
nous aurions peine à dire quel autre livre composé depuis 
un siècle a mieux secondé en France le progrès de la civilisa- 
tion. Les Français y ont appris pour la première fois en quoi 
consistent l'union et la division des pouvoirs ; comment la 
loi diffère du caprice; la liberté, de l'anarchie; et la religion, 
du fanatisme. Aussi a-t-on vu ce poème prendre et conserver 
un rang éminent parmi nos livres classiques : les autorités 
publiques ne lui ont jamais adressé que des hommages; il 
n’a été atteint par aucun des reproches que d’autres produc- 
tions de Voltaire ont mérités ou essuyés; et si quelquefois 
une malveillance aveugle a essayé de le comprendre dans 
ses dénonciations calomnieuses, elle n’a fait, en se plaignant 
de lestime universelle dont il jouit, que mieux montrer qu'il 
est impossible de la lui ravir. 
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Le style excellent de la Henriade suffirait pour assurer à 
jamais sa gloire. Nous croyons que, sous ce rapport, elle ne 
le céderait qu'à l’Iliade et à l'Énéide, si Von ne mettait en 
concurrence que les poëmes purement héroïques, et si par 
conséquent l’on écartait ceux de PArioste et de Boileau. Après 
les chefs-d’œuvre de ce même Boileau et ceux de Racine, 
nous n'avons dans notre langue aucun grand ouvrage en 
vers qui soit mieux écrit que la Henriade, soit qu’on envi- 
sage l’énergique précision des traits mémorables dont elle 
est parsemée, soit qu’on tienne compte des morceaux bril- 
lants qui sy font remarquer et de lélégance continue de 
tout le poëme. Les ornements n’y sont pas pourtant prodi- 
gués : une sagesse inexorable exclut tous ceux que le sujet 
n’admet ou n’exige pas; elle modère avec austérité les élans 
du style poétique, lui interdit les hardiesses qui ne seraient 
que des écarts, et ne lui permet de prendre qu’un éclat pur 
et naturel. 

Ce volume contiendra, après les dix chants de la Henriade, 
les notes générales et particulières que Voltaire y a jointes, 
aussi bien que les nombreuses variantes qui sont les monu- 
ments des soins qu’il s’est prescrits pour perfectionner un 
ouvrage dont le premier succès avait surpassé ses espérances. 
Nous replacerons ensuite sous les yeux des lecteurs les an- 
ciens textes poétiques que Voltaire a imités, et même un 
assez grand nombre de vers francais dont les hémistiches, 
les expressions, les rimes ont presque à son insu reparu dans 
les siens. Ses ennemis lui ont fort reproché ces réminiscences : 
nous exposerons, aussi complètement qu'il nous sera pos- 
sible, en quoi elles consistent; et peut-être les juges les plus 
éclairés et les plus sévères trouveront-ils que la gravité de ces 
emprunts, même en les supposant volontaires, a été fort 
exagérée. 

Nous ne craindrons pas non plus d'offrir le tableau des 
incorrections, des négligences, des imperfections diverses, 
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qu’une critique rigoureuse peut observer.dans tout le cours 
de ce poème. L’un des hommages que l’on doit aux ouvrages 
classiques est de ne point dissimuler les taches qui les dé- 
parent: il faut qu’ils instruisent à-la-fois par les beautés dont 
ils étincellent, et par les défauts qu’ils laissent à chercher et 
à découvrir. Notre dessein est donc de recueillir toutes les 
remarques de ce genre qui peuvent sembler dignes de 
quelque attention; nous n’exclurons que celles qui, dépour- 
vues de toute apparence de raison, n’exprimaient que le 
desir et l'impuissance de nuire à un illustre écrivain. 

Mais quelle que soit lutilité de ces critiques particulières, 
relatives à certains détails d’une grande composition, il im- 
porte encore plus de l’examiner tout entière; et c’est le but 
de plusieurs observations générales que nous rassemblerons 
aussi, en les empruntant à divers littérateurs du dernier 
siécle. Le plus étendu et le plus précieux de ces morceaux 
sera extrait du Cours de Littérature de La Harpe. Puisque 
nous aurons à reproduire de tels jugements, nous avons dû 
‘resserrer, Comme nous venons de le faire, dans un très 
court espace, l’exposé de nos propres observations sur la 
matière et le plan de la Henriade. | 

L’Essai sur la poésie épique, composé par Voltaire à l’oc- 
casion de son poëme, terminera ce volume, et n’en sera 
pas la partie la moins instructive. 


Daunou. 


4 np ren ne = 
| " A. à #1 4 
D. # TVR de ses tr +# 


s. a pre rar : : ets 
+ à | vie äi D a 
ee ver) sv PATES “ À vf 4 f 
, 1 $ a: ; D de ci FT. Fa 
“4 Deus: Payne her amd 
À | ; pat pesé al pare ve pes 0 
> 4 (LE LA ARLES 1e 
PTET ETC IR vdidt-s6p8 
si “af PEER 
LEE» OR MINT om 
- ll érès | 
: LE... : DOTE 
é = den art rs 
CARRE 


1e 
_ + 


ou . *. . LE Nr â 
a ns NE CE, ee E ' si 
#3 | : Fa ine f > a : CAT “4 à di 43 


LA HENRIADE, 


POÈME. 


PS Fr 
à Lt 32 


LA HENRIADE, 


POÈME. 


RSA BR A/R RAR A/R URL WAR L/R/L'U/L/T DRE RL LR LR /V AAV RARE URL LUULL RUE LR ER 


CHANT PREMIER. 


Henri IIL, réuni avec Henri de Bourbon, roi de Navarre, contre 
la ligue, ayant déja commencé le blocus de Paris, envoie se- 
crètement Henri de Bourbon demander du secours à Élisabeth, 
reine d'Angleterre. Le héros essuie une tempête. Il relâche dans 
une île, où un vieillard catholique lui prédit son changement 
de religion et son avèénement au trône. Description de l'Angle- 
terre et de son gouvernement. 


Je chante ce héros qui régna sur la France 
Et par droit de conquête et par droit de naissance ; 
Gui par de longs malheurs apprit à gouverner, 
Calma les factions, sut vaincre et pardonner, 
Confondit et Mayenne, et la ligue, et l'Ibère, 
Et fut de ses sujets le vainqueur et le père. 
Descends du haut des cieux, auguste Vérité! 
Répands sur mes écrits ta force et ta clarté : 
Que l'oreille des rois s'accoutume à t'entendre. 
C'est à toi d'annoncer ce qu'ils doivent apprendre; 
C'est à toi de montrer aux yeux des nations 
Les coupables effets de leurs divisions. 


Dis comment la discorde a troublé nos provinces ; 

Dis les malheurs du peuple et les fautes des princes : 

Viens, parle ; et s'il est vrai que la Fable autrefois 

Sut à tes fiers accents mêler sa douce voix ; 

Si sa main délicate orna ta tête altière ; 

Si son ombre embellit les traits de ta lumière, 

Avec moi sur tes pas permets-lui de marcher, 

Pour orner tes attraits, et non pour les cacher. 
Valois régnait encore, et ses mains incertaines 

De l’état ébranlé laissaient flotter les rênes ; 

Les lois étaient sans force, et les droits confondus ; 

Ou plutôt en effet Valois ne régnait plus. 

Ce n’était plus ce prince environné de gloire, 

Aux combats, dès l'enfance, instruit par la victoire, 

Dont l'Europe en tremblant regardait les progrès, 

Et qui de sa patrie emporta les regrets, 

Quand du nord étonné de ses vertus suprêmes 

Les peuples à ses pieds mettaient les diadèmes. 

Tel brille au second rang qui s’éclipse au premier ; 

Il devint lâche roi, d'intrépide guerrier : 

Endormi sur le trône au sein de la mollesse, * 

Le poids de sa couronne accablait sa faiblesse. 

Quélus et Saint-Mégrin, Joyeuse et d'Épernon, 

Jeunes voluptueux qui régnaient sous son nom, 

D'un maître efféminé corrupteurs politiques, 

Plongeaient dans les plaisirs ses langueurs léthargiques. 
Des Guises cependant le rapide bonheur 

Sur son abaissement élevait leur grandeur ; 

Ils formaient dans Paris cette ligue fatale, 

De sa faible puissance orgueilleuse rivale. 


(SA 
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Les peuples déchaînés, vils esclaves des grands, 
Persécutaient leur prince, et servaient des tyrans. 
Ses amis corrompus bientôt l'abandonnèrent; 
Du Louvre épouvanté ses peuples le chassèrent : 
Dans Paris révolté l'étranger accourut ; 
Tout périssait enfin, lorsque Bourbon parut. 
Le vertueux Bourbon, plein d'une ardeur guerrière, 
À son prince aveuglé vint rendre la lumière : 
Il ranima sa force, il conduisit ses pas 
De la honte à la gloire, et des jeux aux combats. 
Aux remparts de Paris les deux rois s'avancèrent : 
Rome s’en alarma ; les Espagnols tremblèrent : 
L'Europe, intéressée à ces fameux revers, | 
Sur ces murs malheureux avait les veux ouverts. 
On voyait dans Paris la Discorde inhumaine 
Excitant aux combats et la ligue et Mayenne, 
Et le peuple et l'église ; et, du haut de ses tours, 
Des soldats de l'Espagne appelant les secours. 
Ce monstre impétueux, sanguinaire, inflexible, 
De ses propres sujets est l'ennemi terrible : 
Aux malheurs des mortels il borne ses desseins ; 
Le sang de son parti rougit souvent ses mains : 
Il habite en tyran dans les cœurs qu'il déchire, 
Et lui-même il punit les forfaits qu'il inspire. 
Du côté du couchant, près de ces bords fleuris 
Où la Seine serpente en fuyant de Paris, 
Lieux aujourd'hui charmants, retraite aimable et pure, 
Où triomphent les arts, où se plaît la nature, 
Théâtre alors sanglant des plus mortels combats, 
Le malheureux Valois rassemblait ses soldats. 
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On y voit ces héros, fiers soutiens de la France, 

Divisés par leur secte, unis par la vengeance. 

C'est aux mains de Bourbon que leur sort est commis : 

En gagnant tous les cœurs, il les a tous unis. 

On eût dit que l'armée, à son pouvoir soumise, 

Ne connaissait qu'un chef, et n'avait qu'une église. 
Le pêre des Bourbons, du sein des immortels, 

Louis fixait sur lui ses regards paternels : 

Il présageait en lui la splendeur de sa race ; 

Il plaignait ses erreurs ; il aimait son audace ; 

De sa couronne un jour il devait l'honorer ; 

Il voulait plus encore, il voulait l'éclairer. 

Mais Henri s avançait vers sa grandeur suprême 

Par des chemins secrets, inconnus à lui-même : 

Louis, du haut des cieux, lui prêtait son appui; 

Mais il cachait le bras qu'il étendait pour lui, 

De peur que ce héros, trop sûr de sa victoire, 

Avec moins de danger n'eüt acquis moins de gloire. 
Déjà les deux partis au pied de ces remparts 

Avaient plus d’une fois balancé les hasards ; 

Dans nos champs désolés le démon du carnage 

Déjà jusqu'aux deux mers avait porté sa rage, 

Quand Valois à Bourbon tint ce triste discours, 

Dont souvent ses soupirs interrompaient le cours : 
« Vous voyez à quel point le destin m humilie ; 

Mon injure est la vôtre; et la ligue ennemie, 

Levant contre son prince un front séditieux, 

Nous confond dans sa rage, et nous poursuit tous deux. 

Paris nous méconnaît, Paris ne veut pour maître 

Ni moi qui suis son roi, ni vous qui devez l'être. 


{ v. 103.) CHANT LI. 


Ils savent ie les lois, le mérite, et le sang, 


Tout, après 18 ôün trépas, vous appelle à ce rang ; 
Et, redoutant déjà votre grandeur future, 

Du trône où je chancelle ils pensent vous ue 
De la religion, terrible en son courroux, 


Le fatal anathème est lancé contre vous. 


1 


Rome, qui sans soldats porte en tous lieux la guerre, 


Aux mains des Espagnols a remis son tonnerre : 
Sujets, amis, parents, tout a trahi sa foi ; 

Tout me fuit, m'abandonne, ou s'arme contre moi ; 
Et l'Espagnol avide, enrichi de mes pertes, | 
Vient en foule inonder mes campagnes désertes. 

« Contre tant d'ennemis ardents à m'outrager, 
Dans la France à mon tour appelons l'étranger : 
Des Anglais en secret gagnez l'illustre reine. 

Je sais qu'entre eux et nous une immortelle haine 
Nous permet rarement de marcher réunis, 

Que Londre est de tout temps l'émule de Paris ; 
Mais après les affronts dont ma gloire est flétrie, 
Je n'ai plus de sujets, je n'ai plus de patrie. 

Je hais, je veux punir des peuples odieux, 

Et quiconque me venge est Français à mes yeux. 
Je n occuperai point, dans un tel ministère, 

De mes secrets agents la lenteur ordinaire ; 

Je n'implore que vous : c'est vous de qui la voix 
Peut seule à mon malheur intéresser les rois. 
Allez en Albion ; que votre renommée 

Y parle en ma défense, et m y donne une armée. 
Je veux par votre bras vaincre mes ennemis ; 
Mais c'est de vos vertus que J'attends des amis. » 


8 LA HENRIADE. (v. 135.) 
Il dit ; et le héros, qui, jaloux de sa 2 : 


Craignait de partager l'honneur de la v 
Sentit, en l’écoutant, une juste douleur. 
Il regrettait ces temps si chers à son grand cœur, 
Où, fort de sa vertu, sans secours, sans intrigue, 
Lui seul avec Condé fesait trembler la ligue. 


ire, 


Mais il fallut d’un maître accomplir les desseins : 
Il suspendit les coups qui partaient de ses mains ; 
Et, laissant ses lauriers cueillis sur ce rivage, 

A partir de ces lieux il força son courage. 

Les soldats étonnés ignorent son dessein ; 

Et tous de son retour attendent leur destin. 

Il marche. Cependant la ville criminelle 

Le croit toujours présent, prêt à fondre sur elle ; 
Et son nom, qui du trône est le plus ferme appui, 
Semait encor la crainte, et eombattait pour lui. 

Déja des Neustriens il franchit la campagne : 
De tous ses favoris, Mornay seul Faccompagne, 
Mornay, son confident, mais jamais son flatteur ; 
Trop vertueux soutien du parti de l'erreur, 

Qui, signalant toujours son zele et sa prudence, 
Servit également son église et la France ; 
Censeur des courtisans, mais à la cour aimé; 
Fier ennemi de Rome, et de Rome estimé. 

À travers deux rochers, où la mer mugissante 
Vient briser en courroux son onde blanchissante, 
Dieppe aux yeux du héros offre son heureux port : 
Les matelots ardents s'empressent sur le bord ; 
Les vaisseaux sous leurs mains, fiers souverains des ondes, 
Étaient prêts à voler sur les plaines profondes ; 
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L'impétueux Borée, enchaîné dans les airs, 
Au souffle du zéphyr abandonnaiït les mers. 
On léve l'ancre, on part, on fuit loin de la terre. 
On découvrait déjà les bords de l'Angleterre : 
L'astre brillant du jour à l'instant s'obscurcit ; 
L’air siffle, le ciel gronde, et l'onde au loin muit ; 
Les vents sont déchaînés sur les vagues émues ; 
La foudre étincelante éclate dans les nues ; 
Et le feu des éclairs, et l'abyme des flots, 
Montraient par-tout la mort aux pâles matelots, 
Le héros quassiégeait une mer en furie 
Ne songe en ce danger qu'aux maux de sa patrie, 
Tourne ses yeux vers elle, et, dans ses grands desseins, 
Semble accuser les vents d'arrêter ses destins. 
Tel, et moins généreux, aux rivages d'Épire, 
Lorsque de l'univers il disputait l'empire, 
Confiant sur les flots aux aquilons mutins 
Le destin de la terre et celui des Romains, 
Défiant à-la-fois et Pompée et Neptune, 
César à la tempête opposait sa fortune. 

Dans ce même moment, le Dieu de l'univers, 
Qui vole sur les vents, qui soulève les mers, 
Ce Dieu dont la sagesse ineffable et profonde 
Forme, éléve, et détruit les empires du monde, 
De son trône enflammé qui luit au haut des cieux, 
Sur le héros français daigna baisser les yeux. 
I le guidait lui-même. Il ordonne aux orages 
De porter le vaisseau vers ces prochains rivages, 
Où Jersey semble aux yeux sortir du sein des flots : 
Là, conduit par le ciel, aborda le héros. 
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Non loin de ce rivage, un bois sombre et tranquille 
Sous des ombrages frais présente un doux asile : 
Un rocher, qui le cache à la fureur des flots, 
Défend aux aquilons d'en troubler le repos : 

Une grotte est auprès, dont la simple structure 
Doit tous ses ornements aux mains de la nature. 
Un vieillard vénérable avait, loin de la cour, 
Cherché la douce paix dans cet obscur séjour. 
Aux humains inconnu, libre d'inquiétude, 

C'est là que de lui-même il fesait son étude ; 
C'est là qu'il regrettait ses inutiles Jours, 

Plongés dans les plaisirs, perdus dans les amours. 
Sur l'émail de ces prés, au bord de ces fontaines, 
Il foulait à ses pieds les passions humaines : 
Tranquille, il attendait qu'au gré de ses souhaits 
La mort vint à son Dieu le rejoindre à jamais. 

Ce Dieu qu'il adorait prit soin de sa vieillesse ; 

Il fit dans son désert descendre la sagesse ; 

Et, prodigue envers lui de ses trésors divins, 

IL ouvrit à ses yeux le livre des destins. 

Ce vieillard au héros que Dieu lui fit connaître, 
Au bord d’une onde pure offre un festin champêtre. 
Le prince à ces repas était accoutumé : 

Souvent sous l'humble toit du laboureur charmé, 
Fuyant le bruit des cours, et se cherchant lui-même, 
Il avait déposé l'orgueil du diadème. 

Le trouble répandu dans l'empire chrétien 
Fut pour eux le sujet d’un utile entretien. 

Mornay, qui dans sa secte était inébranlable, 
Prétait au calvinisme un appui redoutable ; 
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Henri doutait encore , et demandait aux cieux 
Qu'un rayon de clarté vint dessiller ses yeux. 
« De tout temps, disait-il, la vérité sacrée 
Chez les faibles humains fut d'erreurs entourée : 
Faut-il que, de Dieu seul attendant mon appui, 
J'isnore les sentiers qui ménent jusqu à lui? 
Hélas! un Dieu si bon, qui de l'homme est le maître, 
En eût été servi, s'il avait voulu l'être. » 

« De Dieu, dit le vieillard , adorons les desseins, 
Et ne l'accusons pas des fautes des humains. 
J'ai vu naître autrefois le calvinisme en France ; 
Faible, marchant dans l'ombre, humble dans sa naissance, 
Je l'ai vu, sans support, exilé dans nos murs, 
S'avancer à pas lents par cent détours obscurs : 
Enfin mes yeux ont vu, du sein de la poussière, 
Ce fantôme effrayant lever sa tête altière, 
Se placer sur le trône, insulter aux mortels, 
Et d'un pied dédaigneux renverser nos autels. 

« Loin de la cour alors, en cette grotte obscure, 
De ma religion je vins pleurer l'mjure. 
Là quelque espoir au moins flatte mes derniers jours : 
Un culte si nouveau ne peut durer toujours. 
Des caprices de l'homme il a tiré son être ; 
On le verra périr ainsi qu'on l’a vu naître. 
Les œuvres des humains sont fragiles comme eux ; 
Dieu dissipe à son gré leurs desseins factieux. 
Lui seul est toujours stable ; et tandis que la terre 
Voit de sectes sans nombre une implacable guerre, 
La Vérité repose aux pieds de l'Éternel. 
Rarement elle éclaire un orgueilleux mortel : 
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Qui la cherche du cœur, un jour peut la connaître. 
Vous serez éclairé, puisque vous voulez l'être. 
Ce Dieu vous a choisi : sa main, dans les combats, 
Au trône des Valois va conduire vos pas. 
Déjà sa voix terrible ordonne à la victoire 
De préparer pour vous les chemins de la gloire ; 
Mais si la vérité n'éclaire vos esprits, | 
N'espérez point entrer dans les murs de Paris. 
Sur-tout des plus grands cœurs évitez la faiblesse ; 
Fuyez d'un doux poison l’amorce enchanteresse ; 
Craignez vos passions, et sachez quelque jour 
Résister aux plaisirs, et combattre l'amour. 
Enfin quand vous aurez, par un effort suprême, 
Triomphé des ligueurs, et sur-tout de vous-même ; 
Lorsqu'en un siège horrible, et célébre à jamais, 
Tout un peuple étonné vivra de vos bienfaits, 
Ces temps de vos états finiront les misères ; 
Vous léverez les yeux vers le Dieu de vos pères; 
Vous verrez qu un cœur droit peut espérer en lui. 
Allez : qui lui ressemble est sûr de son appui. » 
Chaque mot qu'il disait était un trait de flamme, 
Qui pénétrait Henri jusqu’au fond de son ame. 
Ilse crut transporté dans ces temps bienheureux 
Où le Dieu des humains conversait avec eux, 
Où la simple vertu, prodiguant les miracles, 
Commandait à des rois, et rendait des oracles. 
Il quitte avec regret ce vieillard vertueux : 
Des pleurs, en l'embrassant, coulèrent de ses Yeux ; 
Et, dès ce moment même, il entrevit l'aurore 
De ce jour qui pour lui ne brillait pas encore. 
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Mornay parut surpris, et ne fut point touché : 
Dieu, maître de ses dons, de lui s'était caché. 
Vainement sur la terre il eut le nom de sage, 
Au milieu des vertus l'erreur fut son partage. | 
Tandis que le vieillard, instruit par le Seigneur, 
Entretenait le prince, et parlait à son cœur, 
Les vents impétueux à sa voix s'apaisèrent, 
Le soleil reparut, les ondes se calmèrent. 
Bientôt jusqu'au rivage il conduisit Bourbon : 
. Le héros part et vole aux plaines d'Albion. 
En voyant l'Angleterre, en secret il admire 
Le changement heureux de ce puissant empire, 
Où l'éternel abus de tant de sages lois 
Fit long-temps le malheur et du peuple et des rois. 
Sur ce sanglant théâtre où cent héros périrent, 
Sur ce trône glissant dont cent rois descendirent, 
Une femme, à ses pieds enchaînant les destins, 
De l'éclat de son régne étonnait les humains : 
C'était Élisabeth ; elle dont la prudence 
De l'Europe à son choix fit pencher la balance, 
Et fit amer son joug à l'Anglais indompté, 
Qui ne peut ni servir, ni vivre en liberté. 
Ses peuples sous son régne ont oublié leurs pertes ; 
De leurs troupeaux féconds leurs plaines sont couvertes, 
Les guérets de leurs blés, les mers de leurs vaisseaux ; 
Ils sont craints sur la terre, ils sont rois sur les eaux: 
Leur flotte impérieuse, asservissant Neptune, 
Des bouts de l'univers appelle la fortune. 
Londres, jadis barbare, est le centre des arts, 
Le magasin du monde, et le temple de Mars. 
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Aux murs de Westminster on voit paraître ensemble 

Trois pouvoirs étonnés du nœud qui les rassemble, 

Les députés du peuple, et les grands, et le roi, 

Divisés d'intérêt, réunis par la loi ; 

Tous trois membres sacrés de ce corps invincible, 

Dangereux à lui-même, à ses voisins terrible : 

Heureux, lorsque le peuple, instruit dans son devoir, 

Respecte, autant qu'il doit, le souverain pouvoir ; 

Plus heureux, lorsqu'un roi, doux, juste, et politique, 

Respecte, autant qu'il doit, la liberté publique! 

« Ah! s'écria Bourbon, quand pourront les Français 

Réunir, comme vous, la gloire avec la paix? 

Quel exemple pour vous, monarques de la terre ! 

Une femme a fermé les portes de la guerre ; 

Et, renvoyant chez vous la discorde et l'horreur, 

D'un peuple qui l'adore elle a fait le bonheur. » 
Cependant il arrive à cette ville immense, 

Où la liberté seule entretient l'abondance. 

Du vainqueur des Anglais il aperçoit la tour. 

Plus loin, d'Élisabeth est l'auguste séjour. 

Suivi de Mornay seul, il va trouver la reine, 

Sans appareil, sans bruit, sans cette pompe vaine 

Dont les grands, quels qu'ils soient, en secret sont épris, 

Mais que le vrai héros regarde avec mépris. 

Il parle ; sa franchise est sa seule éloquence : 

Il expose en secret les besoins de la France ; 

Et jusqu à la prière humiliant son cœur, 

Dans ses soumissions découvre sa grandeur. 

« Quoi! vous servez Valois! dit la reine surprise ; 

C'est lui qui vous envoie au bord de la Tamise! 
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Quoi ! de ses ennemis devenu protecteur, 

Henri vient me prier pour son persécuteur ! 

Des rives du couchant aux portes de l'aurore, 

De vos longs différends l'univers parle encore ; 

Et Je vous vois armer en faveur de Valois 

Ce bras, ce même bras qu'il a craint tant de fois ! » 

« Ses malheurs, lui dit-il, ont étouffé nos haines ; 

Valois était esclave ; il brise enfin ses chaînes : 

Plus heureux, si, toujours assuré de ma foi, 

Il n'eût cherché d'appui que son courage et moi! 

Mais il employa trop l’artifice et la feinte ; 

Il fut mon ennemi par faiblesse et par crainte. 

J'oublie enfin sa faute, en voyant son danger ; 

Je l'ai vaincu, madame, et je vais le venger. 

Vous pouvez, orande reine, en cette juste guerre , 

Signaler à jamais le nom de l'Angleterre, 

Couronner vos vertus en défendant nos droits, 

Et venger avec moi la querelle des rois. » 
Élisabeth alors avec impatience 

Demande le récit des troubles de la France, 

Veut savoir quels ressorts et quel enchaînement 

Ont produit dans Paris un si grand changement. 

« Déjà, dit-elle au roi, la prompte renommée 

De ces revers sanglants ma souvent informée : 

Mais sa bouche, indiscrète en sa lécèreté, 

Prodigue le mensonge avec la vérité : 

J'ai rejeté toujours ses récits peu fidéles. 

Vous donc, témoin fameux de ces longues querelles, 

Vous, toujours de Valois le vainqueur ou l'appui, 

Expliquez-nous le nœud qui vous joint avec Ini : 
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Daignez développer ce changement extrême ;: 
Vous seul pouvez parler dignement de vous-même. * 
Peignez-moi vos malheurs, et vos heureux exploits ; 
Songez que votre vie est la lecon des rois. » 

« Hélas ! reprit Bourbon, faut-il que ma mémoire 
Rappelle de ces temps la malheureuse histoire? 
Plût au ciel irrité, témoin de mes douleurs, 
Qu'un éternel oubli nous cachât tant d'horreurs! 
Pourquoi demandez-vous que ma bouche raconte 
Des princes de mon sang les fureurs et la honte? 
Mon cœur frémit encore à ce seul souvenir ; 
Mais vous me l'ordonnez, je vais, vous obéir. 
Un autre, en vous parlant, pourrait avec adresse 
Déguiser leurs forfaits, excuser leur faiblesse ; 
Mais ce vain artifice est peu fait pour mon cœur ; 
Et je parle en soldat plus qu'en ambassadeur. » 


FIN DU CHANT PREMIER. 
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CHANT SECOND. 


Henri-le-Grand raconte à la reine Élisabeth l'histoire des mal- 
heurs de la France : il remonte à leur origine, et entre dans 
le détail des massacres de la Saint-Barthélemi. 


« Reine, l'excès des maux où la France est livrée 
Est d'autant plus affreux, que leur source est sacrée : 
C'est la religion dont le zèle inhumain 
Met à tous les Français les armes à la main. 

Je ne décide point entre Genève et Rome : 

De quelque nom divin que leur parti les nomme, 
J'ai vu des deux côtés la fourbe et la fureur ; 

Et si la perfidie est fille de l'erreur, 

Si, dans les différends où l'Europe se plonge, 

La trahison, le meurtre est le sceau du mensonge, 
L'un et l’autre parti, cruel également, 

Ainsi que dans le crime est dans l’aveuglement. 
Pour moi qui, de l’état embrassant la défense, 
Laissai toujours aux cieux le soin de leur vengeance, 


On ne m'a jamais vu, surpassant mon pouvoir, 
D'une indiscrète main profaner l'encensoir : 

Et périsse à jamais l’affreuse politique 

Qui prétend sur les cœurs un pouvoir despotique, 
Qui veut, le fer en main, convertir les mortels, 
Qui du sang hérétique arrose les autels, 

Et, suivant un faux zéle ou l'interét pour guides, 
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Ne sert un Dieu de paix que par des homicides ! 

« Plût à ce Dieu puissant, dont je cherche la loi, 
Que la cour des Valois eût pensé comme moi! 
Mais l’un et l'autre Guise ont eu moins de scrupule. 
Ces chefs ambitieux d'un peuple trop crédule, 
Couvrant leurs intérêts de l'intérêt des cieux, 
Ont conduit dans le piége un peuple furieux, 
Ont armé contre moi sa piété cruelle. 
J'ai vu nos citoyens s égorger avec zéle, 
Et, la flamme à la main, courir dans les combats, 
Pour de vains arguments qu'ils ne comprenaient pas. 
Vous connaissez le peuple, et savez ce qu'il ose, 
Quand, du ciel outragé pensant venger la cause, 
_ Les yeux ceints du bandeau de la religion, 
Il a rompu le frein de la soumission. 
Vous le savez, madame, et votre prévoyance 
Étouffa dès long-temps ce mal en sa naissance. 
L'orage.en vos états à peine était formé ; 
Vos soins l'avaient prévu, vos vertus l'ont calmé : 
Vous régnez ; Londre est libre, et vos lois florissantes. 
Médicis a suivi des routes différentes. 
Peut-être que, sensible à ces tristes récits, 
Vous me demanderez quelle était Médicis ; 
Vous l'apprendrez du moins d'une bouche ingénue. 
Beaucoup en ont parlé ; mais peu l'ont bien connue, 
Peu de son cœur profond ont sondé les replis. 
Pour moi, nourri vingt ans à la cour de son fils, 
Qui vingt ans sous ses pas vis les orages naître, 
J'ai trop à mes périls appris à la connaître. 

«Son époux, expirant dans la fleur de ses Jours, 
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A son ambition laissait un libre cours. 

Chacun de ses enfants, nourri sous sa tutele, 

Devint son ennemi dès qu'il régna sans elle. 

Ses mains, autour du trône, avec confusion, 

Semaient la jalousie et la division ; 

Opposant sans relâche avec trop de prudence 

Les Guises aux Condés, et la France à la France; 

Toujours prête à s unir avec ses ennemis, 

Et changeant d'intérêt, de rivaux et d'amis ; 

Esclave des plaisirs, mais moins qu'ambitieuse ; 

Infidele à sa secte, et superstitieuse ; 

Possédant, en un mot, pour n'en pas dire plus, 

Les défauts de son sexe, et peu de ses vertus. 

Ce mot m'est échappé, pardonnez ma franchise : 

Dans ce sexe, après tout, vous n'êtes point comprise ; 

L’auguste Élisabeth n’en a que les appas; 

Le ciel, qui vous forma pour régir des états, 

Vous fait servir d'exemple à tous tant que nous sommes; 

Et l'Europe vous compte au rang des plus grands hommes, 
« Déjà François second, par un sort imprévu, 

Avait rejoint son père au tombeau descendu ; 

Faible enfant, qui de Guise adorait les caprices, 

Et dont on ignorait les vertus et les vices. 

Charles, plus jeune encore, avait le nom de roi : 

Médicis régnait seule ; on tremblait sous sa loi. 

D'abord sa politique, assurant sa puissance, 

Semblait d'un fils docile éterniser l'enfance ; 

Sa main, de la discorde allumant le flambeau, 

Signala par le sang son empire nouveau ; 

Elle arma le courroux de deux sectes rivales. 
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Dreux, qui vit déployer leurs enseignes fatales, 
Fut le théâtre affreux de leurs premiers exploits. 
Le vieux Montmorenci, près du tombeau des rois, 
D'un plomb mortel atteint par une main guerrière, 
De cent ans de travaux termina la carrière. 

Guise auprès d'Orléans mourut assassiné. 

Mon père malheureux, à la cour enchaîné, 

Trop faible, et malgré lui servant toujours la reine, 
Traîna dans les affronts sa fortune incertaine ; 

Et, toujours de sa main préparant ses malheurs, 
Combattit et mourut pour ses persécuteurs. 

Condé, qui vit en moi le seul fils de son frère, 
M'adopta, me servit et de maître et de père ; 

Son camp fut mon berceau ; là, parmi les guerriers, 
Nourri dans la fatigue à l'ombre des lauriers, 

De la cour avec lui dédaignant l'indolence, 

Ses combats ont été les jeux de mon enfance. 

« O plaines de Jarnac! 6 coup trop inhumain ! 
Barbare Montesquiou, moins guerrier qu'assassin, 
Condé, déjà mourant, tomba sous ta furie ! 

J'ai vu porter le coup; jai vu trancher sa vie : 
Hélas ! trop jeune encor, mon bras, mon faible bras 
Ne put ni prévenir ni venger son trépas. 

« Le ciel, qui de mes ans protégeait la faiblesse, 
Toujours à des héros confia ma jeunesse. 

Coligni, de Condé le digne successeur, 

De moi, de mon parti devint le défenseur. 

Je lui dois'tout, madame, il faut que je l'avoue ; 
Et d'un peu de vertu si l'Europe me loue, 

Si Rome a souvent même estimé mes exploits, 
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C’est à vous, ombre illustre, à vous que je le dois. 
Je croissais sous ses yeux, et mon jeune courage 
Fit long-temps de la guerre un dur apprentissage. 
Il m'instruisait d'exemple au grand art des héros : 
Je voyais ce guerrier, blanchi dans les travaux, 
Soutenant tout le poids de la cause commune 

Et contre Médicis et contre la fortune ; 

Chéri dans son parti, dans l’autre respecté ; 
Malheureux quelquefois, mais toujours redouté : 
Savant dans les combats, savant dans les retraites ; 
Plus grand, plus glorieux, plus craint dans ses défaites 
Que Dunois ni Gaston ne l'ont jamais été 

Dans le cours triomphant de leur prospérité. 

« Après dix ans entiers de succès et de pertes, 
Médicis, qui voyait nos campagnes couvertes 
D'un parti renaissant qu'elle avait cru détruit, 
Lasse enfin de combattre et de vaincre sans fruit, 
Voulut, sans plus tenter des efforts inutiles, 
Terminer d’un seul coup les discordes civiles. 

La cour de ses faveurs nous offrit les attraits ; 

Et n'avant pu nous vaincre, on nous donna la paix. 
Quelle paix, juste Dieu ! Dieu vengeur que J'atteste ! 
Que de sang arrosa son olive funeste ! 

Ciel! faut-il voir ainsi les maîtres des humains 

Du crime à leurs sujets aplanir les chemins? 

« Coligni, dans son cœur à son prince fidele, 
Aimait toujours la France en combattant contre elle : 
IL chérit, il prévint l'heureuse occasion 
Qui semblait de l’état assurer l'union. 

Rarement un héros connaît la défiance : 
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Parmi ses ennemis il vint plein d'assurance ; 
Jusqu'au milieu du Louvre il conduisit mes pas. 
Médicis en pleurant me reçut dans ses bras, 

Me prodigua long-temps des tendresses de mère, 
Assura Coligni d'une amitié sincère, 

Voulait par ses avis se régler désormais, 

L'ornait de dignités, le comblait de bienfaits, 
Montrait à tous les miens, séduits par l'espérance, 
Des faveurs de son fils la flatteuse apparence. 
Hélas ! nous espérions en jouir plus long-temps. 

« Quelques uns soupconnaient ces perfides présents : 
Les dons d'un ennemi leur semblaient trop à craindre. 
Plus ils se défiaient, plus le roi savait feindre : 

Dans l'ombre du secret, depuis peu Médicis 
A la fourbe, au parure, avait formé son fils ; 
Façonnait aux forfaits ce cœur jeune et facile ; 
Et le malheureux prince, à ses leçons docile, 
Par son penchant féroce à les suivre excité, 
Dans sa coupable école avait trop profité. 

« Enfin, pour mieux cacher cet horrible mystère, 
Il me donna sa sœur, il m'appela son frère. 

O nom qui m'as trompé ! vains serments ! nœud fatal ! 
Hymen, qui de nos maux fus le premier signal! 

Tes flambeaux, que du ciel alluma la colère, 
Éclairaient à mes yeux le trépas de ma mère. 

Je ne suis point injuste, et je ne prétends pas 

A Médicis encore imputer son trépas : 

J'écarte des soupcons peut-être légitimes, 

Et je n'ai pas besoin de lui chercher des crimes. 

Ma mère enfin mourut. Pardonnez à des pleurs 
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Qu'un souvenir si tendre arrache à mes douleurs. 
Cependant tout s'apprête, et l'heure est arrivée 
Qu'au fatal dénoûment la reine a réservée. 

« Le signal est donné sans tumulte et sans bruit : 
C'était à la faveur des ombres de la nuit ; 

De ce mois malheureux l'inégale courrière 
Semblait cacher d'effroi sa tremblante lumière. 
Coligni languissaït dans les bras du repos, 

Et le sommeil trompeur lui versaï ses pavots. 
Soudain de mille cris le bruit épouvantable 

Vient arracher ses sens à ce calme agréable : 

Il se léve, il regarde, il voit de tous côtés 

Courir des assassins à pas précipités ; 

Il voit briller par-tout les flambeaux et les armes ; 
Son palais embrasé, tout un peuple en alarmes, 
Ses serviteurs sanglants, dans la flamme étouffés, 
Les meurtriers en foule au carnage échauffés, 
Criant à haute voix : « Qu'on n'épargne personne ; 
« C'est Dieu, c'est Médicis, c'est le roi qui l'ordonne! » 
Il entend retentir le nom de Coligni ; 

Il aperçoit de loin le jeune Téligni, 

Téligni dont l'amour a mérité sa fille, 

L'espoir de son parti, l'honneur de sa famille, 

Qui, sanglant, déchiré, trainé par des soldats, 

Lui demandait vengeance et lui tendait les bras. 

« Le héros malheureux, sans armes, sans défense, 
Voyant qu'il faut périr, et périr sans vengeance, 
Voulut mourir du moins comme il avait vécu, 

Avec toute sa gloire et toute sa vertu. 
Déjà des assassins la nombreuse cohorte 
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Du salon qui l’enferme allait briser la porte ; 
Il leur ouvre lui-même, et se montre à leurs yeux 
Avec cet œil serein, ce front majestueux, 
Tel que dans les combats, maître de son courage, 
Tranquille il arrétait ou pressait le carnage. 
« À cet air vénérable, à cet auguste aspect, 
Les meurtriers surpris sont saisis de respect ; 
Une force INCONEE suspendu leur rage. 
« Compagnons, leur dit-il, achevez votre ouvrage, 
« Et de mon sang glacé souillez ces cheveux blancs, 
« Que le sort des combats respecta quarante ans; 
« Frappez, ne craignez rien; Coligni vous pardonne; 
« Ma vie est peu de chose, et je vous l’'abandonne.… 
« J'eusseaimé mieux la perdreen combattant pour vous... » 
Ces tigres à ces mots tombent à ses genoux : 
L'un, saisi d'épouvante, abandonne ses armes ; 
L'autre embrasse ses pieds, quil trempe de ses larmes ; 
Et de ses assassins ce grand homme entouré 
Semblait un roi puissant par son peuple adoré. 

« Besme, qui dans la cour attendait sa victime, 
Monte, accourt, indigné qu'on diffère son crime ; 
Des assassins trop lents il veut hâter les coups; 

Aux pieds de ce héros il les voit trembler tous. 
A cet objet touchant lui seul est inflexible ; 
Lui seul, à la pitié toujours inaccessible, 
Aurait cru faire un crime et trahir Médicis, 

Si du moindre remords il se sentait surpris. 

A travers les soldats il court d'un pas rapide : 
Coligni l'attendait d’un visage intrépide ; 

Et bientôt dans le flanc ce monstre furieux 
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Lui plonge son épée, en détournant les yeux, 
De peur que d'un coup d'œil cet auguste visage 
Ne fit trembler son bras, et glaçât son courage. 

« Du plus grand des Français tel fut le triste sort. 
On l'insulte, on l’outrage encore après sa mort. 
Son corps percé de coups, privé de sépulture, 

Des oiseaux dévorants fut l'indigne pâture; 

Et l’on porta sa tête aux pieds de Médicis, 
Conquête digne d'elle, et digne de son fils. 
Médicis la reçut avec indifférence, 

Sans paraître jouir du fruit de sa vengeance, 

Sans remords, sans plaisir, maîtresse de ses sens, 
Et comme accoutumée à de pareils présents. 

« Qui pourrait cependant exprimer les ravages 
Dont cette nuit cruelle étala les images? 

La mort de Coligni, prémices des horreurs, 
N'était qu un faible essai de toutes leurs fureurs. 
D'un peuple d'assassins les troupes effrénées, 

Par devoir et par zéle au carnage acharnées, 
Marchaient le fer en main, les yeux étincelants, 
Sur les corps étendus de nos frères sanglants. 
Guise était à leur tête, et, bouillant de colère, 
Vengeait sur tous les miens les mânes de son père. 
Nevers, Gondi, Tavanne, un poignard à la main, 
Échauffaient les transports de leur zéle inhumain ; 
Et, portant devant eux la liste de leurs crimes, 
Les conduisaient au meurtre, et marquaient les victimes. 

« Je ne vous peindrai point le tumulte et les cris, 
Le sang de tous côtés ruisselant dans Paris, 

Le fils assassiné sur le corps de son père, 
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Le frère avec la sœur, la fille avec la mère, 
Les époux expirant sous leurs toits embrasés, 
Les enfants au berceau sur la pierre écrasés : 
Des fureurs des humains c'est ce qu'on doit attendre. 
Mais ce que l'avenir aura peine à comprendre, 
Ce que vous-même encore à peme vous croirez, 
Ces monstres furieux, de carnage altérés, 
Excités par la voix des prêtres sanguinaires, 
Invoquaient le Seigneur en égorgeant leurs frères ; 
Et Le bras tout souillé du sang des innocents, 
Osaient offrir à Dieu cet exécrable encens. 

« O combien de héros mdignement périrent! 
Rénel et Pardaillan chez les morts descendirent; 
Et vous, brave Guerchi, vous, sage Lavardin, 
Digne de plus de vie et d’un autre destin. 
Parmi les malheureux que cette nuit cruelle 
Plongea dans les horreurs d'une nuit éternelle, 
Marsillac et Soubise, au trépas condamnés, 
Défendent quelque temps leurs jours infortunés. 
Sanglants, percés de coups, et respirant à peine, 
Jusqu'aux portes du Louvre on les pousse, on les traîne; 
Is teignent de leur sang ce palais odieux, 
En implorant leur roi, qui les trahit tous deux. 

« Du haut de ce palais excitant la tempête, 
Médicis à loisir contemplait cette fête : 
Ses cruels favoris, d’un regard curieux, 
Voyaient les flots de sang regorger sous leurs yeux, 
Et de Paris en feu les ruines fatales 
Étaient de ces héros les pompes triomphales. 

« Que dis-je! ô crime! à honte! à comble de nos maux! 
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Le roi, le roi lui-même, au milieu des bourreaux, 
Poursuivant des proscrits les troupes égarées, 
Du sang de ses sujets souillait ses mains sacrées : 
Et ce même Valois que je sers aujourd'hui, 
Ce roi qui par ma bouche implore votre appui, 
Partageant les forfaits de son barbare frère, 
A ce honteux carnage excitait sa colère. 
Non qu'après tout Valois ait un cœur mhumain ; 
Rarement dans le sang il a trempé sa main; 
Mais l'exemple du crime assiégeait sa Jeunesse; 
Et sa cruauté même était une faiblesse. 

« Quelques uns, il est vrai, dans la foule des morts, 
Du fer des assassins trompèrent les efforts. 
De Caumont, jeune enfant, l'étonnante aventure 
Ira de bouche en bouche à la race future. 
Son vieux père, accablé sous le fardeau des ans, 
Se livrait au sommeil entre ses deux enfants; 
Un lit seul enfermait et les fils et le père. 
Les meurtriers ardents, qu'aveuglait la colère, 
Sur eux à coups pressés enfoncent le poignard : 
Sur ce lit malheureux la mort vole au hasard. 

« L'Éternel en ses mains tient seul nos destinées: 
Il sait, quand il lui plaît, veiller sur nos années, 
Tandis qu'en ses fureurs l’homcide est trompé. 
D'aucun coup, d'aucun trait, Caumont ne fut frappé; 
Un invisible bras, armé pour sa défense, 
Aux mains des meurtriers dérobait son enfance; 
Son père, à ses côtés, sous mille coups mourant, 
Le couvrait tout entier de son corps expirant; 
Et, du peuple et du roi trompant la barbarie, 
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Une seconde fois il lui donna la vie. 

« Cependant, que fesais-je en ces affreux moments? 
Hélas! trop assuré sur la foi des serments, 

Tranquille au fond du Louvre, et loin du bruit des armes, 
Mes sens d'un doux repos goûtaient encor les charmes. 
O nuit! nuit effroyable ! 6 funeste sommeil! 

L'appareil de la mort éclaira mon réveil. 

On avait massacré mes plus chers domestiques ; 

Le sang de tous côtés mondait mes portiques ; 

Et je n'ouvris les yeux que pour envisager 

Les miens que sur le marbre on venait d'égorger. 

Les assassins sanglants vers mon lit s'avancèrent; 
Leurs parricides mains devant moi se levèrent; 

Je touchais au moment qui terminait mon sort : 

Je présentai ma tête, et J'attendis la mort. 

« Mais, soit qu'un vieux respect pour le sang de leurs maître 
Parlât encor pour moi dans le cœur de ces traîtres ; | 
Soit que de Médicis l'ingénieux courroux 
Trouvât pour moi la mort un supplice trop doux; 

Soit qu'enfin s'assurant d’un port durant l'orage, 
Sa prudente fureur me gardât pour otage, 

On réserva ma vie à de nouveaux revers, 

Et bientôt de sa p m apporta des fers. 

« Coligni, plus Li et plus digne d'envie, 
Du moins, en succombant, ne perdit que la vie; 
Sa liberté, sa gloire au tombeau le suivit. 

Vous frémissez, madame, à cet affreux récit : 

Tant d'horreur vous surprend ; mais de leur barbarie 
Je ne vous ai conté que la moindre partie. 

On eût dit que, du haut de son Louvre fatal, 
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Médicis à la France eût donné le signal ; 

Tout imita Paris : la mort, sans résistance, 

Couvrit en un moment la face de la France ; 

Quand un roi veut le crime, il est trop obéi: 

Par cent mille assassins son courroux fut servi; 

Et des fleuves français les eaux ensanpglantées 

Ne portaient que des morts aux mers épouvantées. » 


FIN DU CHANT SECOND. 


CHANT TROISIÈME. 


Le héros continue l’histoire des guerres civiles de France. Mort 
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du fameux duc de Guise, connu sous le nom de Balafré. Ba- 
taille de Coutras. Meurtre du duc de Guise. Extrémités où 
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en est le héros. Réconciliation de Henri HI et de Henri roi de 
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« Quand l'arrêt des destins eut, durant quelques jours, 
A tant de cruautés permis un libre cours, 
Et que des assassins, fatigués de leurs crimes, 
Les glaives émoussés manquèrent de victimes, 
Le peuple, dont la reine avait armé le bras, 
Ouvrit enfin les yeux et vit ses attentats. 
Aisément sa pitié succède à sa furie : 
Il entendit gémir la voix de la patrie. 
Bientôt Charles lui-même en fut saisi d'horreur; 
Le remords dévorant s’éleva dans son cœur. 
Des premiers ans du roi la funeste culture 
N'avait que trop en lui corrompu la nature; 
Mais elle n'avait point étouffé cette voix 
Qui jusque sur le trône épouvante les rois. 
Par sa mère élevé, nourri dans ses maximes, 
Il n'était point, comme elle, endurci dans les crimes. 
Le chagrin vint flétrir la fleur de ses beaux jours; 
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Une langueur mortelle en abrégea le cours : 
Dieu, déployant sur lui sa vengeance sévère, 
Marqua ce roi mourant du sceau de sa colère, 
Et par son châtiment voulut épouvanter 
Quiconque à l'avenir oserait l'imiter. 
Je le vis expirant. Cette image effrayante 
A mes yeux attendris semble être encor présente. 
Son sang, à gros bouillons de son corps élancé, 
Vengeait le sang français par ses ordres versé; 
Il se sentait frappé d’une main invisible; 
Et le peuple, étonné de cette fin terrible, 
Plaignit un roi si jeune et sitôt moissonné, 
Un roi par les méchants dans le crime entraîné, 
Et dont le repentir permettait à la France 
D'un empire plus doux quelque faible espérance. 
« Soudain du fond du nord, au bruit de son trépas, 
L'impatient Valois, accourant à grands pas, 
Vint saisir dans ces lieux, tout fumants de carnage, 
D'un frère infortuné le sanglant héritage. 
« La Pologne en ce temps avait, d’un commun choix, 
Au rang des Jagellons placé l'heureux Valois; 
Son nom, plus redouté que les plus puissants princes, 
Avait gagné pour lui les voix de cent provinces. 
C'est un poids bien pesant qu'un nom trop tôt fameux : 
Valois ne soutint pas ce fardeau dangereux, 
Qu'il ne s'attende point que je le justifie : 
Je lui peux immoler mon repos et ma vie, 
Tout, hors la vérité, que je préfère à lui. 
Je le plains, je le blâme, et je suis son appui. 
« Sa gloire avait passé comme une ombre légère. 
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Ce changement est grand ; mais il est ordinaire : 
On a vu plus d'un roi, par un triste retour, 
Vainqueur dans les combats, esclave dans sa cour. 
Reine, c'est dans l'esprit qu'on voit le vrai courage. 
Valois reçut des cieux des vertus en partage: 
IL est vaillant, mais faible; et, moins roi que soldat, 
Il n'a de fermeté qu'en un jour de combat. 
Ses honteux favoris, flattant son indolence, 
De son cœur, à leur gré, gouvernaient l'inconstance ; 
Au fond de son palais, avec lui renfermés, 
Sourds aux cris douloureux des peuples opprimés, 
Ils dictaient par sa voix leurs volontés funestes ; 
Des trésors de la France ils dissipaient les restes ; 
Et le peuple accablé, poussant de vains soupirs, 
Gémissait de leur luxe, et payait leurs plaisirs. 
« Tandis que, sous le joug de ses maîtres avides, 
Valois pressait l'état du fardeau des subsides, 
On vit paraître Guise; et le peuple inconstant 
Tourna bientôt ses yeux vers cet astre éclatant. 
Sa valeur, ses exploits, la gloire de son père, 
Sa grace, sa beauté, cet heureux don de plaire, 
Qui mieux que la vertu sait régner sur les cœurs, 
Attiraient tous les vœux par des charmes vainqueurs. 
« Nul ne sut mieux que lui le grand art de séduire; 
Nul sur ses passions n'eut jamais plus d'empire, 
Et ne sut mieux cacher, sous des dehors trompeurs, 
Des plus vastes desseins les sombres profondeurs. 
Altier, impérieux, mais souple et populaire, 
Des peuples en public il plaignait la misère, 
Détestait des impôts le fardeau rigoureux; 


Le pauvre allait le voir, et revenait heureux : 
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Il savait prévenir la timide indisence; 

Ses bienfaits dans Paris annonçaient sa présence ; 

Il se fesait aimer des grands qu'il haïssait ; 

Terrible et sans retour alors qu'il offensait; 
Téméraire en ses vœrx, sage en ses artifices ; 
Brillant par ses vertus et même par ses vices ; 
Connaissant le péril et ne redoutant rien; 

Heureux guerrier, grand prince, et mauvais citoyen. 

« Quand il eut quelque temps essayé sa puissance, 
Et du peuple aveuglé cru fixer l'inconstance, 

Il ne se cacha plus, et vint ouvertement 

Du trône de son roi briser le fondement. 

Il forma dans Paris cette ligue funeste, 

Qui bientôt de la France infecta tout le reste ; 

Monstre affreux, qu'ont nourri les peuples et les grands. 
Engraissé de carnage et fertile en tyrans. 

« La France dans son sein vit alors deux monarques : 
l’unn'en possédait plus que les frivoles marques ; 
L'autre, inspirant par-tout l'espérance ou l’effroi, 

À peine avait besoin du vain titre de roi. 

« Valois se réveilla du sein de son ivresse. 

Ce bruit, cet appareil, ce danger qui le presse, 
Ouvrirent un moment ses yeux appesantis ; 

Mais du jour importun ses regards éblouis, 

Ne distinguèrent point, au fort de la tempête, 

Les foudres menaçants qui grondaient sur sa tête : 
Et bientôt fatigué d'un moment de réveil, 

Las, et se rejetant dans les bras du sommeil, 
Entre ses favoris. et parmi les délices, 
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Tranquille, il sendormit au bord des précipices. 

Je lui restais encore; et, tout près de périr, 

Il n'avait plus que moi qui püt le secourir : 

Héritier, après lui, du trône de la France, 

Mon bras sans balancer s armait pour sa défense ; 
J'offrais à sa faiblesse un nécessaire appui ; 

Je courais le sauver, ou me perdre avec lui. 

« Mais Guise, trop habile, et trop savant à nuire, 
L'un par l'autre, en secret, songeait à nous détruire ; 
Que dis-je ? il obligea Valois à se priver 
De l'unique soutien qui le pouvait sauver. 

De la religion le prétexte ordinaire 

Fut un voile honorable à cet affreux mystère. 

Par sa feinte vertu tout le peuple échauffé, 
Ranima son courroux encor mal étouffé.  * 

Il leur représentait le culte de leurs pères, 

Les derniers attentats des sectes étrangères, 

Me peignait ennemi de l'église et de Dieu : 

Il porte, disait-il, ses erreurs en tout lieu ; 

1 suit d'Élisabeth les dangereux exemples ; 

Sur vos temples détruits il va fonder ses temples ; 
Vous verrez dans Paris ses prêches criminels. 

« Tout le peuple, à ces mots, trembla pour ses autels. 

Jusqu'au palais du roi l'alarme en est portée. 

La ligue, qui feignait d'en être épouvantée, 

Vient de la part de Rome annoncer à son roi 

Que Rome lui défend de s'unir avec moi. 

Hélas ! le roi, trop faible, obéit sans murmure ; 
Et, lorsque je volais pour venger son injure, 
J'apprends que mon beau-frère, à la ligue soumis, 


S'unissait, pour me perdre, avec ses ennemis ; 
De soldats, malgré lui, couvrait déjà la terre, 
Et par timidité me déclarait la suerre. 

Je plaignis sa faiblesse ; et, sans rien ménager, 
Je courus le combattre au lieu de le venger. 
De la ligue, en cent lieux, les villes alarmées 
Contre moi dans la France enfantaient des armées. 
Joyeuse, avec ardeur, venait fondre sur moi, 
Ministre impétueux des faiblesses du roi. 
Guise, dont la prudence égalait le courage, 
Dispersait mes amis, leur fermait le passage. 
D'armes et d'ennemis pressé de toutes parts, 
Je les défiai tous, et tentai les hasards. 

« Je cherchai dans Coutras ce superbe Joyeuse. 
Vous savez sa défaite et sa fin malheureuse : 

Je dois vous épargner des récits superflus. » 

— « Non, je ne recois point vos modestes refus ; 
Non, ne me privez point, dit l'auguste princesse, 
D'un récit qui m'éclaire autant qu'il m'intéresse ; 
N'oubliez point ce Jour, ce grand jour de Coutras, 
Vos travaux, vos vertus, Joyeuse et son trépas : 
L'auteur de tant d'exploits doit seul me les apprendre ; 
Et peut-être je suis digne de les entendre. » 

Elle dit. Le héros, à ce discours flatteur, 
Sentit couvrir son front d'une noble rougeur ; 
Et réduit, à regret, à parler de sa gloire, 

Il poursuivit ainsi cette fatale histoire : 

« De tous les favoris qu'idolâtrait Valois, 

Qui flattaient sa mollesse et lui donnaient des lois, 
Joyeuse, né d'un sang chez les Français insigne, 
3, 
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D'une faveur si haute était le moins indigne : 
Il avait des vertus ; et si de ses beaux jours 
La Parque, en ce combat, n'eût abrégé le cours, 
Sans doute aux grands exploits son ame accoutumée, 
Aurait de Guise, un jour, atteint la renommée. 
Mais, nourri jusqu'alors au milieu de la cour, 
Dans le sein des plaisirs, dans les bras de l'amour, 
Il n'eut à m'opposer qu'un excès de courage, 
Dans un jeune héros dangereux avantage. 
Les courtisans en foule, attachés à son sort, 
Du sein des voluptés s'avançaient à la mort ; 
Des chiffres amoureux, gages de leurs tendresses, 
Traçaient sur leurs habits Les noms de leurs maîtresses; 
Leurs armes éclataient du feu des diamants, 
De leurs bras énervés frivoles ornements. 
Ardents, tumultueux, privés d'expérience, 
Es portaient au combat leur superbe imprudence : 
Orgueilleux de leur pompe, et fiers d'un camp nombreu 
Sans ordre ils s'avançaient d’un pas impétueux. 

« D'un éclat différent mon camp frappait leur vue : 
Mon armée, en silence à leurs yeux étendue, 
N'offrait de tous côtés que farouches soldats, 
Endurcis aux travaux, vieillis dan les combats, 
Accoutumés au sang et couverts de blessures : 
Leur fer et leurs mousquets composaient leurs parures. 
Comme eux vêtu sans pompe, armé de fer comme eux, 
Je conduisais aux coups leurs escadrons poudreux ; 
Comme eux, de mille morts affrontant la tempête, 
Je n'étais distingué qu'en marchant à leur tête. 
Je vis nos ennemis vaineus et renversés, 


Sous nos coups expirant, devant nous dispersés : 
A regret dans leur sein J'enfonçais cette épée, 
Qui du sang espagnol eût été mieux trempée. 

« Il le faut avouer, parmi ces courtisans, 

Que moissonna le fer en la fleur de leurs ans, 
Aucun ne fut percé que de coups honorables : 

Tous fermes dans leur poste, et tous inébranlables, 
Ils voyaient devant eux avancer le trépas, 

Sans détourner les yeux, sans reculer d'un pas. 

Des courtisans français tel est le caractère : 

La paix n'amollit point leur valeur ordinaire ; 

De l'ombre du repos ils volent aux hasards ; 

Vils flatteurs à la cour, héros aux champs de Mars. 

« Pour moi, dans les horreurs d’une mêlée affreuse, 
J'ordonnais, mais en vain, qu'on épargnât Joyeuse : 
Je l'aperçus bientôt, porté par des soldats, 

Pâle, et déjà couvert des ombres du trépas. 
Telle une tendre fleur, qu'un matin voit éclore 
Des baisers du zéphyr et des pleurs de l'aurore, 
Brille un moment aux yeux, et tombe avant le temps, 
Sous le tranchant du fer, ou sous l'effort des vents. 
« Mais pourquoi rappeler cette triste victoire? 
Que ne puis-je plutôt ravir à la mémoire 
Les cruels monuments de ces affreux succès! 
Mon bras n'est encor teint que du sang des Français : 
Ma grandeur, à ce prix, n'a point pour moi de charmes, 
Etmes lauriers sanglants sont baignés de mes larmes. 

« Ce malheureux combat ne fit qu'approfondir 
L'abyme dont Valois voulait en vain sortir. 

Il fut plus méprisé, quand on vit sa dissrace; 
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Paris fut moins soumis, la ligue eut plus d'audace ; 
Et la gloire de Guise, aigrissant ses douleurs, 
Ainsi que ses affronts redoubla ses malheurs. 
Guise dans Vimori, d'une main plus heureuse, 
Vengea sur les Germains la perte de Joyeuse; 
Accabla, dans Auneau, mes alliés surpris ; 
Et, couvert de lauriers, se montra dans Paris. 
Ce vainqueur y parut comme un dieu tutélaire. 
Valois vit triompher son superbe adversaire, 
Qui, toujours insultant à ce prince abattu, 
Semblait l'avoir servi moins que l'avoir vaincu. 

« La honte irrite enfin le plus faible courage : 
L'insensible Valois ressentit cet outrage ; 
Il voulut, d'un sujet réprimant la fierté, 
Essayer dans Paris sa faible autorité : 
Il n'en était plus temps; la tendresse et la crainte, 
Pour lui dans tous les cœurs était alors éteinte. 
Son peuple audacieux, prompt à se mutiner, 
Le prit pour un tyran dès qu'il voulut régner. 
On s'assemble, on conspire, on répand les alarmes ; 
Tout bourgeois est soldat, tout Paris est en armes; 
Mille remparts naissants, qu'un instant a formés, 
Menacent de Valois les gardes enfermés. 

« Guise, tranquille et fier au milieu de l'orage, 
Précipitait du peuple ou retenait la rage, 
De la sédition gouvernait les ressorts, 
Et fesait à son gré mouvoir ce vaste corps. 
Tout le peuple au palais courait avec furie : 
Si Guise eüt dit un mot, Valois était sans vie; 
Mais, lorsque d'un coup d'œil il pouvait l’accabler, 
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Il parut satisfait de l'avoir fait trembler ; 

Et, des mutins lui-même arrétant la poursuite, 

Lui laissa par pitié le pouvoir de la fuite. 

Enfin Guise attenta, quel que füt son projet, 

Trop peu pour un tyran, mais trop pour un sujet. 
Quiconque a pu forcer son monarque à le craindre, 
A tout à redouter, s’il ne veut tout enfreindre. 
Guise, en ses grands desseins dès ce jour affermi, 
Vit qu'il n'était plus temps d'offenser à demi; 

Et qu'élevé si haut, mais sur un précipice, 

S'il ne montait au trône, il marchait au supplice. 
Enfin, maître absolu d'un peuple révolté, 

Le cœur plein d'espérance et de témérité, 

Appuyé des Romains, secouru des Ibères, 

Adoré des Français, secondé de ses frères, 

Ce sujet orgueilleux crut ramener ces temps 

Où de nos premiers rois les [âches descendants, 
Déchus presque en naissant de leur pouvoir suprême, 
Sous un froc odieux cachaient leur diadème, 

Et, dans l'ombre d'un cloître en secret gémissants, 
Abandonnaient l'empire aux mains de leurs tyrans. 
« Valois, qui cependant différait sa vengeance, 

Tenait alors dans Blois les États de la France. 

Peut-être on vous a dit quels furent ces États : 

On proposa des lois qu'on n'exécuta pas; 

De mille députés l'éloquence stérile 

Y fit de nos abus un détail inutile; 

Car de tant de conseils l'effet le plus commun 

Est de voir tous nos maux sans en soulager un. 
« Au milieu des États, Guise avec arrogance , 
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De son prince offensé vint braver la présence, 
S'assit auprès du trône, et, sûr de ses projets, 
Crut dans ces députés voir autant de sujets. 
Déjà leur troupe indigne, à son tyran vendue, 
Allait mettre en ses mains la puissance absolue, 
Lorsque, las de le craindre , et las de l'épargner, 
Valois voulut enfin se venger et régner. 
Son rival, chaque jour, soigneux de lui déplaire, 
Dédaigneux ennemi, méprisait sa colère, 
Ne soupconnant pas même, en ce prince 1rrité, 
Pour un assassinat assez de fermeté. 
Son destin l'aveuglait, son heure était venue : 
Le roi le fit [lui-même immoler à sa vue. 
De cent coups de poignard indignement percé, 
Son orgueil, en mourant, ne fut point abaissé ; 
Et ce front, que Valois craignait encor peut-être, 
Tout pâle et tout sanglant semblait braver son maitre. 
C'est ainsi que mourut ce sujet tout-puissant, 
De vices, de vertus assemblage éclatant. 
Le roi, dont il ravit l'autorité suprême, 
Le souffrit lâchement, et s'en vengea de même. 

« Bientôt ce bruit affreux se répand dans Paris. 
Le peuple épouvanté remplit l'air de ses cris. 
Les vieillards désolés, les femmes éperdues, 
Vont du malheureux Guise embrasser les statues. 
Tout Paris croit avoir, en ce pressant danger, 
L'église à soutenir, et son père à venger. 
De Guise, au milieu d'eux, le redoutable frère, 
Mayenne, à la vengeance anime leur colère ; 
Et, plus par intérêt que par ressentiment, 
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Il allume en cent lieux ce grand embrasement. 

« Mayenne, dès long-temps nourri dans les alarmes, 
Sous le superbe Guise avait porté les armes : 
Il succède à sa gloire, ainsi qu à ses desseins; 
Le sceptre de la ligue a passé dans ses mains. 
Cette grandeur sans borne, à ses desirs si chère, 
Le console aisément de la perte d'un frère: 
Il servait à regret, et Mayenne aujourd'hui 
Aime mieux le venger que de marcher sous lui. 
Mayenne a, je l'avoue, un courage héroïque ; 
Il sait, par une heureuse et sage politique, 
Réunir sous ses lois mille esprits différents, 
Ennemis de leur maître, esclaves des tyrans : 
Il connaît leurs talents, il sait en faire usage; 
Souvent du malheur même il tire un avantage. 
Guise avec plus d'éclat éblouissait les veux, 
Fut plus grand, plus héros, mais non plus dangereux. 
Voilà quel est Mayenne, et quelle est sa puissance. 
Autant la ligue altière espère en sa prudence, 
Autant le jeune Aumale, au cœur présomptueux, 
Répand dans les esprits son courage orgueilleux. 
D'Aumale est du parti le bouclier terrible ; 
Il a jusqu'aujourd'hui le titre d'invincible : 
Mayenne, qui le guide au milieu des combats, 
Est l'ame de la ligue, et l'autre en est Le bras. 

« Cependant des Flamands l'oppresseur politique, 
_Ce voisin dangereux, ce tyran catholique, 
Ce roi, dont l'artifice est le plus grand soutien, 
Ce roi, votre ennemi, mais plus encor le mien, 
Philippe, de Mayenne embrassant la querelle, 
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Soutient de nos rivaux la cause criminelle ; 

Et Rome, qui devait étouffer tant de maux, 
Rome de la discorde allume les flambeaux : 
Celui qui des chrétiens se dit encor le père, 
Met aux mains de ses fils un glaive sanguinaire. 

« Des deux bouts de l'Europe à mes regards surpris, 
Tous les malheurs ensemble accourent dans Paris, 
Enfin, roi sans sujets, poursuivi sans défense, 
Valois s'est vu forcé d'implorer ma puissance. 

Il m'a cru généreux, et ne s'est point trompé : 
Des malheurs de l’état mon cœur s'est occupé; 
Un danger si pressant a fléchi ma colère; 

Je n'ai plus, dans Valois, regardé qu'un beau-frère. 
Mon devoir l'ordonnait; j'en ai subi la loi; 

Et roi, J'ai défendu l'autorité d'un roi. 

Je suis venu vers lui sans traité, sans otage : 
Votre sort, ai-je dit, est dans votre courage; 
Venez mourir ou vaincre aux remparts de Paris. 
Alors un noble orgueil a rempli ses esprits. 

Je ne me flatte point d'avoir pu dans son ame 
Verser, par mon exemple, une si belle flamme; 
Sa disgrace a sans doute éveillé sa vertu : 

Il gémit du repos qui l'avait abattu. 

Valois avait besoin d’un destin si contraire, 

Et souvent l'infortune aux rois est nécessaire. » 

Tels étaient de Henri les sincères discours. 

Des Anglais cependant il presse le secours : 
Déjà du haut des murs de la ville rebelle 

La voix de la victoire en son camp le rappelle; 
Mille jeunes Anglais vont bientôt, sur ses pas, 
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Fendre le sein des mers ,-et chercher les combats. 
Essex est à leur tête, Essex dont la vaillance 
A des fiers Castillans confondu la prudence, 
Et qui ne croyait pas qu un indigne destin 
Dût flétrir Les lauriers qu'avait cueillis sa main. 
Henri ne l'attend point : ce chef que rien n'arrête, 
Impatient de vaincre, à son départ s'apprête. 
« Allez, lui dit la reine, allez, digne héros, 
Mes guerriers sur vos pas traverseront les flots. 
Non, cenest point Valois, c'est vous qu'ils veulent suivre; 
À vos soins généreux mon amitié les livre : 
Au milieu des combats vous les verrez courir, 
Plus pour vous imiter que pour vous secourir. 
Formés par votre exemple au grand art de la guerre, 
Ils apprendront sous vous à servir l'Angleterre. 
Puisse bientôt la ligue expirer sous vos coups! 
L'Espagne sert Mayenne, et Rome est contre vous: 
Allez vaincre l'Espagne, et songez qu'un grand homme 
Ne doit point redouter les vains foudres de Rome. 
Allez des nations venger la liberté; 
De Sixte et de Philippe abaissez la fierté. 
« Philippe, de son père héritier tyrannique, 
Moins grand, moins courageux, et non moins politique, 
Divisant ses voisins pour leur donner des fers, 
Du fond de son palais croit dompter l'univers. 
« Sixte, au trône élevé du sein de la poussière, 
Avec moins de puissance, a l'ame encor plus fière: 
Le pâtre de Montalte est le rival des rois; 
Dans Paris comme à Rome, il veut donner des lois; 
Sous le pompeux éclat d’un triple diadème, 
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Il pense asservir tout , jusqu'à Philippe même. 
Violent, mais adroit, dissimulé; trompeur, 
Ennemi des puissants, des faibles oppresseur, 
Dans Londres, dans ma cour, il a formé des brigues, 
Et l'univers qu'il trompe, est plein de ses intrigues. 

« Voilà les ennemis que vous devez braver. 
Contre moi l’un et l’autre osèrent s'élever. 
L'un, combattant en vain l'Anglais et les orages, 
Fit voir à l'Océan sa fuite et ses naufrages ; 
Du sang de ses guerriers ce bord est encor teint : 
L'autre se tait dans Rome et m'estime et me craint. 

« Suivez donc, à leurs yeux, votre noble entreprise. 
Si Mayenne est dompté, Rome sera soumise : 
Vous seul pouvez régler sa haine ou ses faveurs. 
Inflexible aux vaincus, complaisante aux vainqueurs, 
Prête à vous condamner, facile à vous absoudre, 
C'est à vous d'allumer ou d'éteindre sa fandrs 
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CHANT QUATRIÈME. 


D'Aumale était près de se rendre maître du camp de Henri IF, 
lorsque le héros, revenant d'Angleterre, combat les Henetre; 
et fait changer A fortune. 

La Discorde console Mayenne et vole à Rome pour y chercher du 
secours. Description de Rome, où régnait alors Sixte-Quint. 
La Discorde y trouve la Politique; elle revient avec elle à Paris, 
soulève la Sorbonne, anime les Seize contre le parlement, et 
arme les moines. On livre à la main du bourreau des magis- 
trats qui tenaient pour le parti des rois. Troubles et confusion 
horrible dans Paris. 


Tandis que, poursuivant leurs entretiens secrets, 
Et pesant à loisir de si grands intérêts, 
Ils épuisaient tous deux la science profonde 
De combattre, de vaincre, et de régir le monde, 
La Seine, avec effroi, voit sur ses bords sanglants 
Les drapeaux de la ligue abandonnés aux vents. 
Valois, loin de Henri, rempli d'inquiétude, 
Du destin des combats craignait l'incertitude. 
A ses desseins flottants il fallait un appui; 
Il attendait Bourbon, sûr de vaincre avec lui. 
Par ces retardements les lisueurs s’enhardirent; 
Des portes de Paris leurs légions sortirent: 
Le superbe d'Aumale, et Nemours, et Brissac, 
Le farouche Saint-Paul, La Châtre, Canillac, 
D'un coupable parti défenseurs intrépides, 
Épouvantaient Valois de leurs succès rapides ; 


46 LA HENRIADE. (v. 17.) 
Et ce roi, trop souvent sujet au repentir, 
Regrettait le héros qu'il avait fait partir. 

Parmi ces combattants, ennemis de leur maître, 
Un frère de Joyeuse osa long-temps paraître. 
Ce fut lui que Paris vit passer tour-à-tour 
Du siécle au fond d’un cloître, et du cloître à la cour : 
Vicieux, pénitent, courtisan, solitaire, | 
Il prit, quitta, reprit la cuirasse et la haïre. 
Du pied des saints autels arrosés de ses pleurs, 
Il courut de la ligue animer les fureurs, 
Et plongea dans le sein de la France éplorée 
La main qu'à l'Éternel il avoit consacrée. 

Mais de tant de guerriers, celui dont la valeur 
Inspira plus d'effroi, répandit plus d'horreur, 
Dont le cœur fut plus fier et la main plus fatale, 
Ce fut vous, jeune prince, impétueux d'Aumale, 
Vous, né du sang lorrain, si fécond en héros, 
Vous, ennemi des rois, des lois et du repos. 
La fleur de la jeunesse en tout temps l'accompagne : 
Avec eux sans relâche il fond dans la campagne; 
Tantôt dans le silence, et tantôt à grand bruit, 
A la clarté des cieux, dans l'ombre de la nuit; 
Chez l'ennemi surpris portant par-tout la guerre, 
Du sang des assiégeants son bras couvrait la terre. 
Tels du front du Caucase, ou du sommet d'Athos, 
D'où l'œil découvre au loin l'air, la terre et les flots ; 
Les aigles, les vautours aux ailes étendues, 
D'un vol précipité fendant les vastes nues, 
Vont dans les champs de l'air enlever les oiseaux; 
Dans les bois, sur les prés déchirent les troupeaux, 
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Et dans les flancs affreux de leurs roches sanglantes, 

Remportent, à grands cris, ces dépouilles vivantes. 
Déjà plein d'espérance, et de gloire enivré, 

Aux tentes de Valois il avait pénétré. 

La nuit et la surprise augmentaient les alarmes : 

Tout pliait, tout tremblait, tout cédait à ses armes. 

Cet orageux torrent, prompt à se déborder, 

Dans son choc ténébreux allait tout inonder. 

L'étoile du matin commençait à paraître : 

Mornay, qui précédait le retour de son maître, 

Voyait déjà les tours du superbe Paris. 

D'un.bruit mélé d'horreur, il est soudain surpris ; 

Il court, il aperçoit dans un désordre extrême 

Les soldat de Valois, et ceux de Bourbon même : 

« Juste ciel! est-ce ainsi que vous nous attendiez? 

Henri va vous défendre ; il vient, et vous fuvez! 

Vous fuyez, compagnons! » Au son de sa parole, 

Comme on vit autrefois au pied du Capitole 

Le fondateur de Rome, opprimé des Sabins, 

Au nom de Jupiter arréter ses Romains, 

Au seul nom de Henri les Français se rallient; 

La honte les enflamme; ils marchent, ils s’écrient: 

« Qu'il vienne, ce héros, nous vaincrons sous ses yeux. » 

Henri dans le moment paraît au milieu d'eux, 

Brillant comme l'éclair au fort de la tempête : 

Il vole aux premiers rangs, il s'avance à leur tête; 

Il combat, on le suit; il change les destins : 

La foudre est dans ses veux, la mort est dans ses mains. 

Tous les chefs ranimés autour de lui s'empressent; 

La victoire revient, les lisueurs disparaissent, 
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Comme aux rayons du jour qui s'avance et qui luit, 
S'est dissipé l'éclat des astres de la nuit. 
C'est en vain que d'Aumale arrête sur ces rives 
Des siens épouvantés les troupes fugitives ; 
Sa voix pour un moment les rappelle aux combats : 
La voix du grand Henri précipite leurs pas ; 
De son front menaçant la terreur les renverse; 
Leur chef les réunit, la crainte les disperse. 
D'Aumale est avec eux dans leur fuite entraîné; 
Tel que du baut d'un mont de frimas couronné, 
Au milieu des glaçons et des neiges fondues, 
Tombe et roule un rocher qui menaçait les nues. 

Mais que dis-je? il s'arrête, il montre aux assiégeants 
Il montre encor ce front redouté si long-temps. 
Des siens qui l'entraînaient, fougueux il se dégage : 
Honteux de vivre encore il revole au carnage ; 
Il arrête un moment son vainqueur étonné ; 
Mais d'ennemis bientôt il est environné. 
La mort allait punir son audace fatale. 

La Discorde le vit, et trembla pour d'Aumale. 
La barbare qu'elle est a besoin de ses jours : 
Elle s'éléve en l'air, et vole à son secours. 
Elle approche : elle oppose au nombre qui l'accable 
Son bouclier de fer, immense ; impénétrable, 
Qui commande au trépas, qu'accompagne l'horreur, 
Et dont la vue inspire ou la rage ou la peur. 
O fille de l'enfer! Discorde inexorable, 
Pour la première fois tu parus secourable. 
Tu sauvas un héros, tu prolongeas son sort, 
De cette même main, ministre de la mort, 
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De cette main barbare, accoutumée aux crimes, 

Qui jamais jusque-là n'épargna ses victimes. 

Elle entraîne d'Aumale aux portes de Paris, 

Sanglant, couvert de coups quil n'avait point sentis. 

Elle applique à ses maux une main salutaire ; 

Elle étanche ce sang répandu pour lui plaire : 

Mais tandis qu à son corps elle rend la vigueur, 

De ses mortels poisons elle infecte son cœur. 

Tel souvent un tyran, dans sa pitié cruelle, 

Suspend d'un malheureux la sentence mortelle ; 

A ses crimes secrets il fait servir son bras ; 

Et, quand ils sont commis, il le rend au trépas. 
Henri sait profiter de ce grand avantage, 

Dont le sort des combats honora son courage. 

Des moments dans la guerre il connaît tout Le prix : 

Il presse au même instant ses ennemis surpris; 

Il veut que les assauts succédent aux batailles ; 

Il fait tracer leur perte autour de leurs murailles. 

Valois, plein d'espérance, et fort d'un tel appui, 

Donne aux soldats l'exemple, et le reçoit de lui: 

Il soutient les travaux, il brave les alarmes. 

La peine a ses plaisirs, le péril a ses charmes. 

Tous les chefs sont unis, tout succéde à leurs vœux ; 

Et bientôt la terreur, qui marche devant eux, 

Des assiégés tremblants dissipant les cohortes, 

A leurs yeux éperdus allait briser leurs portes. 

Que peut faire Mayenne en ce péril pressant? 

Mayenne a pour soldats un peuple gémissant. 

Ici, la fille en pleurs lui redemande un père; 

Là, le frère effrayé pleure au tombeau d’un frère. 
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Chacun plaint le présent, et craint pour l'avenir; 

Ce grand corps alarmé ne peut se réunir. 

On s'assemble, on consulte, on veut fuir ou se rendre : 
Tous sont irrésolus, nul ne veut se défendre : 

Tant le faible vulgaire, avec légèreté, 

Fait succéder la peur à la témérité! 

Mayenne, en frémissant, voit leur troupe éperdue : 
Cent desseins partageaient son ame irrésolue, 

Quand soudain la Discorde aborde ce héros, 
Fait siffler ses serpents , et lui parle en ces mots : 

« Digne héritier d'un nom redoutable à la France, 
Toi qu'unit avec moi le soin de ta vengeance, 

Toi, nourri sous mes yeux, et formé sous mes lois, 
Entends ta protectrice, et reconnais ma voix. 

Ne crains rien de ce peuple imbécile et volage, 

Dont un faible malheur a glacé le courage ; 

Leurs esprits sont à moi, leurs cœurs sont dans mes mains: 
Tu les verras bientôt, secondant nos desseins, 

De mon fiel abreuvés, à mes fureurs en proie, 
Combattre avec audace, et mourir avec joie. » 

La Discorde aussitôt, plus prompte qu'un éclair, 
Fend d'un vol assuré les campagnes de l'air. 
Par-tout chez les Français le trouble et les alarmes 
Présentent à ses yeux des objets pleins de charmes. 
Son haleine en cent lieux répand l’aridité ; 

Le fruit meurt en naissant, dans son germe infecté ; 
Les épis renversés sur la terre languissent; 

Le ciel s'en obscurcit, les astres en pâlissent; 

Et la foudre en éclats, qui gronde sous ses pieds, 
Semble annoncer la mort aux peuples effrayés. 
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Un tourbillon la porte à ces rives fécondes 
Que l'Éridan rapide arrose de ses ondes. 
Rome enfin se découvre à ses regards cruels ; 
Rome, jadis son temple, et l'effroi des mortels ; 
Rome, dont le destin, dans la paix, dans la guerre, 
Est d'être en tous les temps maîtresse de la terre. 
Par le sort des combats on la vit autrefois 
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Sur leurs trônes sanglants enchaîner tous les rois: 

L'univers fléchissait sous son aigle terrible. 

Elle exerce en nos jours un pouvoir plus paisible : 

On la voit sous son joug asservir ses vainqueurs, 

Gouverner les esprits, et commander aux cœurs ; 

Ses avis sont ses lois, ses décrets sont ses armes. 
Près de ce Capitole où régnaient tant d'alarmes, 

Sur les pompeux débris de Bellone et de Mars, 

Un pontife est assis au trône des césars ; 

Des prêtres fortunés foulent d'un pied tranquille 

Les tombeaux des Caton et la cendre d'Émile. 

Le trône est sur l'autel, et l'absolu pouvoir 

Met dans les mêmes mains le sceptre et l'encensoir. 
Là, Dieu même a fondé son église naissante, 

Tantôt persécutée, et tantôt triomphante : 

Là, son premier apôtre avec la vérité 

Conduisit la candeur et la simplicité. 

Ses successeurs heureux quelque temps l'imitèrent, 

D'autant plus respectés, que plus ils s’abaissèrent. 

Leur front d'un vain éclat n'était point revêtu; 

La pauvreté soutint leur austère vertu ; 

Et, jaloux des seuls biens qu'un vrai chrétien desire, 

Du fond de leur chaumière ils volaient au martyre. 
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Le temps, qui corrompttout, changea bientôt leursmœæurs ; 
Le ciel, pour nous punir, leur donna des grandeurs. 
Rome, depuis ce temps, puissante et profanée, 
Au conseil des méchants se vit abandonnée ; 
La trahison, le meurtre, et l'empoisonnement, 
De son pouvoir nouveau fut l'affreux fondement. 
Les successeurs du Christ au fond du sanctuaire 
Placèrent sans rougir l'inceste et l'adultère; 
Et Rome, qu'opprimait leur empire odieux, 
Sous ces tyrans sacrés regretta ses faux dieux. 
On écouta depuis de plus sages maximes; 
On sut ou s'épargner ou mieux voiler les crimes : 
De l’église et du peuple on régla mieux les droits; 
Rome devint l'arbitre et non l'effroi des rois. 
Sous l’orgueil imposant du triple diadème . 
La modeste vertu reparut elle-même; 
Mais l'art de ménager le reste des humains 
Est, sur-tout aujourd'hui, la vertu des Romains. 
Sixte alors était roi de l'église et de Rome. 
Si, pour être honoré du titre de grand homme, 
Il suffit d'être faux, austère, et redouté, 
Au rang des plus grands rois Sixte sera compté. 
Il devait sa grandeur à quinze ans d'artifices; 
Il sut cacher, quinze ans, ses vertus et ses vices : 
Il sembla fuir le rang qu'il brûlait d'obtenir, 
Et s'en fit croire indigne afin d'y parvenir. 
Sous le puissant abri de son bras despotique, 
Au fond du Vatican régnait la Politique, 
Fille de l'Intérêt et de l'Ambition, 
Dont naquirent la Fraude et la Séduction. 


fus) CHANT IV. 53 
Ce monstre ingénieux, en détours si fertile, 
Accablé de soucis, paraît simple et tranquille; 
Ses yeux creux et perçants, ennemis du repos, 
Jamais du doux sommeil n'ont senti les pavots: 
Par ses déguisements, à toute heure elle abuse 
Les regards éblouis de l'Europe confuse : 
Le mensonge subtil qui conduit ses discours, 
De la vérité même empruntant le secours, 
Du sceau du Dieu vivant empreint ses impostures, 
Et fait servir le ciel à venger ses injures. 

A peine la Discorde avait frappé ses yeux, 
Elle court dans ses bras d'un air mystérieux ; 
Avec un ris malin la flatte, la caresse; 
Puis prenant tout-à-coup un ton plein de tristesse : 
« Je ne suis plus, dit-elle, en ces temps bienheureux 
Où les peuples séduits me présentaient leurs vœux, 
Où la crédule Europe, à mon pouvoir soumise, 
Confondait dans mes lois les lois de son église. 
Je parlais; et soudain les rois humiliés 
Du trône, en frémissant, descendaient à mes pieds: 
Sur la terre, à mon gré, ma voix soufflait les guerres; 
Du haut du Vatican je lançais les tonnerres, 
Je tenais dans mes mains la vie et le trépas; 
Je donnais, j'enlevais, je rendais les états. 
Cet heureux temps n'est plus. Le sénat de la France 
Éteint presque en mes mains les foudres que je lance: 
Plein d'amour pour l'église, et pour moi plein d'horreur, 
Il ôte aux nations le bandeau de l'erreur : 
C'est lui qui, le premier, démasquant mon visage, 
Vengea la vérité, dont j empruntais l'image: 
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Que ne puis-je, à Discorde! ardente à te servir, 

Le séduire lui-même, ou du moins le punir! 

Allons, que tes flambeaux rallument mon tonnerre ; 
Commençons par la France à ravager la terre ; 

Que le prince et l’état retombent dans nos fers. » 

Elle dit, et soudain s'élance dans les airs. 

Loin du faste de Rome, et des pompes mondaines, 
Des temples consacrés aux vanités humaines, 

Dont l'appareil superbe impose à l'univers, 
L'humble Religion se cache en des déserts: 

Elle y vit avec Dieu dans une paix profonde, 
Cependant que son nom, profané dans le monde, 
Est le prétexte saint des fureurs des tyrans, 

Le bandeau du vulgaire, et le mépris des grands. 
Souffrir est son destin, bénir est son partage : 

Elle prie en secret pour l'ingrat qui l'outrage; 
Sans ornement, sans art, belle de ses attraits, 

Sa modeste beauté se dérobe à jamais 

Aux hypocrites yeux de la foule importune 

Qui court à ses autels adorer la Fortune. 

Son ame pour Henri brülait d'un saint amour : 
Cette fille des cieux sait qu'elle doit un Jour, 
Vengeant de ses autels le culte légitime, 

Adopter pour son fils ce héros magnanime : 

Elle l'en croyait digne, et ses ardents soupirs 
Hâtaient cet heureux temps, {rOP lent pour ses desirs. 
Soudain la Politique et la Discorde impie 

Surprennent en secret leur auguste ennemie. 

Elle léve à son Dieu ses yeux mouillés de pleurs : 

Son Dieu, pour l'éprouver, la livre à leurs fureurs. 
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Ces monstres, dont toujours elle a souffert l'injure, 
De ses voiles sacrés couvrent leur tête impure, 
Prennent ses vêtements respectés des humains, 
Et courent dans Paris accomplir leurs desseins. 
D'un air insinuant l'adroite Politique 
Se glisse au vaste sein de la Sorbonne antique: 
Cest là que s'assemblaient ces sages révérés, 
Des vérités du ciel interprètes sacrés, 
Qui, des peuples chrétiens arbitres et modeles” 
A leur culte attachés, à leur prince fideles, 
Conservaient jusqu'alors une mâle vigueur, 
Toujours impénétrable aux flèches de l'erreur. 
Qu'il est peu de vertus qui résistent sans cesse ! 
Du monstre déguisé la voix enchanteresse 
Ébranle leurs esprits par ses discours flatteurs. 
Aux plus ambitieux elle offre des grandeurs; 
Par l'éclat d'une mitre elle éblouit leur vue: 
De l’avare en secret la voix lui fut vendue : 
Par un éloge adroit le savant enchanté 
Pour prix d'un vain encens trahit la vérité : 
Menacé par sa voix, le faible s'intimide. 
On s'assemble en tumulte, en tumulte on décide. 
Parmi les cris confus, la dispute et le bruit, 
De ces lieux, en pleurant, la vérité s'enfuit. 
Alors au nom de tous un des vieillards s'écrie : 
« L'église fait les rois, les absout, Les châtie; 
En nous est cette église, en nous seuls est sa loi : 
Nous réprouvons Valois, il n'est plus notre roi. 
Serments jadis sacrés, nous brisons votre chaîne, » 
À peine a-t-il parlé, la Discorde inhumaine 
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Trace en lettres de sang ce décret odieux. 
Chacun jure par elle, et signe sous ses yeux. 

Soudain elle s'envole, et d'église en église 
Annonce aux factieux cette grande entreprise ; 
Sous l'habit d'Augustin, sous le froc de François, 
Dans les cloîtres sacrés fait entendre sa voix ; 
Elle appelle à grands cris tous ces spectres austères, 
De leur joug rigoureux esclaves volontaires. 
« De la Religion reconnaissez les traits, 
Dit-elle, et du Très-Haut vengez les intérêts. 
C'est moi qui viens à vous, c est moi qui vous appelle. 
Ce fer, qui dans mes mains à vos yeux étincelle, 
Ce glaive redoutable à nos fiers ennemis, 
Par la main de Dieu même en la mienne est remis. 
Il est temps de sortir de l'ombre de vos temples: 
Allez d'un zèle saint répandre les exemples; 
Apprenez aux Français, incertains de leur foi, 
Que c’est servir leur Dieu que d’immoler leur roi. 
Songez que de Lévi la famille sacrée, 
Du ministère saint par Dieu même honorée, 
Mérita cet honneur en portant à l'autel 
Des mains teintes du sang des enfants d’Israel. 
Que dis-je! où sont ces temps, où sont ces jours prospères, 
Où j'ai vu les Français massacrés par leurs frères? 
C'était vous, prêtres saints, qui conduisiez leurs bras ; 
Coligni par vous seuls a reçu le trépas. 
J'ai nagé dans le sang; que le sang coule encore : 
Montrez-vous, inspirez ce peuple qui m'adore. » 

Le monstre au même instant donne à tous le signal ; 
Tous sont empoisonnés de son venin fatal ; 
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Il conduit dans Paris leur marche solennelle ; 
L'étendard de la croix flottait au milieu d’elle. 
Ils chantent; et leurs cris, dévots et furieux, 
Semblent à leur révolte associer les cieux. 

On les entend mêler, dans leurs vœux fanatiques, 
Les imprécations aux prières publiques. 

Prêtres audacieux, imbéciles soldats, 

Du sabre et de l'épée ils ont chargé leurs bras ; 
Une lourde cuirasse a couvert leur cilice. 

Dans les murs de Paris cette infame milice 

Suit, au milieu des flots d'un peuple impétueux, 


Le Dieu, ce Dieu de paix. qu'on porte devant eux. 
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Mayenne, qui de loin voit leur folle entreprise, 
La méprise en secret, et tout haut l'autorise ; 
Il sait combien le peuple, avec soumission, 
Confond le fanatisme et la religion ; 
Il connaît ce grand art, aux princes nécessaire, 
De nourrir la faiblesse et l'erreur du vulgaire. 
À ce pieux scandale enfin il applaudit; 
Le sage s'en indigne, et Le soldat en rit. 
Mais le peuple excité jusques aux cieux envoie 
Des cris d'emportement, d'espérance et de joie; 
Et, comme à son audace a succédé la peur, 
La crainte en un moment fait place à la fureur. 
Ainsi l'ange des mers, sur le sein d’Amphitrite 
Calme à son gré les flots, à son gré les irrite. 
La Discorde a choisi seize séditieux, 
Signalés par le crime entre les factieux. 
Ministres insolents de leur reine nouvelle, 
Sur son char tout sanglant ils montent avec elle; 
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L'orgueil, la trahison, la fureur, le trépas, 
Dans des ruisseaux de sang marchent devant leurs pas. 
Nés dans l'obscurité, nourris dans la bassesse, 
Leur haine pour les rois leur tient lieu de noblesse ; 
Et jusque sous le dais par le peuple portés, 
Mayenne, en frémissant, les voit à ses côtés : 
Des jeux de la Discorde ordinaires caprices, 
Qui souvent rend égaux ceux qu'elle rend complices. 
Ainsi, lorsque les vents, fougueux tyrans des eaux, 
De la Seine ou du Rhône ont soulevé les flots, 
Le limon croupissant dans leurs grottes profondes 
S'éléve, en bouillonnant, sur la face des ondes; 
Ainsi, dans les fureurs de ces embrasements 
Qui changent les cités en de funestes champs, 
Le fer, l'airain, le plomb, que les feux amollissent, 
Se mêlent dans la flamme à l'or qu'ils obscurcissent. 
Dans ces jours de tumulte et de sédition, 
Thémis résistait seule à la contagion ; 
La soif de s'agrandir, la crainte, l'espérance, 
Rien n'avait dans ses mains fait pencher sa balance ; 
Son temple était sans tache, et la simple équité 
Auprès d'elle, en fuyant, cherchait sa sûreté. 
Il était dans ce temple un sénat vénérable, 
Propice à l'innocence, au crime redoutable, 
Qui, des lois de son prince et l'organe et l'appui, 
Marchait d'un pas égal entre son peuple et lui. 
Dans l'équité des rois sa juste confiance 
Souvent porte à leurs pieds les plaintes de la France : 
Le seul bien de l’état fait son ambition ; 
IT hait la tyrannie et la rébellion ; 


Cv. 407.) CHANT IV. 59 
Toujours plein de respect, toujours plein de courage, 
De la soumission distingue l'esclavage ; 
Et, pour nos libertés toujours prompt à s'armer, 
Connaît Rome, l'honcre, et la sait réprimer. 

Des tyrans de la ligue une affreuse cohorte 
Du temple de Thémis environne la porte : 
Bussi les conduisait; ce vil gladiateur, 
Monté par son audace à ce coupable honneur, 
Entre, et parle en ces mots à l'auguste assemblée 
Par qui des citoyens la fortune est réglée : 
« Mercenaires appuis d'un dédale de lois, 
Plébéiens, qui pensez être tuteurs des rois, 
Lâches , qui dans le trouble et parmi les cabales 
Mettez l'honneur honteux de vos grandeurs vénales, 
Timides dans la guerre, et tyrans dans la paix, 
Obéissez au peuple, écoutez ses décrets. 
I fut des citoyens avant qu'il fût des maitres. 
: Nous rentrons dans les droits qu'ont perdus nos ancêtres. 
Ce peuple fut long-temps par vous-même abusé ; 
I s'est lassé du sceptre, et le sceptre est brisé. 
Effacez ces grands noms qui vous gênaient sans doute, 
Ces mots de plein pouvoir, qu'on hait et qu’on redoute: 
Jugez au nom du peuple; et tenez au sénat, 
Non la place du roi, mais celle de l’état : 
Imitez la Sorbonne, ou craignez ma vengeance. » 

Le sénat répondit par un noble silence. 
Tels, dans les murs de Rome abattus et brülants, 
Ces sénateurs courbés sous le fardeau des ans 
Attendaient fièrement, sur leur siése immobiles, 
Les Gaulois et la mort avec des veux tranquilles. 
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Bussi, plein de fureur, et non pas sans effroi : 

« Obéissez, dit-il, tyrans, ou suivez-moi.….. » 

Alors Harlay se léve, Harlay, ce noble guide, 

Ce chef d'un parlement juste autant qu'intrépide ; 

Il se présente aux Seize, il demande des fers, 

Du front dont il aurait condamné ces pervers. 

On voit auprès de lui les chefs de la justice, 

Brûlant de partager l'honneur de son supplice, 

Victimes de la foi qu'on doit aux souverains, 

Tendre aux fers des tyrans leurs généreuses mains. 
Muses, redites-moi ces noms chers à la France; 

Consacrez ces héros qu'opprima la licence, 

Le vertueux De Thou, Molé, Scarron, Bayeul, 

Potier, cet homme juste, et vous, jeune Longueil, 

Vous en qui, pour hâter vos belles destinées, 

L'esprit et la vertu devançaient les années. 

Tout le sénat enfin, par les Seize enchaîné, 

A travers un vil peuple, en triomphe est mené 

Dans cet affreux château, palais de la vengeance, 

Qui renferme souvent le crime et l'innocence. 

Ainsi ces factieux ont changé tout l'état ; 

La Sorbonne est tombée, il n'est plus de sénat... 

Mais pourquoi ce concours et ces cris lamentables? 

Pourquoi ces instruments de la mort des coupables? 

Qui sont ces magistrats que la main d'un bourreau, 

Par l'ordre des tyrans, précipite au tombeau? 

Les vertus dans Paris ont le destin des crimes. 

Brisson, Larcher, Tardif, honorables victimes, 

Vous n'êtes point flétris par ce honteux trépas : 

Mânes trop généreux, vous n'en rougissez pas; 
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Vos noms toujours fameux vivront dans la mémoire; 

Et qui meurt pour son roi meurt toujours avec gloire. 
Cependant la Discorde, au milieu des mutins, 

S'applaudit du succès de ses affreux desseins : 

D'un air fier et content, sa cruauté tranquille 

Contemple les effets de la guerre civile; 

Dans ces murs tout sanglants, des peuples malheureux 

Unis contre leur prince, et divisés entre eux, 

Jouets infortunés des fureurs intestines, 

De leur triste patrie avançant les ruines ; 

Le tumulte au-dedans, le péril au-dehors, 

Et par-tout le débris, le carnage, et les morts. : 


FIN DU CHANT QUATRIÈME. 
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CHANT CINQUIÈME. 


Les assiépés sont vivement pressés. La Discorde excite Jacques 
Clément à sortir de Paris pour assassiner le roi. Elle appelle du 
fond des enfers le démon du Fanatisme, qui conduit ce parri- 
cide. Sacrifice des ligueurs aux esprits infernaux. Henri IX est 
assassiné, Sentiments de Henri IV. Ilest reconnu roi par l'armée. 


Cependant s'avancçaient ces machines mortelles 
Qui portaient dans leur sein la perte des rebelles ; 
Et le fer et le feu, volant de toutes parts, 
De cent bouches d'airain foudroyaient leurs remparts. 
Les Seize et leur courroux, Mayenne et sa prudence, 
D'un peuple mutiné la farouche insolence, 
Des docteurs de la loi les scandaleux discours, 
Contre le grand Henri n'étaient qu'un vain secours : 
La victoire à grands pas s'approchait sur ses traces. 
Sixte, Philippe, Rome, éclataient en menaces : 
Mais Rome n'était plus terrible à l'univers; 
Ses foudres impuissants se perdaient dans les airs; 
Et du vieux Castillan la lenteur ordinaire 
Privait les assiégés d'un secours nécessaire. 
Ses soldats, dans la France errant de tous côtés, 
Sans secourir Paris, désolaient nos cités. 
Le perfide attendait que la ligue épuisée 
Püût offrir à son bras une conquête aisée; 
Et l'appui dangereux de sa fausse amitié 
Leur préparait un maître, au lieu d'un allié, 
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Lorsque d’un furieux la main déterminée 
Sembla pour quelque temps changer la destinée. 
Vous, des murs de Paris tranquilles habitants, 
Que le ciel a fait naître en de plus heureux temps, 
Pardonnez si ma main retrace à la mémoire 
De vos aïeux séduits la criminelle histoire. 
L'horreur de leurs forfaits ne s'étend point sur vous: 
Votre amour pour vos rois les a réparés tous. 
L'église a, de tout temps, produit des solitaires, 
Qui, rassemblés entre eux sous des régles sévères, 
Et distingués en tout du reste des mortels, 
Se consacraient à Dieu par des vœux solennels. 
Les uns sont demeurés dans une paix profonde, 
Toujours inaccessible aux vains attraits du monde; 
Jaloux de ce repos qu'on ne peut leur ravir, 
Ils ont fui les humains, qu'ils auraient pu servir : 
Les autres, à l'état rendus plus nécessaires, 
Ont éclairé l’église, ont monté dans les chaires; 
Mais, souvent enivrés de ces talents flatteurs, 
Répandus dans le siecle, ils en ont pris les mœurs : 
Leur sourde ambition n'ignore point les brigues ; 
Souvent plus d'un pays s’est plaint de leurs intrigues. 
Ainsi, chez les humains, par un abus fatal, 
Le bien le plus parfait est la source du mal. 
Ceux qui de Dominique ont embrassé la vie 
Ont vu long-temps leur secte en Espagne établie ; 
Et de l'obscurité des plus humbles emplois 
Ont passé tout-à-coup dans les palais des rois. 
Avec non moins de zèle, et bien moins de puissance, 
Cet ordre respecté fleurissait dans la France ; 
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Protégé par les rois, paisible, heureux enfin, 
Si Le traître Clément n'eût été dans son sein. 

Clément dans la retraite avait, dès son Jeune âge, 
Porté les noirs accès d'une vertu sauvage. 
Esprit faible et crédule en sa dévotion, 
Il suivait le torrent de la rébellion. 
Sur ce jeune insensé la Discorde fatale 
Répandit le venin de sa bouche infernale. 
Prosterné chaque jour aux pieds des saints autels, 
Il fatiguait les cieux de ses vœux criminels. 
On dit que, tout souillé de cendre et de poussière, 
Un jour il prononça cette horrible prière : 

« Dieu qui venges l'église et punis les tyrans, 
Te verra-t-on sans cesse accabler tes enfants, 
Et, d'un roi qui te brave armant les mains impures , 
- Favoriser le meurtre et bénir les parjures ? 
Grand Dieu ! par tes fléaux c'est trop nous éprouver ; 
Contre tes ennemis daigne enfin t'élever ; 
Détourne loin de nous la mort et la misère ; 
Délivre-nous d’un roi donné dans ta colère : 
Viens, des cieux outragés abajsse la hauteur ; 
Fais marcher devant toi l'ange exterminateur ; 
Viens, descends, arme-toi ; que ta foudre enflammée 
Frappe, écrase à nos yeux leur sacrilège armée ; 
Que les chefs, les soldats, les deux rois expirants, 
Tombent comme la feuille éparse au gré des vents, 
Et que, sauvés par toi, nos ligueurs catholiques 


Sur leurs corps tout sanglants tadressent leurs cantiques. 


La Discorde attentive, en traversant les airs, 
Entend ces cris affreux, et les porte aux enfers. 
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Elle améne à l'instant, de ces royaumes sombres, 

Le plus cruel tyran de l'empire des ombres. 

Il vient , le Fanatisme est son horrible nom : 

Enfant dénaturé de la Religion, 

Armé pour la défendre, il cherche à la détruire, 

Et, reçu dans son sein, l'embrasse, et le déchire. 
C'est lui qui, dans Raba, sur les bords de l'Arnon, 

Guidait les descendants du malheureux Ammon, 

Quand à Moloch, leur dieu, des mères gémissantes 

Offraient de leurs enfants les entrailles fumantes. 

Il dicta de Jephté le serment inhumain ; 

Dans le cœur de sa fille il conduisit sa main. 

C'est lui qui, de Calchas ouvrant la bouche impie, 

Demanda par sa voix la mort d'Iphigénie. 

France, dans tes forêts il habita long-temps : 

A l’affreux Teutatès il offrit ton encens. 

Tu n'as point oublié ces sacrés homicides 

Qu à tes indignes dieux présentaient tes druides. 

Du haut du Capitole il criait aux païens : 

« Frappez, exterminez, déchirez les chrétiens. » 

Mais lorsqu au fils de Dieu Rome enfin fut soumise, 

Du Capitole en cendre il passa dans l'église; 

Et, dans les cœurs chrétiens inspirant ses fureurs, 

De martyrs qu'ils étaient, les fit persécuteurs. 

Dans Londre il a formé la secte turbulente 

Qui sur un roi trop faible a mis sa main sanglante. 

Dans Madrid, dans Lisbonne, il allume ces feux, 

Ces büchers solennels, où des juifs malheureux 

Sont tous les ans, en pompe, envoyés par des prêtres, 

Pour n'avoir point quitté la foi de leurs ancêtres. 
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Toujours il revêtait, dans ses déguisements, 
Des ministres des cieux les sacrés ornements : 
Mais il prit cette fois dans la nuit éternelle, 

Pour des crimes nouveaux, une forme nouvelle : 
L'audace et l’artifice en firent les apprêts. 

Il emprunte de Guise et la taille et les traits, 

De ce superbe Guise, en qui l'on vit paraître 

Le tyran de l'état et le roi de son maître, 

Et qui, toujours puissant, même après son trépas, 
Traînait encor la France à l'horreur des combats. 
D'un casque redoutable il a chargé sa tête ; 

Un glaive est dans sa main au meurtre toujours prête ; 
Son flanc même est percé des coups dont autrefois 
Ce héros factieux fut massacré dans Blois; 

Et la voix de son sang, qui coule en abondance, 
Semble accuser Valois et demander vengeance. 

Ce fut dans ce terrible et lugubre appareil, 

Qu'au milieu des pavots que verse Le sommeil, 

Il vint trouver Clément au fond de sa retraite. 

La superstition, la cabale inquiète, 

Le faux zele enflammé d'un courroux éclatant, 
Veillaient tous à sa porte, et l'ouvrent à l'instant. 
Il entre, et d'une voix majestueuse et fière : 

« Dieu reçoit, lui dit-il, tes vœux et ta prière ; 

Mais n'aura-t-il de toi, pour culte et pour encens, 
Qu'une plainte éternelle, et des vœux impuissants ? 
Au Dieu que sert la ligue il faut d'autres offrandes ; 
Il exige de toi les dons que tu demandes. 

Si Judith autrefois, pour sauver son pays, 

N'eût offert à son Dieu que des pleurs et des cris ; 
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Si, craignant pour les siens, elle eût craint pour sa vie, 
Judith eût vu tomber les murs de Béthulie : 
Voilà les saints exploits que tu dois imiter, 
Voilà l'offrande enfin que tu dois présenter, 
Mais tu rougis déjà de l'avoir différée... 
Cours, vole, et que ta main, dans le sang consacrée, 
Délivrant les Français de leur indigne roi, 
Venge Paris, et Rome, et l'univers, et moi. 
Par un assassinat, Valois trancha ma vie ; 
Il faut d'un même coup punir sa perfidie. 
Mais du nom d'assassin ne prends aucun effroi ; 
Ce qui fut crime en lui sera vertu dans toi. 
Tout devient légitime à qui venge l'église: 
Le meurtre est juste alors, et le ciel l'autorise.… 
Que dis-je? il le commande ; il t'instruit par ma voix 
Qu'il a choisi ton bras pour la mort de Valois : 
Heureux, si tu pouvais, consommant sa vengeance, 
Joindre le Navarrois au tyran de la France ; 
Et si de ces deux rois tes citoyens sauvés 
Te pouvaient! Mais les temps ne sont pas arrivés. 
Bourbon doit vivre encor ; le Dieu qu'il persécute 
Réserve à d'autres mains la gloire de sa chute. 
Toi, de ce Dieu jaloux remplis les grands desseins, 
Et reçois ce présent qu'il te fait par mes mains. » 

Le fantôme, à ces mots, fait briller une épée 
Qu aux infernales eaux la haine avait trempée ; 
Dans la main de Clément, il met ce don fatal ; 
Il fuit, et se replonge au séjour infernal. 

Trop aisément trompé, le jeune solitaire 
Des intérêts des cieux se crut dépositaire. 


Il baise avec respect ce funeste présent ; 
Il implore à genoux le bras du Tout-Puissant ; 
Et, plein du monstre affreux dont la fureur le guide, 
D'un air sanctifié s ‘apprête au parricide. 

Combien le cœur de l'homme est soumis à l'erreur ! 
Clément soûtait alors un paisible bonheur : 
Il était animé de cette confiance | 
Qui dans le cœur des saints affermit l'innocence. 
Sa tranquille fureur marche les yeux baissés ; 
Ses sacriléges vœux au ciel sont adressés ; 
Son front de la vertu porte l'empreinte austère ; 
Et son fer parricide est caché sous sa haire. 
Il marche : ses amis, instruits de son dessein, 
Et de fleurs sous ses pas parfumant son chemin, 
Remplis d'un saint respect, aux portes le conduisent, 
Bénissent son destin, l'encouragent, l'instruisent, 
Placent déjà son nom parmi les noms sacrés 
Dans les fastes de Rome à jamais révérés, 
Le nomment à grands cris le vengeur de la France, 
Et, l'encens à la main, l'invoquent par avance. 
C'est avec moins d'ardeur, avec moins de transport, 
Que les premiers chrétiens, avides de la mort, 
Intrépides soutiens de la foi de leurs pères, 
Au martyre autrefois accompagnaient leurs frères, 
Enviaient les douceurs de leur heureux trépas, 
Et baisaient, en pleurant, les traces de leurs pas. 
Le fanatique aveugle et le chrétien sincère 
Ont porté trop souvent le même caractère : 
Ils ont même courage, ils ont mêmes desirs ; 
Le crime a ses héros ; l'erreur a ses martyrs. 
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Du vrai zele et du faux vains juges que nous sommes ! 
Souvent des scélérats ressemblent aux grands hommes. 
Mayenne, dont les yeux savent tout éclairer, 
Voit le coup qu'on prépare, et feint de l'ignorer. 
De ce crime odieux son prudent artifice 
Songe à cueillir le fruit sans en être complice : 
I] laisse avec adresse aux plus séditieux 
Le soin d'encourager ce jeune furieux. 
Tandis que des ligueurs une troupe homicide 
Aux portes de Paris conduisait le perfide, 
Des Seize en même temps le sacrilège effort 
Sur cet événement interrogeait le sort. 
Jadis de Médicis l'audace curieuse 
Chercha de ces secrets la science odieuse, 
Approfondit long-temps cet art surnaturel, 
Si souvent chimérique, et toujours criminel. 
Tout suivit son exemple ; et le peuple imbécile, 
Des vices de la cour imitateur servile, 
Épris du merveilleux, amant des nouveautés, 
S'abandonnait en foule à ces impiétés. 
Dans l'ombre de la nuit, sous une voûte obscure, 
Le silence a conduit leur assemblée impure. 
A la pâle lueur d'un magique flambeau, 
S'éléve un vil autel dressé sur un tombeau : 
C'est là que des deux rois on plaça les images, 
Objets de leur terreur, objets de leurs outrages. 
Leurs sacriléges mains ont mélé, sur l'autel, 
A des noms infernaux le nom de l'Éternel. 
Sur ces murs ténébreux des lances sont rangées, 
Dans des vases de sang leurs pointes sont plongées; 
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Appareil menaçant de leur mystère affreux. 
Le prêtre de ce temple est un de ces Hébreux 
Qui, proscrits sur la terre, et citoyens du monde, 
Portent de mers en mers leur misère profonde, 
Et d'un antique amas de superstitions 
Ont rempli dès long-temps toutes les nations. 
D'abord, autour de lui, les ligueurs en furie 
Commencent à grands cris ce sacrifice impie. 
Leurs parricides bras se lavent dans le sang ; 
De Valois sur l'autel ils vont percer le flanc ; 
Avec plus de terreur, et plus encor de rage, 
De Henri sous leurs pieds ils renversent l'image ; 
Et pensent que la mort, fidele à leur courroux, 
Va transmettre à ces rois l'atteinte de leurs coups. 
L'Hébreu Joint cependant la prière au blasphème : 
Il invoque l'abyme, et les cieux, et Dieu même, 
Tous ces impurs esprits qui troublent l'univers, 
Et le feu de la foudre, et celui des enfers. 
Tel fut dans Gelboa le secret sacrifice 
Qu à ses dieux infernaux offrit la Pythonisse, 
Alors qu'elle évoqua devant un roi cruel 
Le simulacre affreux du prêtre Samuel ; 
Ainsi contre Juda, du haut de Samarie, 
Des prophètes menteurs tonnait la bouche impie ; 
Ou tel, chez les Romains, l'inflexible Atéius 
Maudit, au nom des dieux, les armes de Crassus. 
Aux magiques accents que sa bouche prononce, 
Les Seize osent du ciel attendre la réponse ; 
A dévoiler leur sort ils pensent le forcer. 
Le ciel, pour les punir, voulut les exaucer : 
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Il interrompt pour eux les lois de la nature ; 

De ces antres muets sort un triste murmure ; 

Les éclairs, redoublés dans la profonde nuit, 

Poussent un jour affreux qui renaît et qui fuit. 

Au milieu de ces feux, Henri, brillant de gloire, 

Apparaît à leurs yeux sur un char de victoire : 

Des lauriers couronnaient son front noble et serein, 

Et le sceptre des rois éclatait dans sa main. 

L'air s’embrase à l'instant par les traits du tonnerre ; 

L'autel, couvert de feux, tombe et fuit sous la terre ; 

Et les Seize éperdus, l'Hébreu saisi d'horreur, 

Vont cacher dans la nuit leur crime et leur terreur. 
Ces tonnerres, ces feux, ce bruit épouvantable, 

Annonçaient à Valois sa perte inévitable. 

Dieu du haut de son trône avait compté ses jours ; 

Il avait loin de lui retiré son secours : 

La Mort impatiente attendait sa victime ; 

Et pour perdre Valois, Dieu permettait un crime. 
Clément au camp royal a marché sans effroi. 

Il arrive, il demande à parler à son roi; 

Il dit que, dans ces lieux amené par Dieu même, 

Il y vient rétablir les droits du diadème, 

Et révéler au roi des secrets importants. 

On l'interroge, on doute, on l'observe long-temps ; 

On craint sous cet habit un funeste mystère : 

Il subit sans alarme un examen sévère ; 

Il satisfait à tout avec simplicité ; 

Chacun, dans ses discours, croit voir la vérité. 

La garde aux yeux du roi le fait enfin paraître. 
L'aspect du souverain n'étonna point ce traître. 
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D'un air humble et tranquille il fléchit les genoux ; 

Il observe à loisir la place de ses coups ; 

Et le mensonge adroit, qui conduisait sa langue, 

Lui dicta cependant sa perfide harangue. 

« Souffrez, dit-il, grand roi, que ma timide voix 

S'adresse au Dieu puissant qui fait régner les rois ; 

Permettez, avant tout, que mon cœur le bénisse 

Des biens que va sur vous répandre sa justice. 

Le vertueux Potier, le prudent Villeroi, 

Parmi vos ennemis vous ont gardé leur foi ; 

Harlay, le grand Harlay, dont l'intrépide zèle 

Fut toujours formidable à ce peuple infidéele, 

Du fond de sa prison réunit tous les cœurs, 

Rassemble vos sujets, et confond les lisueurs. 

Dieu qui, bravant toujours les puissants et les sages, 

Par la main la plus faible accomplit ses ouvrages, 

Devant le grand Harlay lui-même m'a conduit. 

Rempli de sa lumière, et par sa bouche instruit, 

J'ai volé vers mon prince, et vous rends cette lettre, 

Qu à mes fideles mains Harlay vient de remettre. » 
Valois reçoit la lettre avec empressement. 

Il bénissait les cieux d'un si prompt changement : 

« Quand pourrai-je, dit-il, au gré de ma justice, 

Récompenser ton zele, et payer ton service ? » 

En lui disant ces mots, il lui tendait les bras : 

Le monstre au même instant tire son coutelas, 

L’en frappe, et dans le flanc l'enfonce avec furie. 

Le sang coule ; on s'étonne, on s'avance, on s'écrie ; 

Mille bras sont levés pour punir l'assassin : 

Lui, sans baisser les yeux, les voit avec dédain ; 


(var) CHANT V. 


Fier de son parricide, et quitte envers la France, 
Il attend à genoux la mort pour récompense : 
De la France et de Rome il croit être l'appui; 
Il pense voir les cieux qui s'entr'ouvrent pour lui; 
Et, demandant à Dieu la palme du martyre, 
Il bénit, en tombant, les coups dont il expire. 
Aveuglement terrible, affreuse illusion ! 
Digne à-la-fois d'horreur et de compassion, 
Et de la mort du roi moins coupable peut-être, 
Que ces lâches docteurs, ennemis de leur maître, 
Dont la voix, répandant un funeste poison, 
D'un faible solitaire égara la raison! 

Déjà Valois touchait à son heure dernière ; 
Ses yeux ne voyaient plus qu'un reste de lumière : 
Ses courtisans en pleurs, autour de lui rangés, 
Par leurs desseins divers en secret partagés, 
D'une commune voix formant les mêmes plaintes, 
Exprimaient des douleurs ou sincères ou feintes. 


Quelques uns, que flattait l'espoir du changement, 


Du danger de leur roi s’affligeaient faiblement ; 
Les autres, qu occupait leur crainte intéressée, 
Pleuraient, au lieu du roi, leur fortune passée. 
Parmi ce bruit confus de plaintes, de clameurs, 
Henri, vous répandiez de véritables pleurs. 
Il fut votre ennemi ; mais les cœurs nés sensibles 
Sont aisément émus dans ces moments horribles. 
Henri ne se souvint que de son amitié : 

En vain son intérêt combattait sa pitié; 

Ce héros vertueux se cachait à lui-même 

Que la mort de son roi lui donne un diadème. 
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Valois tourna sur lui, par un dernier effort, 
Ses yeux appesantis qu'allait fermer la mort; 
Et, touchant de sa main ses mains victorieuses : 
« Retenez, lui dit-il, vos larmes généreuses ; 
L'univers indigné doit plaindre votre roi : 
Vous, Bourbon, combattez, régnez, et vengez-moi. 
Je meurs, et je vous laisse, au milieu des orages, 
Assis sur un écueil couvert de mes naufrages. 
Mon trône vous attend, mon trône vous est dû : 
Jouissez de ce bien par vos mains défendu : 
Mais songez que la foudre en tout temps l'environne ; 
Craignez en y montant ce Dieu qui vous le donne. 
Puissiez-vous, détrompé d'un dogme criminel, 
Rétablir de vos mains son culte et son autel! 
Adieu, régnez heureux ; qu'un plus puissant génie 
Du fer des assassins défende votre vie! 
Vous connaissez la ligue, et vous voyez ses coups ; 
Ils ont passé par moi pour aller jusqu à vous ; 
Peut-être un jour viendra qu'une main plus barbare... 
Juste ciel! épargnez une vertu si rare ; 
Permettez … » À ces mots l'impitoyable mort 
Vient fondre sur sa tête, et termine son sort. 

Au bruit de son trépas, Paris se livre en proie 
Aux transports odieux de sa coupable joie : 
De cent cris de victoire ils remplissent les airs; 
Les travaux sont cessés, les temples sont ouverts ; 
De couronnes de fleurs ils ont paré leurs têtes ; 
Ils consacrent ce jour à d’éternelles fêtes. 
Bourbon n'est à leurs yeux qu'un héros sans appui, 
Qui n a plus que sa gloire et sa valeur pour lui. 
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Pourra-t-il résister à la ligue affermie, 

A l’église en courroux, à l'Espagne ennemie, 

Aux traits du Vatican, si craints, si dangereux, 

A l'or du Nouveau-Monde, encor plus puissant qu'eux ? 
Déjà quelques guerriers, funestes politiques, 
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Plus mauvais citoyens que zélés catholiques, 
D'un scrupule affecté colorant leur dessein, 
Séparent leurs drapeaux des drapeaux de Calvin ; 
Mais le reste, enflammé d'une ardeur plus fidèle, 
Pour la cause des rois redouble encor son zele. 
Ces amis éprouvés, ces généreux soldats, 
Que long-temps la victoire a conduits sur ses pas, 
De la France incertaine ont reconnu le maître ; 
Tout leur camp réuni le croit digne de l'être. 
Ces braves chevaliers, les Givris, les d'Aumonts, 
Les grands Montmorencis, les Sancis, les Crillons, 
Lui jurent de le suivre aux deux bouts de la terre : 
Moins faits pour disputer que formés pour la guerre, 
Fideles à leur Dieu, fidéles à leurs lois, 
C'est l'honneur qui leur parle ; ils marchent à sa voix. 

« Mes amis, dit Bourbon, c'est vous dont le courage 
Des héros de mon sang me rendra l'héritage : 
Les pairs, et l'huile sainte, et le sacre des rois, 
Font les pompes du trône, et ne font pas mes droits. 
C'est sur un bouclier qu'on vit vos premiers maîtres 
Recevoir les serments de vos braves ancêtres. 
Le champ de la victoire est le temple où vos mains 
Doivent aux nations donner leurs souverains. » 

C'est ainsi qu'il s'explique ; et bientôt il s'apprête 
À mériter son trône en marchant à leur tête. 

FIN DU CHANT CINQUIÈME. 
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CHANT SIXIÈME. 


Après la mort de Henri IT, les États de la ligue s’assemblent dans 
Paris pour choisir un roi. Tandis qu'ils sont occupés de leurs 
délibérations, Henri IV livre un assaut à la ville; l'assemblée 
des États se sépare; ceux qui la composaient vont combattre 
sur les remparts; description de ce combat. Apparition de 
saint Louis à Henri IV. 


C'est un usage antique, et sacré parmi nous, 
Quand la mort sur le trône étend ses rudes coups, 
Et que du sang des rois, si cher à la patrie, 
Dans ses derniers canaux la source s’est tarie, 
Le peuple au même instant rentre en ses premiers droits ; 
Il peut choisir un maître, il peut changer ses lois : 
Les États assemblés, organes de la France, 
Nomment un souverain, limitent sa puissance. 
Ainsi de nos aïeux les augustes décrets 
Au rang de Charlemagne ont placé les Capets. 
La ligue audacieuse, inquiète, aveuglée, 
Ose de ces États ordonner l'assemblée, 
Et croit avoir acquis par un assassinat 
Le droit d'élire un maître et de changer l'état. 
Ils pensaient, à l'abri d'un trône imaginaire, 
Mieux repousser Bourbon, mieux tromper le vulgaire. 
Ils croyaient qu'un monarque unirait leurs desseins ; 
Que sous ce nom sacré leurs droits seraient plus saints ; 
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Qu'injustement élu, c'était beaucoup de l'être, 
Et qu’enfin, quel qu'il soit, le Français veut un maitre. 
Bientôt à ce conseil accourent à grand bruit 
Tous ces chefs obstinés qu'un fol orgueil conduit : 
Les Lorrains, les Nemours, des prêtres en furie, 
L'ambassadeur de Rome, et celui d'Ibérie. 
Ils marchent vers le Louvre, où, par un nouveau choix, 
Tis allaient insulter aux mânes de nos rois. 
Le luxe, toujours né des misères publiques, 
Prépare avec éclat ces États tyranniques. 
Là ne parurent point ces princes, ces seigneurs, 
De nos antiques pairs augustes successeurs, 
Qui, près des rois assis, nés juges de la France, 
Du pouvoir qu'ils n'ont plus ont encor l'apparence. 
Là de nos parlements les sages députés 
Ne défendirent point nos faibles libertés ; 
On n y vit point des lis l'appareil ordinaire : 
Le Louvre est étonné de sa pompe étrangère. 
Là, le légat de Rome est d'un siége honoré; 
Près de lui, pour Mayenne, un dais est préparé. 
Sous ce daïs on lisait ces mots épouvantables : 
« Rois, qui jugez la terre, et dont les mains coupables 
Osent tout entreprendre et ne rien épargner, 
Que la mort de Valois vous apprenne à régner. » 
On s'assemble, et déjà les partis, les cabales, 
Font retentir ces lieux de leurs voix infernales. 
Le bandeau de l'erreur aveugle tous les yeux. 
L'un, des faveurs de Rome esclave ambitieux , 
S'adresse au lésat seul, et devant lui déclare 
Qu il est temps que les lis rampent sous la tiare; 


Qu'on érige à Paris ce sanglant tribunal, 
Ce monument affreux du pouvoir monacal, 
Que l'Espagne a reçu , mais qu'elle-même abhorre, 
Qui venge les autels et qui les déshonore, 
Qui, tout couvert de sang, de flammes entouré, 
Égorge les mortels avec un fer sacré; 
Comme si nous vivions dans ces temps déplorables 
Où la terre adorait des dieux impitoyables, 
Que des prêtres menteurs, encor plus inhumains, 
Se vantaient d'apaiser par le sang des humains! 
Celui-ci, corrompu par l'or de l'Ibérie, 
A l'Espagnol qu'il haït veut vendre sa patrie. 
Mais un parti puissant, d'une commune voix, 
Plaçait déjà Mayenne au trône de nos rois. 
Ce rang manquait encore à sa vaste puissance ; 
Et de ses vœux hardis l'orgueilleuse espérance 
Dévorait en secret, dans le fond de son cœur, 
De ce grand nom de roi le dangereux honneur. 
Soudain Potier se léve et demande audience. 
Sa rigide vertu fesait son éloquence. 
Dans ce temps malheureux, par le crime infecté, 
Potier fut toujours juste, et pourtant respecté. 
Souvent on l'avait vu, par sa mâle constance, 
De leurs emportements réprimer la licence, 
Et conservant sur eux sa vieille autorité, 
Leur montrer la justice avec impunité. 
Il élève sa voix ; on murmure , on s’empresse, 
On l'entoure, on l'écoute, et le tumulte cesse. 
Ainsi, dans un vaisseau qu'ont agité les flots, 
Quand l'air n'est plus frappé des cris des matelots, 
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On n'entend que le bruit de la proue écumante, 
Qui fend, d'un cours heureux, la mer obéissante. 
Tel paraissait Potier dictant ses justes lois, 
Et la confusion se taisait à sa voix. 

« Vous destinez, dit-il, Mayenne au rang suprême : 
Je concçois votre erreur, je l'excuse moi-même. 
Mayenne a des vertus qu'on ne peut trop chérir; 
Et je le choisirais si Je pouvais choisir. 
Mais nous avons nos lois, et ce héros insigne, 
S'il prétend à l'empire, en est dès-lors indigne. » 

Comme il disait ces mots, Mayenne entre soudain 
Avec tout l'appareil qui suit un souverain. 
Potier le voit entrer sans changer de visage : 
« Oui, prince, poursuit-il d'un ton plein de courage, 
Je vous estime assez pour oser contre vous 
Vous adresser ma voix pour la France et pour nous. 
En vain nous prétendons le droit d'élire un maître : 
La France a des Bourbons; et Dieu vous a fait naître 
Près de l’'auguste rang qu'ils doivent occuper, 
Pour soutenir leur trône, et non pour l'usurper. 
Guise, du sein des morts, n'a plus rien à prétendre; 
Le sang d'un souverain doit suffire à sa cendre: 
Sil mourut par un crime, un crime l’a vengé. 
Changez avec l'état que le ciel a changé : 
Périsse avec Valois votre juste colère! 
Bourbon n'a point versé le sang de votre frère. 
Le ciel, ce juste ciel qui vous chérit tous deux, 
Pour vous rendre ennemis vous fit trop vertueux. 
Mais j'entends le murmure et la clameur publique; 
J'entends ces noms affreux de relaps, d'hérétique : 
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Je vois d'un zéle faux nos prêtres emportés, 
Qui, le fer à la main. Malheureux, arrêtez! 
Quelle loi, quel exemple, ou plutôt quelle rage 
Peut à l’oint du Seigneur arracher votre hommage? 
Le fils de saint Louis, parjure à ses serments, 
Vient-il de nos autels briser les fondements? 
Aux pieds de ces autels il demande à s'instruire ; 
Il aime, il suit les lois dont vous bravez l'empire ; 
Il sait dans toute secte honorer les vertus, 
Respecter votre culte, et même vos abus. 
Il laisse au Dieu vivant, qui voit ce que nous sommes, 
Le soin que vous prenez de condamner les hommes. 
Comme un roi, comme un père, il vient vous gouverner ; 
Et, plus chrétien que vous, il vient vous pardonner. 
Tout est libre avec lui; lui seul ne peut-il l'être? 
Quel droit vous a rendus juges de votre maître? 
Infideles pasteurs, indignes citoyens, 
Que vous ressemblez mal à ces premiers chrétiens 
Qui, bravant tous ces dieux de métal ou de plâtre, 
Marchaient sans murmurer sous un maître idolâtre, 
Expiraient sans se plaindre, et sur les échafauds, 
Sanglants, percés de coups, bénissaient leurs bourreaux ! 
Eux seuls étaient chrétiens, je n'en connais point d’autres; 
Ils mouraient pour leurs rois, vous massacrez les vôtres : 
Et Dieu, que vous peignez implacable et jaloux, 
S'il aime à se venger, barbares, c'est de vous. » 

A ce hardi discours aucun n'osait répondre; 
Par des traits trop puissants ils se sentaient confondre; 
Ils repoussaient en vain de leur cœur irrité 
Cet effroi qu'aux méchants donne la vérité; 
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Le dépit et la crainte agitaient leurs pensées ; 

Quand soudain mille voix, jusqu'au ciel élancées, 

Font par-tout retentir avec un bruit confus : 

« Aux armes, citoyens, ou nous sommes perdus! » 
Les nuages épais que formait la poussière 

Du soleil dans les champs dérobaient la lumière. 

Des tambours, des clairons, le son rempli d'hofretir 

De la mort qui les suit était l'avant-coureur. 

Tels des antres du nord échappés sur la terre ; 

Précédés par les vents et suivis du tonnerre, 

D'un tourbillon de poudre obscurcissant les airs ; 

Les orages fougueux parcourent l'univers. 
C'était du grand Henri la redoutable armée, 

Qui, lasse du repos, et de sang affamée, 

Fesait entendre au loin ses formidables cris, 

Remplissait la campagne, et marchait vers Paris. 
Bourbon n employait point ces moments salutaires 

À rendre au dernier roi les honneurs ordinaires, 

A parer son tombeau de ces titres brillants 

Que recoivent les morts de l'orgueil des vivants; 

Ses mains ne chargeaient point les rives désolées 

De l'appareil pompeux de ces vains mausolées, 

- Par qui, malgré l’injure et des temps et du sort, 

La vanité des grands triomphe de la mort: 

Il voulait à Valois, dans la deneure sombre, 

Envoyer des tributs plus dignes de son ombre, 

Punir ses assassins, vaincre ses ennemis ; 

Et rendre heureux son peuple, après l'avoir soumis. 
Au bruit inopiné des assauts qu'il prépare, 

Des États consternés le conseil se sépare. 
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Mayenne au même instant court au haut des remparts; 
Le soldat rassemblé vole à ses étendards : 
Il insulte à grands cris le héros qui s'avance. 
Tout est prêt pour l'attaque, et tout pour la défense. 
Paris n'était point tel, en ces temps orageux, 
Qu'il paraît en nos jours aux Français trop heureux. 
Cent forts, qu'avaient bâtis la fureur et la crainte, 
Dans un moins vaste espace enfermaient son enceinte. 
Ces faubourgs, aujourd'hui si pompeux et si grands, 
Que la main de la paix tient ouverts en tout temps, 
D'une immense cité superbes avenues, 
Où nos palais dorés se perdent dans les nues, 
Étaient de longs hameaux d'un rempart entourés, 
Par un fossé profond de Paris séparés. 
Du côté du levant bientôt Bourbon s'avance. 
Le voilà qui s'approche, et la mort le devance. 
Le fer avec le feu vole de toutes parts 
Des mains des assiégeants et du haut des remparts. 
Ces remparts menaçants, leurs tours, et leurs ouvrages, 
S'écroulent sous les traits de ces brûlants orages : 
On voit les bataillons rompus et renversés, 
Et loin d'eux dans les champs leurs membres dispersés. 
Ce que le fer atteint tombe réduit en poudre, 
Et chacun des partis combat avec la foudre. 
Jadis avec moins d'art, au milieu des combats, 
Les malheureux mortels avançaient leur trépas; 
Avec moins d'appareil ils volaient au carnage, 
Et le fer dans leurs mains suffisait à leur rage. 
De leurs cruels enfants l'effort industrieux 
A dérobé le feu qui brûle dans les cieux. 
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On entendoit gronder ces bombes effroyables, 
Des troubles de la Flandre enfants abominables : 
Dans ces globes d'airain le salpêtre enflammé 
Vole avec la prison qui le tient renfermé; 
Il la brise, et la mort en sort avec furie. 

Avec plus d'art encore, et plus de barbarie, 
Dans des antres profonds on a su renfermer 
Des foudres souterrains, tout prêts à s'allumer. 
Sous un chemin trompeur, où, volant au carnage, 
Le soldat valeureux se fie à son courage, 
On voit en un instant des abymes ouverts, 
De noirs torrents de soufre épandus dans les airs, 
Des bataillons entiers par ce nouveau tonnerre 
Emportés, déchirés, engloutis sous la terre. 
Ce sont là les dangers où Bourbon va s'offrir ; 
C'est par-là qu à son trône il brûle de courir. 
Ses guerriers avec lui dédaignent ces tempêtes; 
L'enfer est sous leurs pas, la foudre est sur leurs têtes : 
Mais la gloire à leurs yeux vole à côté du roi; 
Ils ne regardent qu'elle, et marchent sans effroi. 

Mornay, parmi les flots de ce torrent rapide, 
S'avance d'un pas grave et non moins intrépide ; 
Incapable à-la-fois de crainte et de fureur, 
Sourd au bruit des canons, calme au sein de l'horreur, 
D'un œil ferme et stoïque il regarde la guerre 
Comme un fléau du ciel, affreux, mais nécessaire. 
Il marche en philosophe où l'honneur ie conduit, 
Condamne les combats, plaint son maître, et le suit. 

Ils descendent enfin dans ce chemin terrible, 
Qu un glacis teint de sang rendait inaccessible. 

6. 
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C’est là que le danger ranime leurs efforts : 

Ils comblent les fossés de fascines, de morts; 

Sur ces morts entassés ils marchent, ils savancent; 
D'un cours précipité sur la bréche ils s'élancent. 
Armé d’un fer sanglant, couvert d'un bouclier, 
Henri vole à leur tête, et monte le premier. 

Il monte: il a déjà, de ses mains triomphantes, 
Arboré de ses lis les enseignes flottantes. 

Les ligueurs, devant lui, demeurent pleins d'effroi : 
Ils semblaient respecter leur vainqueur et leur roi. 
Ils cédaient; mais Mayenne à l'instant les ranime : 
Il leur montre l'exemple, il les rappelle au crime ; 
Leurs bataillons serrés pressent de toutes parts 

Ce roi dont ils n'osaient soutenir les regards. 

Sur le mur, avec eux, la Discorde cruelle 

Se baigne dans le sang que l'on verse pour elle. 

Le soldat à son gré, sur ce funeste mur, 
Combattant de plus près, porte un trépas plus sûr. 
Alors on n'entend plus ces foudres de la guerre, 
Dont les bouches de bronze épouvantaient la terre; 
Un farouche silence, enfant de la fureur, 

À ces bruyants éclats succède avec horreur. 

D'un bras déterminé, d'un œil brûlant de rage, 
Parmi ses ennemis chacun s'ouvre un passage. 

On saisit, on reprend, par un contraire effort, 

Ce rempart teint de sang, théâtre de la mort. 

Dans ses fatales mains la Victoire incertaine 

Tient encor près des lis l'étendard de Lorraine. 
Les assiégeants surpris sont par-tout renversés , 
Cent fois victorieux, et cent fois terrassés; 
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Pareils à l'océan poussé par les orages, 

Qui couvre à chaque instant, et qui fuit ses rivages. 
Jamais le roi, jamais son illustre rival, 

N’avaient été si grands qu'en cet assaut fatal : 

Chacun d'eux, au milieu du sang et du carnage, 

Maître de son esprit, maître de son courage, 

Dispose, ordonne, agit, voit tout en même temps, 

Et conduit d'un coup d'œil ces affreux mouvements. 
Cependant des Anglais la formidable élite, 

Par le vaillant Essex à cet assaut conduite, 

Marchait sous nos drapeaux pour la première fois, 

Et semblait s'étonner de servir sous nos rois... 

Ils viennent soutenir l'honneur de leur patrie, 

Orgueilleux de combattre, et de donner leur vie 

Sur ces mêmes remparts et dans ces mêmes lieux 

Où la Seine autrefois vit régner leurs aïeux. 

Essex monte à la brèche où combattait d’Aumale ; 

Tous deux jeunes, brillants, pleins d’une ardeur égale, 

Tels qu'aux remparts de Troie on peint les demi-dieux. 

Leurs amis, tout sanglants, sont en foule autour d'eux : 

Français, Anglais, Lorrains, que la fureur assemble, 

Avançaient, combattaient, frappaient, mouraientensemble. 
Ange, qui conduisiez leur fureur et leur bras, 

Ange exterminateur, ame de ces combats, 

De quel héros enfin prîtes-vous la querelle? 

Pour qui pencha des cieux la balance éternelle? 

Long-temps Bourbon, Mayenne, Essex, et son rival, 

Assiégeants, assiégés, font un carnage épal. 

Le parti Le plus juste eut enfin l'avantage : 

Enfin Bourbon l'emporte, il se fait un passage ; 
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Les ligueurs fatigués ne lui résistent plus; 
Ils quittent les remparts, ils tombent éperdus. 
Comme on voit un torrent, du haut des Pyrénées, 
Menacer des vallons les nymphes consternées ; 
Les digues qu'on oppose à ses flots orageux 
Soutiennent quelque temps son choc impétueux ; 
Mais bientôt, renversant sa barrière impuissante, 
Il porte au loin le bruit, la mort, et l'épouvante; 
Déracine, en passant, ces chênes orgueilleux 
Qui bravaient les hivers, et qui touchaient les cieux; 
Détache les rochers du penchant des montagnes, 
Et poursuit les troupeaux fuyant dans les campagnes : 
Tel Bourbon descendait à pas précipités 
Du haut des murs fumants qu'il avait emportés ; 
Tel, d'un bras foudroyant fondant sur les rebelles, 
Il moissonne en courant leurs troupes criminelles. 
Les Seize, avec effroi, fuyaient ce bras vengeur, 
Égarés, confondus, dispersés par la peur. 
Mayenne ordonne enfin que l’on ouvre les portes : 
Il rentre dans Paris, suivi de ses cohortes. 
Les vainqueurs furieux, les flambeaux à la main, 
Dans les faubourgs sanglants se répandent soudain. 
Du soldat effréné la valeur tourne en rage; 
I livre tout au fer, aux flammes, au pillage. 
Henri ne les voit point; son vol impétueux 
Poursuivait l'ennemi fuyant devant ses yeux. 
Sa victoire l'enflamme, et sa valeur l'emporte; 
I franchit les faubourgs, il s'avance à la porte: 
« Compagnons, apportez et le fer et les feux, 
Venez, volez, montez sur ces murs orgueilleux. » 
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Comme il parlait ainsi, du profond d'une nue 

Un fantôme éclatant se présente à sa vue: 

Son corps majestueux, maître des éléments, 

Descendait vers Bourbon sur les ailes des vents: 

De la Divinité les vives étincelles 

Étalaient sur son front des beautés immortelles ; 

Ses yeux semblaient remplis de tendresse et d'horreur : 

« Arrête, cria-t-il, trop malheureux vainqueur ! 

Tu vas abandonner aux flammes, au pillage, 

De cent rois, tes aïeux, l'immortel héritage, 

Ravager ton pays, mes temples, tes trésors, 

Égorger tes sujets , et régner sur des morts : 

Arrête! » A ces accents, plus forts que le tonnerre, 

Le soldat s'épouvante, il embrasse la terre, 

Il quitte le pillage. Henri, plein de l’ardeur 

Que le combat encore enflammait dans son cœur, 

Semblable à l'océan qui s'apaise et qui gronde : 

« O fatal habitant de l’invisible monde! 

* Que viens-tu m'annoncer dans ce séjour d'horreur? » 

Alors il entendit ces mots pleins de douceur : 

« Je suis cet heureux roi que la France révère, 

Le père des Bourbons, ton protecteur, ton père; 

Ce Louis qui jadis combattit cornme toi, 

Ce Louis dont ton cœur a négligé la foi, 

Ce Louis qui te plaint, qui t'admire, et qui t'aime. 

Dieu sur ton trône un jour te conduira lui-même ; 

Dans Paris, 6 mon fils! tu rentreras vainqueur, 

Pour prix de ta clémence, et non de ta valeur. 

C'est Dieu qui t'en instruit, et c’est Dieu qui m'envoie. » 

Le héros, à ces mots, verse des pleurs de Joie. 
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La paix a dans son cœur étouffé son courroux : 
Il s'écrie, il soupire, il adore à genoux. 
D'une divine horreur son ame est pénétrée : 
Trois fois il tend les bras à cette ombre sacrée; 
Trois fois son père échappe à ses embrassements, 
Tel qu'un léger nuage écarté par les vents. 

Du faîte cependant de ce mur formidable, 
Tous les ligueurs armés, tout un peuple innombrable, 
Étrangers et Français , chefs, citoyens, soldats, 
Font pleuvoir sur le roi le fer et le trépas. 
La vertu du Très-Haut brille autour de sa tête, 
Et des traits qu'on lui lance écarte la tempête. 
Il vit alors, il vit de quel affreux danger 
Le père des Bourbons venait le dégager. 
Il contemplait Paris d'un œil triste et tranquille : 
« Français! s'écria-t-il, et toi, fatale ville, 
Citoyens malheureux, peuple faible et sans foi, 
Jusqu'à quand voulez-vous combattre votre roi? » 

Alors, ainsi que l'astre auteur de la lumière, 
Après avoir rempli sa brülante carrière, 
Au bord de l'horizon brille d'un feu plus doux, 
Et, plus grand à nos yeux, paraît fuir loin de nous; 
Loin des murs de Paris le héros se retire, 
Le cœur plein du saint roi, plein du Dieu qui l'inspire. 
[l marche vers Vincenne, où Louis autrefois, 
Au pied d'un chêne assis, dicta ses justes lois. 
Que vous êtes changé, séjour jadis aimable! 
Vincenne, tu nes plus qu'un donjon détestable, 
Qu'une’prison d'état, qu'un lieu de désespoir, 
Où tombent si souvent du faîte du pouvoir 
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Ces ministres, ces grands, qui tonnent sur nos têtes, 
Qui vivent à la cour au milieu des tempêtes, 
Oppresseurs, opprimés, fiers, humbles tour-à-tour, 
Tantôt l'horreur du peuple, et tantôt leur amour. 
Bientôt de l'occident, où se forment les ombres, 

La nuit vint sur Paris porter ses voiles sombres, 

Et cacher aux mortels, en ce sanglant séjour, 

Ces morts et ces combats qu'avait vus l'œil du Jour. 


FIN DU CHANT SIXIÈME. 
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CHANT SEPTIÈME. 


Saint Louis transporte Henri IV en esprit au ciel et aux enfers, et 
lui fait voir, dans le palais des destins, sa postérité, et les 
grands hommes que la France doit produire. 


Du Dieu qui nous créa la clémence infinie, 
Pour adoucir les maux de cette courte vie, 
A placé parmi nous deux êtres bienfesants, 
De la terre à jamais aimables habitants, 
Soutiens dans les travaux, trésors dans l'indigence : 
L'un est le doux Sommeil , et l'autre est l'Espérance. 
L'un, quand l'homme accablé sent de son faible corps 
Les organes vaincus sans force et sans ressorts, 
Vient par un calme heureux secourir la nature, 
Et lui porter l'oubli des peines qu'elle endure ; 
L'autre anime nos cœurs, enflamme nos desirs, 
Et, même en nous trompant, donne de vrais plaisirs. 
Mais aux mortels chéris à qui le ciel l'envoie, 
Elle n'inspire point une infidele joie ; 
Elle apporte de Dieu la promesse et l'appui; 
Elle est inébranlable, et pure comme lui. 

Louis près de Henri tous les deux les appelle : 
« Approchez vers mon fils, venez, couple fidéle. » 
Le Sommeil l'entendit de ses antres secrets : 
Il marche mollement vers ces ombrages frais. 
Les Vents, à son aspect, s'arrêtent en silence; 
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Les Songes fortunés, enfants de l'Espérance, 
Voltigent vers le prince, et couvrent ce héros 
D'olive et de lauriers mêlés à leurs pavots. 
Louis, en ce moment, prenant son diadème, 
Sur le front du vainqueur il le posa lui-même : 
« Régne, dit-il, triomphe, et sois en tout mon fils; 
Tout l'espoir de ma race en toi seul est remis : 
Mais le trône, Bourbon! ne doit point te suffire; 
Des présents de Louis le moindre est son empire. 
C'est peu d'être un héros, un conquérant, un roi; 
Si le ciel ne t'éclaire , il n’a rien fait pouel toi. 
Tous ces honneurs SEE ne sont qu'un bien stérile, 
Des humaines vertus récompense fragile, 
Un dangereux éclat qui passe et qui s'enfuit, 
Que le trouble accompagne, et que la mort détruit. 
Je vais te découvrir un plus durable empire, 
Pour te récompenser, bien moins que pour t'instruire. 
Viens, obéis, suis-moi par de nouveaux chemins : 
Vole au sein de Dieu même, et remplis tes destins. » 
L'un et l’autre, à ces mots, dans un char de lumière, 
Des cieux, en un moment, traversent la carrière. 
Tels on voit dans la nuit la foudre et les éclairs 
Courir d'un pôle à l'autre, et diviser les airs; 
Et telle s'éleva cette nue embrasée, 
Qui, dérobant aux yeux le maître d'Élisée, 
Dans un céleste char, de flamme environné, 
L'emporta loin des bords de ce globe étonné. 
Dans le centre éclatant de ces orbes immenses, 
Qui n'ont pu nous cacher leur marche et leurs distances, 
Luit cet astre du jour, par Dieu même allumé, 
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Qui tourne autour de soi sur son axe enflammié : 

De lui partent sans fin des torrents de lumière; 

Il donne, en se montrant, la vie à la matière, 

Et dispense les jours, les saisons, et les ans, 

A des mondes divers autour de lui flottants. 

Ces astres, asservis à la loi qui les presse, 

S'attirent dans leur course, et s'évitent sans cesse, 

Et, servant l'un à l'autre et de régle et d'appui, 

Se prêtent les clartés qu'ils reçoivent de lui. 

Au-delà de leur cours, et loin dans cet espace, 

Où la matière nage, et que Dieu seul embrasse, 

Sont des soleils sans nombre, et des mondes sans fin. 

Dans cet abyme immense il leur ouvre un chemin. 

Par-delà tous ces cieux le Dieu des cieux réside. 
C'est là que le héros suit son céleste guide ; 

C'est là que sont formés tous ces esprits divers 

Qui remplissent les corps et peuplent l'univers. 

Là sont, après la mort, nos ames replongées, 

De leur prison grossière à jamais dégagées. 

Un juge incorruptible y rassemble à ses pieds 
Ces immortels esprits que son souffle a créés. 
C'est cet être infini qu'on sert et qu'on ignore: 
Sous des noms différents le monde entier l'adore : 
Du haut de l'empyrée il entend nos clameurs; 

Il regarde en pitié ce long amas d'erreurs, 
Ces portraits insensés que l'humaine ignorance 
Fait avec piété de sa sagesse immense. 

La Mort auprès de lui, fille affreuse du Temps, 
De ce triste univers conduit les habitants : 

Elle amene à-la-fois les bonzes, les brachmanes, 
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Du grand Confucius les disciples profanes, 

Des antiques Persans les secrets successeurs, 

De Zoroastre encore aveugles sectateurs ; 

Les pâles habitants de ces froides contrées 

Qu'assiégent de glaçons les mers hyperborées, 

Ceux qui de l'Amérique habitent les forêts, 

De l'erreur mvincible mnombrables sujets. 

Le dervis étonné, d'une vue inquiète, 

A la droite de Dieu cherche en vain son prophète. 

Le bonze , avec des yeux sombres et pénitents, 

Y vient vanter en vain ses vœux et ses tourments. 
Éclairés à l'instant, ces morts dans le silence 

Attendent en tremblant l'éternelle sentence. 

Dieu, qui voit à-la-fois, entend, et connaît tout, 

D'un coup d'œil les punit, d’un coup d'œil les absout. 

Henri n'approcha point vers le trône invisible 

D'où part à chaque instant ce jugement terrible, 

Où Dieu prononce à tous ses arrêts éternels, 

Qu'osent prévoir en vain tant d'orgueilleux mortels. 

« Quelle est, disait Henri, s’interrogeant lui-même, 

Quelle est de Dieu sur eux la justice suprème? 

Ce Dieu les punit-il d'avoir fermé leurs yeux 

Aux clartés que lui-même il plaça si loin d'eux? 

Pourrait-il les juger, tel qu'un injuste maître, 

Sur la loi des chrétiens, qu'ils n'avaient pu connaître? 

Non. Dieu nous a créés, Dieu nous veut sauver tous : 

Par-tout il nous instruit, par-tout il parle à nous; 

Il grave en tous les cœurs la loi de la nature, 

Seule à jamais la même, et seule toujours pure. 

Sur cette loi, sans doute, il juge les païens, 


94 LA HENRIADE. kit) 


Et si leur cœur fut juste, ils ont été chrétiens. » 
Tandis que du héros la raison confondue 

Portait sur ce mystère une indiscrète vue, 

Au pied du trône même une voix s'entendit: 

Le ciel s'en ébranla, l'univers en frémit; 

Ses accents ressemblaient à ceux de ce tonnerre, 

Quand du mont Sinaï Dieu parlait à la terre. 

Le cœur des immortels se tut pour l'écouter; 

Et chaque astre en son cours alla le répéter. 

« A ta faible raison garde-toi de te rendre : 

Dieu t'a fait pour l'aimer, et non pour le comprendre. 

Invisible à tes yeux, qu'il régne dans ton cœur; 

Il confond l'injustice, il pardonne à l'erreur; 

Mais il punit aussi toute erreur volontaire : 

Mortel, ouvre les yeux quand son soleil t'éclaire. » 
Henri dans ce moment, d'un vol précipité, 

Est par un tourbillon dans l'espace emporté 

Vers un séjour informe, aride, affreux, sauvage, : 

De l'antique chaos abominable image, 

Impénétrable aux traits de ces soleils brillants, 

Chefs-d'œuvre du Très-Haut, comme lui bienfesants. 

Sur cette terre horrible, et des anges haïe, 

Dieu n'a point répandu le germe de la vie. 

La Mort, l’affreuse Mort, et la Confusion, 

Y semblent établir leur domination. 

« Quelles clameurs , ô Dieu! quels cris épouvantables! 

Quels torrents de fumée! et quels feux effroyables! 

Quels monstres, dit Bourbon, volent dans ces climats! 

Quels gouffres enflammés s'entr'ouvrent sous mes pas! » 
« O mon fils; vous voyez les portes de l'abyme 
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Creusé par la Justice, habité par le Crime : 
Suivez-moi, les chemins en sont toujours ouverts. » 
Ils marchent aussitôt aux portes des enfers. 
Là , gît la sombre Envie, à l'œil timide et louche, 
Versant sur des lauriers les poisons de sa bouche; 
Le jour blesse ses yeux, dans l'ombre étincelants : 
Triste amante des morts, elle hait les vivants. 
Elle aperçoit Henri, se détourne, et soupire. 
Auprès d'elle est l'Orgueil, qui se plait et s'admire; 
La Faiblesse au teint pâle, aux regards abattus, 
Tyran qui cède au crime et détruit les vertus; 
L’Ambition sanglante, inquiète, égarée, 
De trônes, de tombeaux, d'esclaves entourée; 
La tendre Hypocrisie, aux yeux pleins de douceur, 
(Le ciel est dans ses yeux, l'enfer est dans son cœur); 
Le Faux-Zéle étalant ses barbares maximes ; 
Et l'Intérêt enfin, père de tous les crimes. 

Des mortels corrompus ces tyrans effrénés, 
A l'aspect de Henri, paraissent consternés ; 
Ils ne l'ont jamais vu; jamais leur troupe impie 
N'approcha de son ame à la vertu nourrie : 
« Quel mortel, disaient-ils, par ce juste conduit, 
Vient nous persécuter dans l'éternelle nuit? » 

Le héros, au milieu de ces esprits immondes, 
S'avançait à pas lents sous ces voûtes profondes. 
Louis guidait ses pas: « Ciel! qu'est-ce que je voi? 
L'assassin de Valois ! ce monstre devant moi! 

Mon père, il tent encor ce couteau parricide 
Dont le conseil des Seize arma sa main perfide : 
Tandis que, dans Paris, tous ces prêtres cruels 


Osent de son portrait souiller les saints autels, 
Que la ligue l’invoque, et que Rome le loue, 
Ici, dans les tourments, l'enfer le désavoue. » 

« Mon fils, reprit Louis, de plus sévères lois 
Poursuivent en ces lieux les princes et les rois. 
Regardez ces tyrans, adorés dans leur vie : 

Plus ils étaient puissants ; plus Dieu les humilie. 

Il punit les forfaits que leurs mains ont commis, 
Ceux qu'ils n'ont point vengés, et ceux qu'ils ont permis. 
La mort leur a ravi leurs grandeurs passagères, 

Ce faste, ces plaisirs, ces flatteurs mercenaires, 

De qui la complaisance, avec dextérité, 

A leurs yeux éblouis cachait la vérité. 

La vérité terrible ici fait leurs supplices : 

Elle est devant leurs yeux, elle éclaire leurs vices. 
Voyez comme à sa voix tremblent ces conquérants. 
Héros aux yeux du peuple ; aux yeux de Dieu tyrans; 
Fléaux du monde entier, que leur fureur embrase, 
La foudre qu'ils portaient à leur tour les écrase. 
Auprès d'eux sont couchés tous ces rois fainéants, 
Sur un trône avili fantômes impuissants. » 

Henri voit près des rois leurs insolents ministres : 

Il remarque sur-tout ces conseillers sinistres, 
Qui, des mœurs et des lois avares corrupteurs, 
De Thémis et de Mars ont vendu les honneurs; 
Qui mirent les premiers à d'indignes enchères 
L'inestimable prix des vertus de nos pères. 
Êtes-vous en ces keux ; faibles et tendres cœurs, 
Qui, livrés aux plaisirs, et couchés sur des fleurs, 

Sans fiel et sans fierté couliez dans la paresse 
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Vos inutiles jours filés par la mollesse? 

Avec les scélérats seriez-vous confondus, 

Vous, mortels bienfesants, vous, amis des vertus, 
Qui, par un seul moment de doute ou de faiblesse, 
Avez séché le fruit de trente ans de sagesse? 

Le généreux Henri ne put cacher ses pleurs. 

« Ah! sil est vrai, dit-il, qu'en ce séjour d'horreurs 
La race des humains soit en foule engloutie, 

Si les jours passagers d’une si triste vie 

D'un éternel tourment sont suivis sans retour, 

Ne vaudrait-il pas mieux ne voir Jamais le jour? 
Heureux, s'ils expiraient dans le sein de leur mère! 
Ou si ce Dieu, du moins, ce grand Dieu si sévère, 
A l'homme, hélas! trop libre, avait daigné ravir 

Le pouvoir malheureux de lui désobéir! » 

« Ne crois point, dit Louis, que ces tristes victimes 
Souffrent des châtiments qui surpassent leurs crimes, 
Ni que ce juste Dieu, créateur des humains, 

Se plaise à déchirer l'ouvrage de ses mains. 

Non, sil est infini, c'est dans ses récompenses : 
Prodigue de ses dons, il borne ses vengeances. 

Sur la terre on le peint l'exemple des tyrans; 

Mais ici cest un père, il punit ses enfants ; 

Il adoucit les traits de sa main vengeresse ; 

Il ne sait point punir des moments de faiblesse, 
Des plaisirs passagers, pleins de trouble et d'ennui, 
Par des tourments affreux, éternels comme lui. » 

Il dit, et dans l'instant l’un et l’autre s’avance 
Vers les lieux fortunés qu'habite l'Innocence. 

Ce n'est plus des enfers l'affreuse obscurité, 
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C'est du Jour le plus pur l'immortelle clarté. 

Henri voit ces beaux lieux, et soudain, à leur vue, 
Sent couler dans son ame une joie inconnue : 

Les soins, les passions n y troublent point les CœurS : 
La volupté tranquille y répand ses douceurs. 
Amour, en ces climats tout ressent ton empire : 

Ce n'est point cet amour que la mollesse inspire ; 
C'est ce flambeau divin, ce feu saint et sacré, 

Ce pur enfant des cieux sur la terre ignoré. 

De lui seul à jamais tous les cœurs se remplissent ; 
Ils desirent sans cesse, et sans cesse ils jouissent, 

Et goûtent, dans les feux d'une éternelle ardeur, 
Des plaisirs sans regrets, du repos sans langueur. 
Là régnent les bons rois qu'ont produits tous les âges ; 
Là sont les vrais héros; là, vivent les vrais sages; 
Là, sur un trône d'or, Charlemagne et Clovis 
Veillent du haut des cieux sur l'empire des lis. 

Les plus grands ennemis, les plus fiers adversaires, 
Réunis dans ces lieux, n'y sont plus que des frères. 
Le sage Louis douze, au milieu de ces rois, 

S'éléve comme un cédre, et leur donne des lois. 

Ce roi, qu à nos aïeux donna le ciel propice, 

Sur son trône avec lui fit asseoir la justice ; 

Il pardonna souvent; il régna sur les cœurs, 

Et des yeux de son peuple il essuya les pleurs. 
D'Amboise est à ses pieds, ce ministre fidéle, 

Qui seul aima la France, et fut seul aimé d'elle ; 
Tendre ami de son maître, et qui, dans ce haut rans, 
Ne souilla point ses mains de rapine et de sang. 

O jours! ê mœurs! 6 temps d’éternelle mémoire! 
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Le peuple était heureux, le roi couvert de gloire : 
De ses aimables lois chacun goûtait les fruits. 
Revenez, heureux temps, sous un autre Louis! 
Plus loin sont ces guerriers prodigues de leur vie, 
Quenflamma leur devoir, et non pas leur furie ; 
La Trimouille, Clisson, Montmorenci, de Foix, 
Guesclin, le destructeur et le vengeur des rois, 
Le vertueux Bayard, et vous, brave amazone, 
La honte des Anglais, et le soutien du trône. 
« Ces héros, dit Louis, que tu vois dans les cieux, 
Comme toi de la terre ont ébloui les yeux ; 
La vertu comme à toi, mon fils, leur était chère : 
Mais, enfants de l'église, ils ont chéri leur mère; 
Leur cœur simple et docile aimait la vérité ; 
Leur culte était le mien, pourquoi l'as-tu quitté? » 
Comme il disait ces mots d’une voix gémissante, 
Le palais des destins devant lui se présente: 
Il fait marcher son fils vers ces sacrés remparts, 
Et cent portes d’airain s'ouvrent à ses regards. 
Le Temps d'une aile prompte, et d'un vol insensible, 
Fuit et revient sans cesse à ce palais terrible; 
Et de là sur la terre il verse à plemes mains 
Et les biens et les maux destinés aux humains. 
Sur un autel de fer un livre inexplicable 
Contient de l'avenir l’histoire irrévocable : 
La main de l'Éternel y marqua nos desirs, 
Et nos chagrins cruels, et nos faibles plaisirs. 
On voit la Liberté, cette esclave si fière, 
Par d'invisibles nœuds en ces lieux prisonnière : 
Sous un joug inconnu, que rien ne peut briser, 
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Dieu sait l'assujettir sans la tyranniser; 
A ses suprêmes lois d'autant mieux attachée, 
Que sa chaîne à ses veux pour jamais est cachée, 
Qu'en obéissant même elle agit par son choix, 
Et souvent aux destins pense donner des lois. 
« Mon cher fils, dit Louis, c'est de là que la grace 
Fait sentir aux humains sa faveur efficace; 
C’est de ces lieux sacrés qu'un jour son trait vainqueur 
Doit partir, doit brüler, doit embraser ton cœur. 
Tu ne peux différer, ni hâter, ni connaître 
Ces moments précieux dont Dieu seul est le maître. 
Mais qu'ils sont encor loin ces temps, ces heureux temps 
Où Dieu doit te compter au rang de ses enfants! 
Que tu dois éprouver de faiblesses honteuses! 
Et que tu marcheras dans des routes trompeuses! 
Retranches, Ô mon Dieu, des jours de ce grand roi, 
Ces jours infortunés qui l’éloignent de toi! » 
Mais dans ces vastes lieux quelle foule s’'empresse? 
Elle entre à tout moment, et s'écoule sans cesse. : 
« Vous voyez, dit Louis, dans ce sacré séjour, 
Les portraits des humains qui doivent naître un jour: 
Des siécles à venir ces vivantes images | 
Rassemblent tous les lieux, devancent tous les âges. 
Tous les jours des humains, comptés avant les temps, 
Aux yeux de l'Éternel à jamais sont présents. 
Le destin marque ici l'instant de leur naissance, 
L'abaissement des uns, des autres la puissance, 
Les divers changements attachés à leur sort, 
Leurs vices, leurs vertus, leur fortune, et leur mort. » 
« Approchons-nous : le ciel te permet de connaître 
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Les rois et les héros qui de toi doivent naître. 
Le premier qui paraît, c'est ton auguste fils : 
Il soutiendra long-temps la gloire de nos lis, 
Triomphateur heureux du Belge et de l'Ibère; 
Mais il n'égalera ni son fils ni son père. » 

Henri, dans ce moment, voit sur des fleurs de lis 
Deux mortels orgueilleux auprès du trône assis : 
Ils tiennent sous leurs pieds tout un peuple à la chaîne ; 
Tous deux sont revêtus de la pourpre romaine; 
Tous deux sont entourés de gardes, de soldats. 
Il les prend pour des rois... « Vous ne vous trompez pas; 
Ils le sont, dit Louis, sans en avoir le titre ; | 
Du prince et de l'état l’un et l'autre est l'arbitre. 
Richelieu, Mazarin, ministres immortels, 
Jusqu'au trône élevés de l'ombre des autels, 
Enfants de la Fortune et de la Politique, 
Marcheront à grands pas au pouvoir despotique. 
Richelieu, grand, sublime, implacable ennemi; 
Mazarin, souple, adroit, et dangereux ami: 
L'un fuyant avec art, et cédant à l'orage, 
L'autre aux flots irrités opposant son courage; 
Des princes de mon sang ennemis déclarés ; 
Tous deux haïs du peuple, et tous deux admirés ; 
Enfin, par leurs efforts, ou par leur industrie, 
Utiles à leurs rois, cruels à la patrie. 
O toi, moins puissant qu'eux, moins vaste en tes desseins, 
Toi, dans le second rang, le premier des humains, 
Colbert, c'est sur tes pas que l'heureuse abondance, 
Fille de tes travaux, vient enrichir la France. 
Bienfaiteur de ce peuple ardent à t'outrager, 
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En le rendant heureux, tu sauras t'en venger ; 
Semblable à ce héros, confident de Dieu même, 
Qui nourrit les Hébreux pour prix de leur blasphème. 

« Ciel! quel pompeux amas d'esclaves à genoux 
Est aux pieds de ce roi qui les fait trembler tous ! 
Quels honneurs! quels respects! jamais roi dans la France 
N'accoutuma son peuple à tant d'obéissance. 
Je Le vois, comme vous, par la gloire animé, 
Mieux obéi, plus craint, peut-être moins aimé. 
Je le vois, éprouvant des fortunes diverses, 
Trop fier dans ses succès, mais ferme en ses traverses ; 
De vingt peuples ligués bravant seul tout l'effort, 
Admirable en sa vie, et plus grand dans sa mort. 
Siècle heureux de Louis, siécle que la nature 
De ses plus beaux présents doit combler sans mesure, 
C'est toi qui dans la France aménes les beaux arts ; 
Sur toi tout l'avenir va porter ses regards; 
Les muses à jamais y fixent leur empire; 
La toile est animée, et le marbre respire. 
Quels sages, rassemblés dans ces augustes lieux, 
Mesurent l'univers, et lisent dans les cieux; 
Et, dans la nuit obscure apportant la lumière, 
Sondent les profondeurs de la nature entière? 
L'erreur présomptueuse à leur aspect s'enfuit, 
Et vers la vérité le doute les conduit. 

« Et toi, fille du ciel, toi, puissante harmonie, 
Art charmant qui polis la Gréce et l'Italie, 
J'entends de tous côtés ton langage enchanteur, 
Et tes sons souverains de l'oreille et du cœur. 
Français, vous savez vaincre et chanter vos conquêtes : 
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Il n'est point de lauriers qui ne couvrent vos têtes ; 

Un peuple de héros va naître en ces climats : 

Je vois tous les Bourbons voler dans les combats. 

A travers mille feux je vois Condé paraître, 

Tour-à-tour la terreur et l'appui de son maître ; 

Turenne, de Condé le généreux rival, 

Moins brillant, mais plus sage, et du moins son égal. 

Catinat réunit, par un rare assemblage, 

Les talents du guerrier et les vertus du sage. 

Vauban, sur un rempart, un compas à la main, 

Rit du bruit impuissant de cent foudres d’airain. 

Malheureux à la cour, invincible à la guerre, 

Luxembourg fait trembler l'Empire et l'Angleterre. 
« Regardez, dans Denain, l'audacieux Villars 

Disputant le tonnerre à l'aigle des Césars, 

- Arbitre de la paix, que la victoire améne, 

Digne appui de son roi, digne rival d'Eugène. » 

Quel est ce jeune prince en qui la majesté 

Sur son visage aimable éclate sans fierté? 

D'un œil d'indifférence il regarde le trône. 

Ciel! quelle nuit soudaine à mes yeux l’environne! 

La mort autour de lui vole sans s'arrêter; 

Il tombe aux pieds du trône, étant près d'y monter. 

«O mon fils! des Français vous voyez le plus juste; 

Les cieux le formeront de votre sang auguste. 

Grand Dieu! ne faites-vous que montrer aux humains 

Cette fleur passagère, ouvrage de vos mains? 

Hélas ! que n’eût point fait cette ame vertueuse! 

La France sous son règne eût été trop heureuse: 

Il eût entretenu l'abondance et la paix ; 
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Mon fils, il eût compté ses jours par ses bienfaits ; 
Il eût aimé son peuple. O jour rempli d’alarmes! 
Oh! combien les Français vont répandre de larmes, 
Quand sous la même tombe ils verront réunis 
Et l'époux et la femme, et la mère et le fils! 

« Un faible rejeton sort entre les ruines 
De cet arbre fécond coupé dans ses racines. 
Les enfants de Louis, descendus au tombeau, 
Ont laissé dans la France un monarque au berceau, 
De l'Etat ébranlé douce et frêle espérance. 
O toi, prudent Fleury, veille sur son enfance, 
Conduis ses premiers pas, cultive sous tes yeux 
Du plus pur de mon sang le dépôt précieux. 
Tout souverain qu'il est, instruis-le à se connaître : 
Qu'il sache qu'il est homme en voyant qu'il est maître ; 
Qu'aimé de ses sujets, ils soient chers à ses yeux: 
Apprends-lui qu'il n'est roi, qu'il n’est né que pour eux. 
France, reprends sous lui ta majesté première, 
Perce la triste nuit qui couvrait ta lumière ; 
Que les arts, qui déjà voulaient t'abandonner, 
De leurs utiles mains viennent te couronner! 
L'Océan se demande, en ses grottes profondes, 
Où sont tes pavillons qui flottaient sur ses ondes. 
Du Nil et de l'Euxin, de l'Inde et de ses ports, 
Le Commerce t'appelle, et t'ouvre ses trésors. 
Maintiens l'ordre et la paix, sans chercher la victoire ; 
Sois l'arbitre des rois ; c’est assez pour ta gloire : 
Il ten a trop coûté d'en être la terreur. 

« Près de ce jeune roi s’avance avec splendeur 
Un héros que de loin poursuit la calomnie, 
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Facile et non pas faible , ardent, plein de génie, 

Trop ami des plaisirs, et trop des nouveautés, 

Remuant l'univers du sein des voluptés. 

Par des ressorts nouveaux sa politique habile 

Tient l'Europe en suspens, divisée et tranquille. 

Les arts sont éclairés par ses yeux vigilants. 

Né pour tous les emplois, il a tous les talents, 

Ceux d’un chef, d'un soldat, d’un citoyen, d'un maitre, 

Il n'est pas roi, mon fils; mais il enseigne à l'être. » 
Alors dans un orage, au milieu des éclairs, 

L'étendard de la France apparut dans les airs; 

Devant lui d'Espagnols une troupe guerrière 

De l’aigle des Germains brisait la tête altière. 

« O mon père! quel est ce spectacle nouveau? 

Tout change, dit Louis, et tout a son tombeau. 

Adorons du Très-Haut la sagesse cachée. 

Du puissant Charles-Quint la race est retranchée. 

L'Espagne, à nos genoux, vient demander des rois : 

C'est un de nos neveux qui leur donne des lois. 

Philippe... » A cet objet, Henri demeure en prote 

A la douce surprise, aux transports de sa Joie. 

« Modérez, dit Louis, ce premier mouvement; 

Craignez encor, craignez ce grand événement. 

Oui, du sein de Paris, Madrid reçoit un maître : 

Cet honneur à tous deux est dangereux peut-être. 

O rois nés de mon sang! ô Philippe!'6 mes fils! 

France, Espagne, à Jamais puissiez-vous être unis! 

Jusqu à quand voulez-vous, malheureux politiques, 

Allumer les flambeaux des discordes publiques? » 
Il dit. En ce moment le héros ne vit plus 
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Qu'un assemblage vain de mille objets confus. 

Du temple des destins les portes se fermèrent, 

Et les voûtes des cieux devant lui s'éclipsèrent. 
L'Aurore cependant, au visage vermeil, 

Ouvrait dans l'orient le palais du Soleil : 

La Nuit en d'autres lieux portait ses voiles sombres; 

Les songes voltigeants fuyaient avec les ombres. 

Le prince, en s'éveillant, sent au fond de son cœur 

Une force nouvelle, une divine ardeur : 

Ses regards inspiraient le respect et la crainte; 

Dieu remplissait son front de sa majesté sainte. 

Ainsi, quand le vengeur des peuples d'Israël 

Eut, sur le mont Sina, consulté l'Éternel, . 

Les Hébreux, à ses pieds, couchés dans la poussière, 

Ne purent de ses yeux soutenir la lumière. 


FIN DU CHANT SEPTIÈME. 
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CHANT HUITIÈME. 


Le comte d'Egmont vient de la part du roi d'Espagne au secours 
de Mayenne et des ligueurs. Bataille d'Ivri, dans laquelle 
Mayenne est défait, et d'Egmont tué. Valeur et clémence de 
Henri-le-Grand. 


Des États dans Paris la confuse assemblée 
Avait perdu l’orgueil dont elle était enflée. 

Au seul nom de Henri, les lisgueurs, pleins d'effroi, 
Semblaient tous oublier qu'ils voulaient faire un roi. 
Rien ne pouvait fixer leur fureur incertaine; 

Et, n'osant dégrader ni couronner Mayenne, 

Ils avaient confirmé, par leurs décrets honteux, 

Le pouvoir et le rang quil ne tenait pas d'eux. 

Ce lieutenant sans chef, ce roi sans diadème, 
Toujours dans son parti garde un pouvoir suprême. 
Un peuple obéissant, dont il se dit l'appui, 

Lui promet de combattre et de mourir pour lui. 

Plein d'un nouvel espoir, au conseil il appelle 

Tous ces chefs orgueilleux, vengeurs de sa querelle; 
Les Lorrains, les Nemours, La Châtre, Canillac, 

Et l'inconstant Joyeuse, et Saint-Paul, et Brissac. 

Ils viennent: la fierté, la vengeance, la rage, 

Le désespoir, l'orgueil, sont peints sur leur visage. 
Quelques uns en tremblant semblaient porter leurs pas, 
Affaiblis par leur sang versé dans les combats; 
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Mais ces mêmes combats, leur sang, et leurs blessures, 
Les excitaient encore à venger leurs injures. 
Tous auprès de Mayenne ils viennent se ranger ; 
Tous, le fer dans les mains, jurent de le venger. 
Telle au haut de l'Olympe, aux champs de Thessalie, 
Des enfants de la terre on peint la troupe impie 
Entassant des rochers, et menaçant les cieux, 
Ivre du fol espoir de détrôner les dieux. 

La Discorde à l'instant entr'ouvrant une nue, 
Sur un char lumineux se présente à leur vue : 
« Courage ! leur dit-elle, on vient vous secourir; 


C'est maintenant, Français, qu'il faut vaincre ou mourir. 


D'Aumale, le premier, se léve à ces paroles; 

Il court, il voit de loin les lances espagnoles : 

« Le voilà, cria-t-il, le voilà, ce secours, 
Demandé si long-temps, et différé toujours : 
Amis, enfin l'Autriche a secouru la France. » 

Il dit. Mayenne alors vers les portes s’avance. 
Ce secours paraissait vers ces lieux révérés 
Qu'aux tombes de nos rois la mort a consacrés. 
Le formidable amas d'armes étincelantes, 

Cet or, ce fer brillant, ces lances éclatantes, 

Ces casques, ces harnois, ce pompeux appareil, 
Défiaient dans les champs les rayons du soleil. 
Tout le peuple au-devant court en foule avec Joie : 
Ils bénissent le chef que Madrid leur envoie : 
C'était Le jeune Egmont, ce guerrier obstiné, 

Ce fils ambitieux d’un père infortuné ; 

Dans les murs de Bruxelle il a reçu la vie : 

Son père, qu'aveugla l'amour de la patrie, 
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Mourut sur l’échafaud, pour soutenir les droits 
Des malheureux Flamands opprimés par leurs rois : 
Le fils, courtisan lâche, et guerrier téméraire, 
Baisa long-temps la main qui fit périr son père, 
Servit, par politique, aux maux de son pays, 
Persécuta Bruxelle, et secourut Paris. 
Philippe l'envoyait sur les bords de la Seine, 
Comme un Dieu tutélaire, au secours de Mayenne; 
Et Mayenne, avec lui, crut aux tentes du roi 
Rapporter à son tour le carnage et l’effroi. 
Le téméraire orgueil accompagnait leur trace. 
Qu'’avec plaisir, grand roi, tu voyais cette audace! 
Et que tes vœux hâtaient le moment d'un combat 
Où semblaient attachés les destins de l’état! 

Près des bords de l’Iton et des rives de l'Eure 
Est un champ fortuné, l'amour de la nature : 
La guerre avait long-temps respecté les trésors 
Dont Flore et les Zéphyrs embellissaient ces bords. 
Au milieu des horreurs des discordes civiles, 
Les bergers de ces lieux coulaient des jours tranquilles : 
Protégés par le ciel et par leur pauvreté, 
Ils semblaient des soldats braver l’avidité, 
Et, sous leurs toits de chaume, à l'abri des alarmes, 
N'entendaient point le bruit des tambours et des armes. 
Les deux camps ennemis arrivent en ces lieux : 
La désolation par-tout marche avant eux. 
De l'Eure et de l’Iton les ondes $’alarmèrent; 
Les bergers, pleins d'effroi, dans les bois se cachèrent; 
Et leurs tristes moitiés, compagnes de leurs pas, 
Emportent leurs enfants sémissants dans leurs bras. 

Be 
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Habitants malheureux de ces bords pleins de charmes, 
Du moins à votre roi n'imputez point vos larmes : 
S'il cherche les combats, c'est pour donner la paix: 
Peuples, sa main sur vous répandra ses bienfaits : 
Il veut finir vos maux, il vous plaint, il vous aime, 
Et dans ce jour affreux il combat pour vous-même. 
Les moments lui sont chers, il court dans tous les rangs 
Sur un coursier fougueux plus léger que les vents, 
Qui, fier de son fardeau, du pied frappant la terre, 
Appelle les dangers, et respire la guerre. 

On voyait près de lui briller tous ces guerriers, 
Compagnons de sa gloire et ceints de ses lauriers : 
D'Aumont, qui sous cinq rois avait porté les armes; 
Biron, dont le seul nom répandait les alarmes ; 

Et son fils, jeune encore, ardent, impétueux, 

Qui depuis... mais alors il était vertueux : 

Sully, Nangis, Crillon, ces ennemis du crime, 
Que la ligue déteste, et que la ligue estime: 
Turenne, qui, depuis, de la jeune Bouillon 
Mérita, dans Sedan, la puissance et le nom ; 
Puissance malheureuse et trop mal conservée, 

Et par Armand détruite aussitôt qu'élevée. 

Essex avec éclat paraît au milieu d'eux, 

Tel que dans nos jardins un palmier sourcilleux, 
À nos ormes touffus mélant sa tête altière, 

Paraît s'enorgueillir de sa tige étrangère. 

Son casque étincelait des feux les plus brillants 
Qu'étalaient à l'envi l'or et les diamants, 

Dons chers et précieux dont sa fière maîtresse 
Honora son courage, OU plutôt sa tendresse. 
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Ambitieux Essex, vous étiez à-la-fois 

L'amour de votre reme et le soutien des rois. 

Plus loin sont La Trimouille, et Clermont, et Feuquières, 

Le malheureux de Nesle, et l'heureux Lesdiguières ; 

D'Ailli, pour qui ce jour fut un jour trop fatal. 

Tous ces héros en foule attendaient le sisnal, 

Et, rangés près du roi, lisaient sur son visage 

D'un triomphe certain l'espoir et le présage. 
Mayenne, en ce moment, inquiet, abattu, 

Dans son cœur étonné cherche en vain sa vertu : 

Soit que, de son parti connaissant l'injustice, 

Il ne crût point le ciel à ses armes propice; 

Soit que l'ame , en effet, ait des pressentiments, 

Avant-coureurs certains des grands événements. 

Ce héros, cependant, maître de sa faiblesse, 

Dépguisait ses chagrins sous sa fausse alégresse : 

Il s'excite, il s'empresse, il inspire aux soldats 

Cet espoir généreux que lui-même il n'a pas. 
D'Egmont auprès de lui, plein de la confiance 

Que dans un jeune cœur fait naître l'imprudence, 

Impatient déjà d'exercer sa valeur, 

De l'incertain Mayenne accusait la lenteur. 

Tel qu'échappé du sein d'un riant pâturage, 

Au bruit de la trompette animant son courage, 

Dans les champs de la Thrace un coursier orgueilleux, 

Indocile, inquiet, plein d'un feu belliqueux, 

Levant les crins mouvants de sa tête superbe, 

Impatient du frein, vole et bondit sur l'herbe: 

Tel paraissait Esmont : une noble fureur 

Éclate dans ses veux, et brûle dans son cœur. 
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Il s'entretient déjà de sa prochaine gloire ; 

Il croit que son destin commande à la victoire. 

Hélas ! il ne sait point que son fatal orgueil 

Dans les plaines d'Ivri lui prépare un cercueil. 
Vers les ligueurs enfin le grand Henri s'avance; 

Et s'adressant aux siens, qu'enflammait sa présence : 

« Vous êtes nés Français, et je suis votre roi; 

Voilà nos ennemis, marchez, et suivez-moi; 

Ne perdez point de vue, au fort de la tempête, 

Ce panache éclatant qui flotte sur ma tête; 

Vous le verrez toujours au chemin de l'honneur. » 

À ces mots, que ce roi prononçait en vainqueur, 

Il voit d'un feu nouveau ses troupes enflammées, 

Et marche en invoquant le grand Dieu des armées. 

Sur les pas des deux chefs alors en même temps 

On voit des deux partis voler les combattants. 

Ainsi, lorsque des monts séparés par Alcide 

Les aquilons fougueux fondent d'un vol rapide, 

Soudain les flots émus de deux profondes mers 

D'un choc impétueux s’élancent dans les airs; 

La terre au loin gémit, le jour fuit, le ciel gronde, 

Et l’Africain tremblant craint la chute du monde. 
Au mousquet réuni le sanglant coutelas 

Déjà de tous côtés porte un double trépas. 

Cette arme que jadis, pour dépeupler la terre, 

Dans Bayonne inventa le démon de la guerre, 

Rassemble en même temps, digne fruit de l'enfer, 

Ce qu'ont de plus terrible et la flamme et le fer. 

On se mêle, on combat; l'adresse, le courage, 

Le tumulte, les cris, la peur, l'aveugle rage, 


(varie) CHANT VIII. 113 


La honte de céder, l'ardente soif du sang, 

Le désespoir, la mort, passent de rang en rang. 

L'un poursuit un parent dans le parti contraire; 

Là, le frère en fuyant meurt de la main d'un frère. 

La nature en frémit, et ce rivage affreux 

S'abreuvait à regret de leur sang malheureux. 
Dans d'épaisses forêts de lances hérissées, 

De bataillons sanglants, de troupes renversées, 

Henri pousse, s avance, et se fait un chemin. 

Le grand Mornay le suit, toujours calme et serein ; 

Il veille autour de lui tel qu'un puissant génie, 

Tel qu'on feignait jadis, aux champs de la Phrygie, 

De la terre et des cieux les moteurs éternels 

Mélés dans les combats sous l’habit des mortels ; 

Ou tel que du vrai Dieu les ministres terribles, 

Ces puissances des cieux, ces êtres impassibles , 

Environnés des vents, des foudres, des éclairs, 

D'un front inaltérable ébranlent l'univers. 

Il reçoit de Henri tous ces ordres rapides, 

De l'ame d'un héros mouvements intrépides, 

Qui changent le combat, qui fixent le destin ; 

Aux chefs des légions il les porte soudain ; 

L'officier les reçoit: sa troupe impatiente 

Régle, au son de sa voix, sa rage obéissante. 

On s’écarte, on s’'unit, on marche en divers corps; 

Un esprit seul préside à ces vastes ressorts. | 

Mornay revole au prince, il le suit, il l’escorte; 

Il pare, en lui parlant, plus d'un coup qu'on lui porte ; 

Mais il ne permet pas à ses stoïques mains 

De se souiller du sang des malheureux humains. 
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De son roi seulement son ame est occupée : 
Pour sa défense seule, il a tiré l'épée; 
Et son rare courage, ennemi des combats, 
Sait affronter la mort, et ne la donne pas. 

De Turenne déjà la valeur indomptée 
Repoussait de Nemours la troupe épouvantée. 
D'Ailli portait par-tout la crainte et le trépas; 
D'Aiili, tout orgueilleux de trente ans de combats, 
Et qui, dans les horreurs de la guerre cruelle, 
Reprend, malgré son âge, une force nouvelle. 
Un seul guerrier s'oppose à ses coups menaçants : 
C'est un jeune héros à la fleur de ses ans, 
Qui, dans cette journée illustre et meurtrière, 
Commencçait des combats la fatale carrière ; 
D'un tendre hymen à peine il goûtait Les appas; 
Favori des Amours, il sortait de leurs bras. 
Honteux de n être encor fameux que par ses charmes, 
Avide de la gloire, il volait aux alarmes. 
Ce jour, sa jeune épouse, en accusant le ciel, 
En détestant la ligue et ce combat mortel, 
Arma son tendre amant, et, d'une main tremblante, 
Attacha tristement sa cuirasse pesante, 
Et couvrit, en pleurant, d'un casque précieux 
Ce front si plein de grace et si cher à ses yeux. 

Il marche vers d'Ailli, dans sa fureur guerrière : 
Parmi des tourbillons de flamme, de poussière, 
A travers les blessés, les morts, et les mourants, 
De leurs coursiers fougueux tous deux pressent les flancs ; 
Tous deux sur l'herbe unie, et de sang colorée, 
S'élancent loin des rangs d’une course assurée : 
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Sanglants, couverts de fer, et la lance à la main, 
D'un choc épouvantable ils se frappent soudain. 
La terre en retentit, leurs lances sont rompues : 
Comme en un ciel brûlant deux effroyables nues, 
Qui, portant le tonnerre et la mort dans leurs flancs, 
Se heurtent dans les airs, et volent sur les vents, 
De leur mélange affreux les éclairs rejaillissent; 
La foudre en est formée, et les mortels frémissent. 
Mais loin de leurs coursiers, par un subit effort, 
Ces guerriers malheureux cherchent une autre mort; 
Déjà brille en leurs mains le fatal cimeterre. 
La Discorde accourut ; le démon de la guerre, 
La Mort pâle et sanglante, étaient à ses côtés. 
Malheureux, suspendez vos coups précipités! 
Mais un destin funeste enflamme leur courage; 
Dans le cœur l’un de l’autre ils cherchent un passage, 
Dans ce cœur ennemi qu'ils ne connaissent pas. 
Le fer qui les couvrait brille et vole en éclats; 
Sous les coups redoublés leur cuirasse étincelle; 
Leur sang, qui reqaillit, rougit leur main cruelle; 
Leur bouclier, leur casque, arrétant leur effort, 
Pare encor quelques coups, et repousse la mort. 
Chacun d'eux, étonné de tant de résistance, 
Respectait son rival, admirait sa vaillance. 
Enfin le vieux d’Aiili, par un coup malheureux, 
Fait tomber à ses pieds ce guerrier généreux. 
Ses veux sont pour jamais fermés à la lumière ; 
Son casque auprès de lui roule sur la poussière. 
D'Ailli voit son visage : ô désespoir! 6 cris! 
Il le voit, il l'embrasse : hélas! c'était son fils. 

8. 
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Le père infortuné, les yeux baignés de larmes, 
Tournait contre son sein ses parricides armes; 
On l’arrête; on s'oppose à sa juste fureur : 

Il s’arrache, en tremblant, de ce lieu plein d'horreur; 
Il déteste à jamais sa coupable victoire; 

Il renonce à la cour, aux humains, à la gloire ; 
Et, se fuyant lui-même, au milieu des déserts, 
Il va cacher sa peine au bout de l'univers. | 
Là, soit que le soleil rendit le jour au monde, 
Soit quil finit sa course au vaste sein de l'onde, 
Sa voix fesait redire aux échos attendris 

Le nom, le triste nom de son malheureux fils. 

Du héros expirant la jeune et tendre amante, 
Par la terreur conduite, incertaine, tremblante, 
Vient d'un pied chancelant sur ces funestes bords : 
Elle cherche, elle voit dans la foule des morts, 
Elle voit son époux; elle tombe éperdue; 

Le voile de la mort se répand sur sa vue: 

« Est-ce toi, cher amant? » Ces mots interrompus, 
Ces cris demi-formés ne sont point entendus ; 

Elle rouvre les yeux; sa bouche presse encore 
Par ses derniers baisers la bouche qu'elle adore : 
Elle tient dans ses bras ce corps pâle et sanglant, 
Le regarde, soupire, et meurt en l'embrassant. 

Père, époux malheureux, famille déplorable, 
Des fureurs de ces temps exemple lamentable, 
Puisse de ce combat le souvenir affreux 
Exciter la pitié de nos derniers neveux, 

Arracher à leurs yeux des larmes salutaires ; 
Et qu'ils n'imitent point les crimes de leurs pères! 
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Mais qui fait fuir ainsi ces ligueurs dispersés? 
Quel héros, ou quel dieu les a tous renversés? 
C’est le jeune Biron; c'est lui dont le courage 
Parmi leurs bataillons s'était fait un passage. 
D'Aumale les voit fuir, et bouillant de courroux : 

« Arrêtez, revenez... lâches, où courez-vous? 
Vous, fuir! vous, compagnons de Mayenne et de Guise! 
Vous qui devez venger Paris, Rome, et l'église! 
Suivez-moi, rappelez votre antique vertu; 
Combattez sous d'Aumale, et vous avez vaincu. » 
Aussitôt, secouru de Beauvau, de Fosseuse, 

Du farouche Saint-Paul, et même de Joyeuse, 

Il rassemble avec eux ces bataïllons épars, 

Qu'il anime en marchant du feu de ses regards. 
La fortune avec lui revient d'un pas rapide: 

Biron soutient en vain, d'un courage intrépide, 
Le cours précipité de ce fougueux torrent; 

Il voit à ses côtés Parabère expirant, 

Dans la foule des morts il voit tomber Feuquière 
Nesle, Clermont, d'Angenne, ont mordu la poussière; 
Percé de coups lui-même, il est près de périr… 
C'était ainsi, Biron, que tu devais mourir! 

Un trépas si fameux, une chute si belle, 

Rendait de ta vertu la mémoire immortelle. 

Le généreux Bourbon sut bientôt le danger 

Où Biron, trop ardent, venait de s'engager. 

Il l'aimait, non en roi, non en maître sévère, 

Qui souffre qu on aspire à l'honneur de lui plaire, 
Et de qui le cœur dur et l'inflexible orgueil 

Croit le sang d'un sujet trop payé d’un coup d'œil. 
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Henri de l'amitié sentit les nobles flammes : 
Amitié, don du ciel, plaisir des grandes ames ; 
Amitié que les rois, ces illustres ingrats, 
Sont assez malheureux pour ne connaître pas! 
Il court Le secourir; ce beau feu qui le guide 
Rend son bras plus puissant, et son vol plus rapide. 
Biron, qu'environnaient les ombres de la mort, 
A l'aspect de son roi fait un dernier effort; 
Il rappelle, à sa voix, les restes de sa vie; 
Sous les coups de Bourbon, tout s'écarte, tout plie : 
Ton roi, jeune Biron, t'arrache à ces soldats 
Dont les coups redoublés achevaient ton trépas ; 
Tu vis : songe du moins à lui rester fidèle. 

Un bruit affreux s'entend. La Discorde cruelle, 
Aux vertus du héros opposant ses fureurs, 
D'une rage nouvelle embrase les ligueurs. 
Elle vole à leur tête, et sa bouche fatale 
Fait retentir au loin sa trompette infernale. 
Par ses sons trop connus d’Aumale est excité : 
Aussi prompt que le trait dans les airs emporté, 
Il cherchait le héros ; sur lui seul il s'élance; 
Des ligueurs en tumulte une foule s'avance : 
Tels, au fond des forêts, précipitant leurs pas, 
Ces animaux hardis, nourris pour les combats, 
Fiers esclaves de l’homme, et nés pour le carnage, 
Pressent un sanglier, en raniment la rage ; 
Ignorant le danger, aveugles, furieux, 
Le cor excite au loin leur instinct belliqueux ; 
Les antres, les rochers, les monts en retentissent : 
Ainsi contre Bourbon mille ennemis s'unissent: 
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Il est seul contre tous, abandonné du sort, 

Accablé par le nombre, entouré de la mort. 

Louis, du haut des cieux, dans ce danger terrible, 

Donne au héros quil aime une force invincible ; 

Il est comme un rocher, qui, menaçant les airs, 

Rompt la course des vents et repousse les mers. 

Qui pourrait exprimer le sang et le carnage 

Dont l'Eure, en ce moment, vit couvrir son rivage? 
O vous, mânes sanglants du plus vaillant des rois, 

Éclairez mon esprit, et parlez par ma voix. 

Il voit voler vers lui sa noblesse fidele ; 

Elle meurt pour son roi, son roi combat pour elle. 

L'effroi le devançait, la mort suivait ses coups, 

Quand le fougueux Egmont s'offrit à son courroux. 
Long-temps cet étranger, trompé par son courage, 

Avait cherché le roi dans l'horreur du carnage : 

Dût sa témérité le conduire au cercueil, 

L'honneur de le combattre irritait son orgueil. 

« Viens, Bourbon, criait-il, viens augmenter ta gloire, 

Combattons ; c'est à nous de fixer la victoire. » 

Comme il disait ces mots, un lumineux éclair, 

Messager des destins, fend les plaines de l'air : 

L'arbitre des combats fait gronder son tonnerre; 

Le soldat sous ses pieds sentit trembler la terre. 

D'Egmont croit que les cieux lui doivent leur appui, 

Qu ils défendent sa cause, et combattent pour lui; 

Que la nature entière, attentive à sa gloire, 

Par la voix du tonnerre annonçait sa victoire. 

D'Egmont joint le héros, il l'atteint vers le flanc; 

Il triomphait déjà d’avoir versé son sang. 
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Le roi, qu'il a blessé, voit son péril sans trouble; 

Ainsi que le danger son audace redouble : 

Son grand cœur s'applaudit d’avoir, au champ d'honneur, 

Trouvé des ennemis dignes de sa valeur. 

Loin de le retarder, sa blessure l'irrite ; 

Sur ce fier ennemi Bourbon se précipite : 

D'Egmont d'un coup plus sûr est renversé soudain ; 

Le fer étincelant se plongea dans son sein. 

Sous leurs pieds teints de sang les chevaux le foulèrent ; 

Des ombres du trépas ses yeux s'enveloppèrent, 

Et son ame en courroux s’envola chez les morts, 

Où l'aspect de son père excita ses remords. 

Espagnols tant vantés, troupe jadis si fière, 

Sa mort anéantit votre vertu guerrière ; 

Pour la première fois vous connüûtes la peur. 
L'étonnement, l'esprit de trouble et de terreur 

S'empare, en ce moment, de leur troupe alarmée; 

Il passe en tous les rangs, il s'étend sur l’armée ; 

Les chefs sont effrayés, les soldats éperdus ; 

L'un ne peut commander, l’autre n'obéit plus. 

Ils jettent leurs drapeaux, ils courent, se renversent, 

Poussent des cris affreux, se heurtent, se dispersent : 

Les uns, sans résistance, à leur vainqueur offerts, 

Fléchissent les genoux, et demandent des fers ; 

D'autres, d'un pas rapide évitant sa poursuite, 

Jusqu'aux rives de l'Eure emportés dans leur fuite, 

Dans ses profondes eaux vont se précipiter, 

Et courent au trépas qu'ils veulent éviter. 

Les flots couverts de morts interrompent leur course, 

Et le fleuve sanglant remonte vers sa source. 
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Mayenne, en ce tumulte, incapable d'effroi, 
Affligé, mais tranquille, et maître encor de soi, 
Voit d'un œil assuré sa fortune cruelle, 
Et, tombant sous ses coups, songe à triompher d'elle. 
D’Aumale auprès de lui, la fureur dans les yeux, 
Accusait les Flamands, la fortune, et les cieux. 
« Tout est perdu, dit-il: mourons, brave Mayenne!» 
« Quittez, lui dit son chef, une fureur si vaine; 
Vivez pour un parti dont vous êtes l'honneur; 
Vivez pour réparer sa perte et son malheur : 
Que vous et Bois-Dauphin, dans ce moment funeste, 
De nos soldats épars assemblent ce qui reste. 
Suivez-moi l’un et l’autre aux remparts de Paris; 
De la ligue en marchant ramassez les débris : 
De Coligni vaincu surpassons le courage. » 
D'Aumale, en l'écoutant, pleure, et frémit de rage. 
Cet ordre qu'il déteste, il va l'exécuter; 
Semblable au fier lion qu'un Maure a su dompter, 
Qui, docile à son maître, à tout autre terrible, 
À la main quil connaît soumet sa tête horrible, 
Le suit d'un air affreux, le flatte en rugissant, 
Et paraît menacer, même en obéissant. 

Mayenne cependant, par une fuite prompte, 
Dans les murs de Paris courait cacher sa honte. 
_ Henri victorieux voyait de tous côtés 
Les ligueurs sans défense implorant ses bontés. 
Des cieux en ce moment les voûtes s’entr'ouvrirent : 
Les mânes des Bourbons dans les airs descendirent. 
Louis au milieu d'eux, du haut du firmament, 
Vint contempler Henri dans ce fameux moment, 
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Vint voir comme il saurait user de la victoire, 
Et s'il achéveroit de mériter sa gloire. 

Ses soldats près de lui, d'un œil plein de courroux, 
Regardaient ces vaincus échappés à leurs coups. 
Les captifs en tremblant, conduits en sa présence, 
Attendaient leur arrêt dans un profond silence. 
Le mortel désespoir, la honte, la terreur, 
Dans leurs yeux égarés avaient peint leur malheur. 
Bourbon tourna sur eux des regards pleins de grace, 
Où régnaient à-la-fois la douceur et l'audace. 
« Soyez libres, dit-il; vous pouvez désormais 
Rester mes ennemis, ou vivre mes sujets. 
Entre Mayenne et moi reconnaissez un maître; 
Voyez qui de nous deux a mérité de l'être : 
Esclaves de la ligue, ou compagnons d'un roi, 
Allez gémir sous elle, ou triomphez sous moi: 
Choisissez. » À ces mots d'un roi couvert de gloire, 
Sur un champ de bataille , au sein de la victoire, 
On voit en un moment ces captifs éperdus, 
Contents de leur défaite, heureux d'être vaincus : 
Leurs yeux sont éclairés, leurs cœurs n'ont plus de haine; 
Sa valeur les vainquit, sa vertu les enchaîne; 
Et, s'honorant déjà du nom de ses soldats, 
Pour expier leur crime, ils marchent sur ses pas. 
Le généreux vainqueur a cessé le carnage; 
Maître de ses guerriers, il fléchit leur courage. 
Ce n'est plus ce lion qui, tout couvert de sang, 
Portait avec l'effroi la mort de rang en rang ; 
C'est un dieu bienfesant, qui, laissant son tonnerre, 
Enchaine la tempête, et console la terre. 
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Sur ce front menaçant, terrible, ensanglanté, 

La paix a mis les traits de la sérénité. 

Ceux à qui la lumière était presque ravie 

Par ses ordres humains sont rendus à la vie; 

Et sur tous leurs dangers, et sur tous leurs besoins, 
Tel qu'un père attentif il étendait ses soins. 

Du vrai comme du faux la prompte messagère, 
Qui s'accroît dans sa course, et d'une aile légère, 
Plus prompte que le temps vole au-delà des mers, 
Passe d’un pôle à l’autre, et remplit l'univers; 

Ce monstre composé d'yeux, de bouches, d'oreilles, 
Qui célebre des rois la honte ou les merveilles, 

Qui rassemble sous lui la Curiosité, 

L'Espoir, l'Effroi, le Doute, et la Crédulité, 

De sa brillante voix, trompette de la gloire, 

Du héros de la France annonçait la victoire. 

Du Tage à l'Éridan le bruit en fut porté, 

Le Vatican superbe en fut épouvanté. 

Le Nord à cette voix tressaillit d’alésresse; 

Madrid frémit d’effroi, de honte, et de tristesse. 

O malheureux Paris! infidéles lisueurs! 

O citoyens trompés! et vous, prêtres trompeurs! 
De quels cris douloureux vos temples retentirent! 
De cendre en ce moment vos têtes se couvrirent. 
Hélas! Mayenne encor vient flatter vos esprits. 
Vaincu, mais plein d'espoir, et maître de Paris, 
Sa politique habile, au fond de sa retraite, 

Aux ligueurs incertains déguisait sa défaite. 
Contre un coup si funeste il veut les rassurer ; 

En cachant sa disgrace, il croit la réparer. 
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Par cent bruits mensongers il ranimait leur zéle : 

Mais, malgré tant de soins, la vérité cruelle, 

Démentant à ses yeux ses discours imposteurs, 

Volait de bouche en bouche, et glaçait tous les cœurs. 
La Discorde en frémit, et redoublant sa rage : 

« Non, je ne verrai point détruire mon ouvrage, 

Dit-elle, et n'aurai point, dans ces murs malheureux, 

Versé tant de poisons, allumé tant de feux, 

De tant de flots de sang cimenté ma puissance, 

Pour laisser à Bourbon l'empire de la France. 

Tout terrible qu'il est, j'ai l'art de l'affaiblir; 

Si je n'ai pu le vaincre, on le peut amollir. 

N'opposons plus d'efforts à sa valeur suprême : 

Henri n'aura jamais de vainqueur que lui-même. 

C'est son cœur qu'il doit craindre, et je veux aujourd’hui 

L'attaquer, le combattre, et le vaincre par lui. » 

Elle dit; et soudain, des rives de la Seine, 

Sur un char teint de sang, attelé par la Haine, 

Dans un nuage épais qui fait pâlir le jour, 

Elle part, elle vole, et va trouver l'Amour. 


X 


FIN DU CHANT HUITIÈME. 
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CHANT NEUVIÈME. 


Description du temple de l'Amour : la Discorde implore son pou- 
voir pour amollir le courage de Henri IV. Ce héros est retenu 
quelque temps auprès de madame d'Estrées , si célèbre sous le 
nom de la belle Gabrielle. Mornay l’arrache à son amour, et le 
roi retourne à son armée. 


Sur les bords fortunés de l'antique Idalie, 
Lieux où finit l'Europe et commence l'Asie, 
S'éléve un vieux palais respecté par les temps : 
La nature en posa les premiers fondements ; 
Et l’art, ornant depuis sa simple architecture, 
Par ses travaux hardis surpassa la nature. 
Là, tous les champs voisins, peuplés de myrtes verts, 
N'ont jamais ressenti l'outrage des hivers. 
Par-tout on voit mürir, par-tout on voit éclore 
Et les fruits de Pomone et les présents de Flore; 
Et la terre n'attend, pour donner ses moissons, 
Ni les vœux des humains, ni l'ordre des saisons. 
L'homme y semble goûter, dans une paix profonde, 
Tout ce que la nature, aux premiers jours du monde, 
De sa main bienfesante accordait aux humains, 
Un éternel repos, des jours purs et sereins, 
Les douceurs, les plaisirs que promet l'abondance, 
Les biens du premier âge, hors la seule innocence. 
On entend, pour tout bruit, des concerts enchanteurs 
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Dont la molle harmonie inspire les langueurs, 

Les voix de mille amants, les chants de leurs maîtresses, 
Qui célébrent leur honte, et vantent leurs faiblesses. 
Chaque jour on les voit, le front paré de fleurs, 

De leur aimable maître implorer les faveurs ; 

Et, dans l'art dangereux de plaire et de séduire, 
Dans son temple à l'envi s'empresser de s'instruire. 
La flatteuse Espérance , au front toujours serein, 

A l'autel de l'Amour les conduit par la main. 

Près du temple sacré les Graces demi-nues 
Accordent à leurs voix leurs danses ingénues; 

La molle Volupté, sur un lit de gazons, 

Satisfaite et tranquille, écoute leurs chansons. 

On voit à ses côtés le Mystère en silence, 

Le Sourire enchanteur, les Soins, la Complaisance, 
Les Plaisirs amoureux, et les tendres Desirs, 

Plus doux, plus séduisants encor que les Plaisirs. 
De ce temple fameux telle est l'aimable entrée. 
Mais, lorsqu'en avançant sous la voûte sacrée 

On porte au sanctuaire un pas audacieux, 

Quel spectacle funeste épouvante les yeux! 

Ce n'est plus des Plaisirs la troupe aimable et tendre : 
Leurs concerts amoureux ne s'y font plus entendre. 
Les Plaintes, les Dégoûts, l'Imprudence, la Peur, 
Font de ce beau séjour un séjour plein d'horreur. 
La sombre Jalousie, au teint pâle et livide, 

Suit d'un pied chancelant le Soupçon qui la guide : 
La Haine et le Courroux, répandant leur venin, 
Marchent devant ses pas un poignard à la main. 

La Malice les voit, et d'un souris perfide 
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Applaudit, en passant, à leur troupe homicide. 

Le Repentir les suit, détestant leurs fureurs, 

Et baisse en soupirant ses yeux mouillés de pleurs. 
C’est là, c'est au milieu de cette cour affreuse, 

Des plaisirs des humains compagne malheureuse, 

Que l'Amour a choisi son séjour éternel. 

Ce dangereux enfant, si tendre et si cruel, 

Porte en sa faible main les destins de la terre, 

Donne, avec un souris, ou la paix, ou la guerre, 

Et, répandant par-tout ses trompeuses douceurs, 

Anime l'univers, et vit dans tous les cœurs. 

Sur un trône éclatant contemplant ses conquêtes, 

Il foulait à ses pieds les plus superbes têtes ; 

Fier de ses cruautés plus que de ses bienfaits, 

Il semblait s'applaudir des maux qu'il avait faits. 
La Discorde soudain, conduite par la rage, 

Écarte les Plaisirs, s'ouvre un libre passage, 

Secouant dans ses mains ses flambeaux allumés, 

Le front couvert de sang, et les yeux enflammés : 

« Mon frère, lui dit-elle, où sont tes traits terribles? 

Pour qui réserves-tu tes flèches invincibles? 

Ah! si, de la Discorde allumant le tison, 

Jamais à tes fureurs tu mêlas mon poison; 

Si tant de fois pour toi Jai troublé la nature, 

Viens, vole sur mes pas, viens venger mon injure : 

Un roi victorieux écrase mes serpents; 

Ses mains joignent l'olive aux lauriers triomphants : 

La Clémence avec lui marchant d'un pas tranquille, 

Au sein tumultueux de la guerre civile, 

Va sous ses étendards, flottants de tous côtés, 
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Réunir tous les cœurs par moi seule écartés : 

Encore une victoire, et mon trône est en poudre. 

Aux remparts de Paris Henri porte la foudre : 

Ce héros va combattre, et vaincre, et pardonner, 

De cent chaînes d’airain son bras va m’enchaîner. 

C’est à toi d'arrêter ce torrent dans sa course: 

Va de tant de hauts faits empoisonner la source; 

Que sous ton joug, Amour, il gémisse abattu; 

Va dompter son courage au sein de la vertu. 

C'est toi, tu t'en souviens, toi dont la main fatale 

Fit tomber sans effort Hercule aux pieds d'Omphale. 

Ne vit-on pas Antoine amolli dans tes fers, | 

Abandonnant pour toi les soins de l'univers, 

Fuyant devant Auguste, et te suivant sur l'onde, 

Préférer Cléopâtre à l'empire du monde? 

Henri te reste à vaincre, après tant de guerriers : 

Dans ses superbes mains va flétrir ses lauriers; 

Va du myrte amoureux ceindre sa tête altière; 

Endors entre tes bras son audace guerrière; 

A mon trône ébranlé cours servir de soutien : 

Viens, ma cause est la tienne, et ton règne est le mien. » 
Ainsi parlait ce monstre; et la voûte tremblante 

Répétait les accents de sa voix effrayante. 

L'Amour qui l’écoutait, couché parmi des fleurs, 

D'un souris fier et doux répond à ses fureurs. 

Il s'arme cependant de ses flèches dorées : 

Il fend des vastes cieux les voûtes azurées; 

Et, précédé des Jeux, des Graces, des Plaisirs, 

Il vole aux champs français sur l'aile des zéphyrs. 

Dans sa course d'abord il découvre avec Joie 
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Le faible Simoïs, et les champs où fut Troie; 

Il rit en contemplant, dans ces lieux renommés, 

La cendre des palais par ses mains consumés. 

Il aperçoit de loin ces murs bâtis sur l'onde, 

Ces remparts orgueilleux, ce prodige du monde, 

Venise, dont Neptune admire le destin, 

Et qui commande aux flots renfermés dans son sein. 
Il descend, il s’arrête aux champs de la Sicile; 

Où lui-même inspira Fhéocrite et Virgile ; 

Où l’on dit qu'autrefois, par des chemins nouveaux, 

De l’amoureux Alphée il conduisit les eaux. 

Bientôt, quittant les bords de l’aimable Aréthuse, 

Dans les champs de Provence il vole vers Vaucluse, 

Asile encor plus doux, lieux où, dans ses beaux jours, 

Pétrarque soupira ses vers et ses amours. | 

Il voit les murs d'Anet bâtis aux bords de l'Eure, 

Lui-même en ordonna la superbe structure : 

Par ses adroites mains avec art enlacés, 

Les chiffres de Diane y sont encor tracés. 

Sur sa tombe, en passant, les Plaisirs et les Graces 

Répandirent les fleurs qui naïssaient sur leurs traces. 
Aux campagnes d’Ivri l'Amour arrive enfin. 

Le roi, près d'en partir pour un plus grand eee 

Mélant à ses plaisirs l'image de la guerre, | 

Laissait pour un moment reposer son tonnerre. 

Mille jeunes guerriers, à travers les guérets, 

Poursuivaient avec lui les hôtes des forêts. 

. L'Amour sent, à sa vue, une Joie inhumaine; 

Il aiguise ses traits, il prépare sa chaîne; 

Il agite les airs que lui-même a calmés ; 
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Il parle, on voit soudain les éléments armés. 
D'un bout du monde à l'autre appelant les orages, 
Sa voix commande aux vents d'assembler les nuages, 
De verser ces torrents suspendus dans les airs, 
Et d'apporter la nuit, la foudre, et les éclairs. 
Déjà les aquilons, à ses ordres fideles, 
Dans les cieux obscurcis ont déployé leurs ailes ; 
La plus affreuse nuit succède au plus beau jour ; 
La Nature en gémit, et reconnaît l'Amour. 

Dans les sillons fangeux de la campagne humide, 
Le roi marche incertain, sans escorte et sans guide : 
L'Amour, en ce moment, allumant son flambeau, 
Fait briller devant lui ce prodige nouveau. 
Abandonné des siens, le roi, dans ces bois sombres, 
Suit cet astre ennemi, brillant parmi les ombres : 
Comme on voit quelquefois les voyageurs troublés 
Suivre ces feux ardents de la terre exhalés, 

Ces feux dont la vapeur maligne et passagère 
Conduit au précipice, à l'instant qu'elle éclaire. 

Depuis peu la fortune en ces tristes climats 

D'une illustre mortelle avait conduit les pas. 

Dans le fond d'un château tranquille et solitaire, 

Loin du bruit des combats elle attendait son père, 
Qui, fidele à ses rois, vieilli dans les hasards, 

Avait du grand Henri suivi les étendards. 

D'Estrée était son nom : la main de la nature 

De ses aimables dons la combla sans mesure. 

Telle ne brillait point, aux bords de l'Eurotas, 

La coupable beauté qui trahit Ménélas; 

Moins touchante et moins belle à Tarse on vit paraître 
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Celle qui des Romains avait dompté le maître, 

Lorsque les habitants des rives du Cydnus, 

L'encensoir à la main, la prirent pour Vénus. 

Elle entrait dans cet âge, hélas! trop redoutable, 

Qui rend des passions le joug inévitable. 

Son cœur, né pour aimer, mais fier et généreux, 

D’aucun amant encor n'avait recu les vœux : 

Semblable en son printemps à la rose nouvelle, 

Qui renferme en naissant sa beauté naturelle, 

Cache aux vents amoureux les trésors de son sein, 

Et s'ouvre aux doux rayons d'un jour pur et serein. 
L'Amour, qui cependant s apprête à la surprendre, 

Sous un nom supposé vient près d'elle se rendre: 

Il paraît sans flambeau, sans fléches, sans carquois; 

Il prend d'un simple enfant la figure et la voix. 

« On a vu, lui dit:il, sur la rive prochaine, 

S'avancer vers ces lieux le vainqueur de Mayenne. » 

Il glissait dans son cœur, en lui disant ces mots, 

Un desir inconnu de plaire à ce héros. 

Son teint fut animé d'une grace nouvelle. 

L'Amour s applaudissait en la voyant si belle : 

Que n'espérait-il point, aidé de tant d'appas! 

Au-devant du monarque il conduisit ses pas. 

L'art simple dont lui-même a formé sa parure 

Paraît aux yeux séduits l'effet de la nature : 

L'or de ses blonds cheveux, qui flotte au gré des vents, 

Tantôt couvre sa gorge et ses trésors naissants, 

Tantôt expose aux yeux leur charme inexprimable. 

Sa modestie encor la rendait plus aimable : 

Non pas cette farouche et triste austérité 
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Qui fait fuir les amours, et même la beauté; 
Mais cette pudeur douce, innocente, enfantine, 
Qui colore le front d'une rougeur divine, 
Inspire le respect, enflamme les desirs, 
Et de qui la peut vaincre augmente les plaisirs. 

Il fait plus (à l'Amour tout miracle est possible) ; 
Il enchante ces lieux par un charme invincible. 
Des myrtes enlacés, que d'un prodigue sein 
La terre obéissante a fait naître soudain, 
Dans les lieux d'alentour étendent leur feuillage : 
A peine a-t-on passé sous leur fatal ombrage, 
Par des liens secrets on se sent arrêter; 
On s'y plaît, on s y trouble, on ne peut les quitter. 
On voit fuir sous cette ombre une onde enchanteresse; 
Les amants fortunés , pleins d’une douce ivresse, 
Y boivent à longs traits l'oubli de leur devoir. 
L'Amour dans tous ces lieux fait sentir son pouvoir : 
Tout y paraît changé; tous les cœurs y soupirent; 
Fous sont empoisonnés du charme qu'ils respirent: 
Tout y parle d'amour. Les oiseaux dans les champs 
Redoublent leurs baisers, leurs caresses, leurs chants. 
Le moissonneur ardent, qui court avant l'aurore 
Couper les blonds épis que l'été fait éclore, 
Sarrête, s inquiète, et pousse des soupirs : 
Son cœur est étonné de ses nouveaux desirs ; 
Il demeure enchanté dans ces belles retraites, 
Et laisse, en soupirant, ses moissons imparfaites. 
Près de lui, la bergère, oubliant ses troupeaux, 
De sa tremblante main sent tomber ses fuseaux. 
Contre un pouvoir si grand qu'eût pu faire d’Estrée ? 
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Par un charme indomptable elle était attirée ; 

Elle avait à combattre, en ce funeste jour, 

Sa jeunesse, son cœur, un héros, et l'Amour. 
Quelque temps de Henri la valeur immortelle 

Vers ses drapeaux vainqueurs en secret le rappelle : 

Une invisible main le retient malgré lu. 

Dans sa vertu première il cherche un vain appui : 

Sa vertu l'abandonne ; et son ame enivrée 

N'aime, ne voit, n'entend, ne connaît que d'Estrée. 
Loin de lui cependant tous ses chefs étonnés 

Se demandent leur prince, et restent consternés. 

Ils tremblaient pour ses jours : aucun d'eux n'eût pu croire 

Qu on eût, dans ce moment, dû craindre pour sa gloire : 

On le cherchait en vain; ses soldats abattus, 

Ne marchant plus sous lui, semblaient déjà vaincus. 
Mais le génie heureux qui préside à la France 

Ne souffrit pas long-temps sa dangereuse absence : 

Il descendit des cieux à la voix de Louis, 

Et vint d'un vol rapide au secours de son fils. 
Quand il fut descendu vers ce triste hémisphère, 

Pour y trouver un sage il regarda la terre ; 

Il ne le chercha point dans ces lieux révérés, 

A l'étude, au silence, au jeûne consacrés; 

Il alla dans Ivri : à, parmi la licence 

Où du soldat vainqueur s'emporte l’insolence, 

L'ange heureux des Français fixa son vol divin 

Au milieu des drapeaux des enfants de Calvin : 

Il s'adresse à Mornay. C'était pour nous instruire 

Que souvent la raison suffit à nous conduire; 

Ainsi quelle guida, chez des peuples païens, 


134 LA HENRIADE. { v.260. ) 


Marc-Auréle, ou Platon, la honte des chrétiens. 

Non moins prudent ami que philosophe austère, 
Mornay sut l’art discret de reprendre et de plaire: 
Son exemple instruisait bien mieux que ses discours : 
Les solides vertus furent ses seuls amours. 

Avide de travaux, insensible aux délices, 

Il marchait d'un pas ferme au bord des précipices. 
Jamais l’air de la cour, et son souffle infecté, 
N'altéra de son cœur l’austère pureté. 

Belle Aréthuse, ainsi ton onde fortunée 

Roule, au sein furieux d'Amphitrite étonnée, 

Un cristal toujours pur, et des flots toujours clairs, 
Que jamais ne corrompt l'amertume des mers. 

Le généreux Mornay, conduit par la Sagesse, 
Part, et vole en ces lieux où la douce Mollesse 
Retenait dans ses bras le vainqueur des humains, 

Et de la France en lui maîtrisait les destins. 

L'Amour, à chaque instant, redoublant sa victoire, 
Le rendait plus heureux, pour mieux flétrir sa gloire. 
Les plaisirs, qui souvent ont des termes si courts, 
Partageaient ses moments et remplissaient ses jours. 

L'Amour, au milieu d'eux, découvre avec colère, 

A côté de Mornay, la Sagesse sévère : 
Il veut sur ce guerrier lancer un trait vengeur ; 
Il croit charmer ses sens, il croit blesser son cœur : 
Mais Mornay méprisait sa colère et ses charmes ; 
Tous ses traits impuissants s émoussaient sur ses armes. 
Il attend qu'en secret le roi s'offre à ses yeux; 
Et d'un œil irrité contemple ces beaux lieux. 
Au fond de ces jardins, au bord d’une onde claire, 
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Sous un myrte amoureux, asile du mystère, 
D'Estrée à son amant prodiguait ses appas; 
Il languissait près d'elle, il brülait dans ses bras. 
De leurs doux entretiens rien n’altérait les charmes : 
Leurs yeux étaient remplis de ces heureuses larmes, 
De ces larmes qui font les plaisirs des amants : 
Ils sentaient cette ivresse et ces saisissements, 
Ces transports, ces fureurs, qu'un tendre amour inspire, 
Que lui seul fait goûter, que lui seul peut décrire. 
Les folâtres Plaisirs, dans le sein du repos, 
Les Amours enfantins désarmaient ce héros : 
L'un tenait sa cuirasse encor de sang trempée, 
L'autre avait détaché sa redoutable épée, 
Et riait, en tenant dans ses débiles mains 
Ce fer, l'appui du trône et l'effroi des humains. 

La Discorde de loin insulte à sa faiblesse ; 
Elle exprime, en grondant, sa barbare alégresse. 
Sa fière activité ménage ces instants : 
Elle court de la ligue irriter les serpents ; 
Et, tandis que Bourbon se repose et sommeille, 
De tous ses ennemis la rage se réveille. 

Enfin dans ces jardins , où sa vertu languit, 
Il voit Mornay paraître : il le voit, et rougit. 
L'un de l'autre, en secret, ils craignaient la présence. 
Le sage, en l'abordant, garde un morne silence; 
Mais ce silence même, et ces regards baissés, 
Se font entendre au prince, et s'expliquent assez. 
Sur ce visage austère, où régnait la tristesse, 
Henri lut aisément sa honte et sa faiblesse. 
Rarement de sa faute on aime le témoin : 
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Tout autre eût de Mornay mal reconnu le soin. 
« Cher ami, dit le roi, ne crains point ma colère; 
Qui m'apprend mon devoir est trop sûr de me plaire : 
Viens, le cœur de ton prince est digne encor de toi: 
Je t'ai vu, c'en est fait, et tu me rends à moi; 
Je reprends ma vertu, que l'Amour m a ravie : 
De ce honteux repos fuyons l'ignominie; 
Fuyons ce lieu funeste, où mon cœur mutiné 
Aime encor les liens dont il fut enchaîné, 
Me vaincre est désormais ma plus belle victoire : 
Partons, bravons l'Amour dans les bras de la gloire; 
Et bientôt, vers Paris répandant la terreur, 
Dans le sang espagnol effaçons mon erreur. » 

A ces mots généreux, Mornay connut son maître. 
« C'est vous, s'écria-til, que je revois paraître; 
Vous, de la France entière auguste défenseur; 
Vous, vainqueur de vous-même , et roi de votre cœur ! 
L'Amour à votre gloire ajoute un nouveau lustre : 
Qui l'ignore est heureux, qui le dompte est illustre. » 

Il dit. Le roi s'apprête à partir de ces lieux. 
Quelle douleur, à ciel! attendrit ses adieux! 
Plein de l’aimable objet qu'il fuit et qu'il adore, 
En condamnant ses pleurs, il en versait encore. 
Entraîné par Mornay, par l'Amour attiré, 
Il s'éloigne, il revient, il part désespéré. 
Il part. En ce moment d’Estrée, évanouie, 
Reste sans mouvement, sans couleur, et sans vie; 
D'une soudaine nuit ses beaux yeux sont couverts. 
L'amour, qui l'aperçut, jette un cri dans les airs; 
Il s'épouvante, il craint qu'une nuit éternelle 
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N’enléve à son empire une nymphe si belle, 

N'efface pour jamais les charmes de ces yeux 

Qui devaient dans la France allumer tant de feux. 

Il la prend dans ses bras; et bientôt cette amante 

Rouvre, à sa douce voix, sa paupière mourante , 

Lui nomme son amant, le redemande en vain, 

Le cherche encor des yeux, et les ferme soudain. 

L'Amour, baïigné des pleurs qu'il répand auprès d'elle, 

Au jour qu'elle fuyait tendrement la rappelle ; 

D'un espoir séduisant il lui rend la douceur, 

Et soulage les maux dont lui seul est l'auteur. 
Mornay, toujours sévère et toujours inflexible, 

Entraînait cependant son maître trop sensible. 

La Force et la Vertu leur montrent le chemin; 

La Gloire les conduit les lauriers à la main; 

Et l'Amour indigné, que le devoir surmonte, 

Va cacher loin d'Anet sa colère et sa honte. 


FIN DU CHANT NEUVIÈME. 
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CHANT DIXIÈME. 


Retour du roi à son armée : il recommence le siège. Combat sin- 
gulier du vicomte de Turenne et du chevalier d'Aumale. Fa- 
mine horrible qui désole la ville. Le roi nourrit lui-même les _ 
habitants qu'il assiège, Le ciel récompense enfin ses vertus. La 
Vérité vient l'éclairer, Paris lui ouvre ses portes, et la guerre 
est finie. 


Ces moments dangereux, perdus dans la mollesse, 
Avaient fait aux vaincus oublier leur faiblesse. 
A de nouveaux exploits Mayenne est préparé. 
D'un espoir renaissant le peuple est enivré. 
Leur espoir les trompait : Bourbon, que rien n'arrête, 
Accourt, impatient d'achever sa conquête. 
Paris épouvanté revit ses étendards; 
Le héros reparut au pied de ses remparts, 
De ces mêmes remparts où fume encor sa foudre, 
Et qu à réduire en cendre il ne put se résoudre, 
Quand l'ange de la France, apaisant son courroux, 
Retint son bras vainqueur, et suspendit ses coups. 
Déjà le camp du roi Jette des cris de joie ; 
D'un œil d'impatience il dévorait sa proie. 
Les ligueurs cependant, d'un juste effroi troublés, 
Près du prudent Mayenne étaient tous rassemblés. 
Là, d'Aumale, ennemi de tout conseil timide, 
Leur tenait fièrement ce langage intrépide : 
« Nous n'avons point encore appris à nous cacher ; 
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L’ennemi vient à nous: c'est là qu'il faut marcher; 

C'est là qu'il faut porter une fureur heureuse. 

Je connais des Français la fougue impétueuse ; 

L'ombre de leurs remparts affaiblit leur vertu : 

Le Français qu'on attaque est à demi vaincu. 

Souvent le désespoir a gagné des batailles : 

J'attends tout de nous seuls, et rien de nos murailles. 
Héros qui m'écoutez, volez aux champs de Mars; 
Peuples qui nous suivez, vos chefs sont vos remparts. » 

Il se tut à ces mots: les ligueurs en silence 

Semblaient de son audace accuser l'imprudence. 

Il en rougit de honte, et dans leurs yeux confus 

Il lut, en frémissant, leur crainte et leur refus. 

« Eh bien! poursuivit-il, si vous n'osez me suivre, 
Français, à cet affront je ne veux point survivre: 
Vous craignez les dangers; seul je m'y vais offrir, 

Et vous apprendre à vaincre, ou du moins à mourir. » 

De Paris à l'instant il fait ouvrir la porte; 

Du peuple qui l'entoure il éloigne l'escorte ; 

Il s‘avance : un héraut, ministre des combats, 
Jusqu aux tentes du roi marche devant ses pas, 
Et crie à haute voix : « Quiconque aime la gloire, 
Qu'il dispute en ces lieux l'honneur de la victoire : 
D'Aumale vous attend; ennemis, paraissez. » 

Tous les chefs, à ces mots, d'un beau zele poussés, 
Voulaient contre d'Aumale essayer leur courage : 
Tous briguaient près du roi cet illustre avantage ; 
Tous avaient mérité ce prix de la valeur ; 

Mais le vaillant Turenne emporta cet honneur. 
Le roi mit dans ses mains la gloire de la France. 
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« Va, dit-il, d'un superbe abaisser l'insolence ; 
Combats pour ton pays, pour ton prince, et pour toi, 
Et reçois, en partant, les armes de ton roi. » 
Le héros, à ces mots, lui donne son épée. 
«Votre attente, Ô grand roi! ne sera point trompée 
(Lui répondit Turenne embrassant ses genoux) : 
J'en atteste ce fer, et j'en jure par vous. » 
Il dit. Le roi l'embrasse, et Turenne s'élance 
Vers l'endroit où d'Aumale, avec impatience, 
Attendait qu à ses yeux un combattant parût. 
Le peuple de Paris aux remparts accourut; 
Les soldats de Henri près de lui se rangèrent : 
Sur les deux combattants tous les yeux s'attachèrent : 
Chacun, dans l'un des deux voyant son défenseur, 
Du geste et de la voix excitait sa valeur. 

Cependant sur Paris s'élevait un nuage 
Qui semblait apporter le tonnerre et l'orage ; 
Ses flancs noirs et brülants, tout-à-coup entr'ouverts, 
Vomissent dans ces lieux les monstres des enfers, 
Le Fanatisme affreux, la Discorde farouche, 
La sombre Politique au cœur faux, à l'œil louche, 
Le démon des combats respirant les fureurs, 
Dieux enivrés de sang, dieux dignes des ligueurs : 
Aux remparts de la ville, ils fondent, ils s'arrêtent; 
En faveur de d’Aumale au combat ils s'apprêtent. 
Voilà qu'au même instant, du haut des cieux ouverts, 
Un ange est descendu sur le trône des airs, 
Couronné de rayons, nageant dans la lumière, 
Sur des ailes de feu parcourant sa carrière, 
Et laissant loin de lui l'occident éclairé 
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Des sillons lumineux dont il est entouré. 

Il tenait d’une main cette olive sacrée, 

Présage consolant d'une paix desirée; 

Dans l’autre étincelait ce fer d'un Dieu vengeur, 
Ce glaive dont s arma l'ange exterminateur, 
Quand jadis le Très-Haut à la Mort dévorante 
Livra les premiers-nés d'une race insolente. 

A l'aspect de ce glaive, interdits, désarmés, 

Les monstres infernaux semblent inanimés ; 

La terreur les enchaîne; un pouvoir invincible 
Fait tomber tous les traits de leur troupe inflexible. 
Ainsi de son autel teint du sang des humains 
Tomba ce fier Dagon, ce dieu des Philistins, 
Lorsque de l'Éternel, en son temple apportée, 
A ses yeux éblouis l'arche fut présentée. 

Paris, le roi, l'armée, et l'enfer, et les cieux, 
Sur ce combat illustre avaient fixé les veux. 
Bientôt les deux guerriers entrent dans la carrière : 
Henri du champ d'honneur leur ouvre la barrière. 
Leur bras n'est point chargé du poids d’un bouclier; 
Ils ne se cachent point sous ces bustes d'acier, 

Des anciens chevaliers ornement honorable, 
Éclatant à la vue, aux coups impénétrable ; 

Ils négligent tous deux cet appareil qui rend 

Et le combat plus long, et le danger moins #rand. 
Leur arme est une épée; et, sans autre défense, 
Exposé tout entier, l'un et l'autre s’avance. 

« O Dieu! cria Turenne, arbitre de mon roi, 
Descends, juge sa cause, et combats avec moi; 
Le courage n'est rien sans ta main protectrice ; 
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J'attends peu de moi-même, et tout de ta justice. » 
D'Aumale répondit : « J'attends tout de mon bras; 
C’est de nous que dépend le destin des combats : 
En vain l'homme timide implore un Dieu suprême ; 
Tranquille au haut du ciel il me laisse à moi-même : 
Le parti le plus juste est celui du vainqueur; 

Et le dieu de la guerre est la seule valeur. » 

Il dit; et d’un regard enflammé d’arrogance, 

IL voit de son rival la modeste assurance. 

Mais la trompette sonne: ils s'élancent tous deux ; 
Ils commencent enfin ce combat dangereux. 

Tout ce qu'ont pu jamais la valeur et l’adresse, 
L'ardeur, la fermeté, la force, la souplesse, 

Parut des deux côtés en ce choc éclatant. 

Cent coups étaient portés et parés à l'instant. 
Tantôt avec fureur l'un d'eux se précipite; 

L'autre d'un pas léger se détourne et l'évite: 
Tantôt plus rapprochés, ils semblent se saisir; 
Leur péril renaissant donne un affreux plaisir ; 

On se plaît à les voir s'observer et se craindre, 
Avancer, s'arrêter, se mesurer, s'atteindre : 

Le fer étincelant, avec art détourné, 

Par de feints mouvements trompe l'œil étonné. 
Telle on voit du soleil la lumière éclatante 

Briser ses traits de feu dans l'onde transparente, 
Et, se rompant encor par des chemins divers, 

De ce cristal mouvant repasser dans les airs. 

Le spectateur surpris, et ne pouvant le croire, 
Voyait à tout moment leur chute et leur victoire. 
D'Aumale est plus ardent, plus fort, plus furieux : 
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Turenne est plus adroïit, et moins impétueux ; 

Maître de tous ses sens, animé sans colère, 

Il fatigue à loisir son terrible adversaire. 

D'Aumale en vains efforts épuise sa vigueur : 

Bientôt son bras lassé ne sert plus sa valeur. 

Turenne, qui l'observe, aperçoit sa faiblesse ; 

Il se ranime alors, il le pousse, il le presse; 

Enfin, d'un coup mortel, il lui perce le flanc. 

D'Aumale est renversé dans les flots de son sang : 

Il tombe; et de l'enfer tous les monstres frémirent: 

Ces lugubres accents dans les airs s'entendirent : 

« De la ligue à jamais le trône est renversé ; 

« Tu l'emportes, Bourbon; notre régne est passé. » 

Tout le peuple y répond par un cri lamentable. 

D'Aumale sans vigueur, étendu sur le sable, 

Menace encor Turenne, et le menace en vain; 

Sa redoutable épée échappe de sa main : 

Il veut parler; sa voix expire dans sa bouche. 

L'horreur d'être vaincu rend son air plus farouche. 

Il se leve, il retombe, il ouvre un œil mourant, 

Il regarde Paris, et meurt en soupirant. 

Tu le vis expirer, infortuné Mayenne ; 

Tu le vis : tu frémis, et ta chute prochaine 

Dans ce moment affreux s'offrit à tes esprits. 
Cependant des soldats dans les murs de Paris 

Rapportaient à pas lents le malheureux d’Aumale. 

Ce spectacle sanglant, cette pompe fatale 

Entre au milieu d'un peuple interdit, égaré : 

Chacun voit, en tremblant, ce corps défiguré, 

Ce front souillé de sang, cette bouche entr'euverte, 


; 


1 44 LA HENRIADE. PS 


Cette tête penchée, et de poudre couverte, 

Ces yeux où le trépas étale ses horreurs. 

On n'entend point de cris, on ne voit point de pleurs : 

La honte, la pitié, l'abattement, la crainte, 

Étouffent leurs sanglots, et retiennent leur plainte : 

Tout se tait, et tout tremble. Un bruit rempli d'horreur 

Bientôt de ce silence augmente la terreur. 

Les cris des assiégeants jusqu'au ciel s’élevèrent; 

Les chefs et les soldats près du roi s'assemblèrent ; 

Ils demandent l'assaut : mais l'auguste Louis, 

Protecteur des Français, protecteur de son fils, 

Modérait de Henri le courage terrible. 

Ainsi des éléments le moteur invisible 

Contient les aquilons suspendus dans les airs, 

Et pose la barrière où se brisent les mers : 

Il fonde les cités, les disperse en ruines, 

Et les cœurs des mortels sont dans ses mains divines. 
Henri, de qui le ciel a réprimé l’ardeur, 

Des guerriers qu'il gouverne enchaîne la fureur. 

Il sentit qu'il aimait son ingrate patrie ; 

Il voulut la sauver de sa propre furie. 

Haï de ses sujets, prompt à les épargner, 

Eux seuls voulaient se perdre; il les voulut gagner. 

Heureux si sa bonté, prévenant leur audace, 

Forçait ces malheureux à lui demander grace! 

Pouvant les emporter, il les fait investir; 

Il laisse à leur fureur le temps du repentir. 

Il crut que, sans assauts, sans combats, sans alarmes, 

La disette et la faim, plus fortes que ses armes, 

Lui livreraient sans peine un peuple inanimé, 
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Nourri dans l'abondance, au luxe accoutumé ; 

Qui, vaincu par ses maux, souple dans l’indigence, 
Viendrait à ses genoux implorer sa clémence : 

Mais le faux zèle, hélas! qui ne saurait céder, 
Enseigne à tout souffrir, comme à tout hasarder. 

Les mutins, qu'épargnait cette main vengeresse, 
Prenaient d'un roi clément la vertu pour faiblesse; 
Et, fiers de ses bontés, oubliant sa valeur, 

Ils défiaient leur maître, ils bravaient leur vainqueur ; 
Ils osaient insulter à sa vengeance oisive. 

Mais lorsqu enfin les eaux de la Seine captive 
Cessèrent d'apporter dans ce vaste séjour 
L'ordinaire tribut des moissons d'alentour ; 

Quand on vit dans Paris la faim pâle et cruelle, 
Montrant déjà la mort qui marchait après elle, 
Alors on entendit des hurlements affreux ; 

Ce superbe Paris fut plein de malheureux 

De qui la main tremblante, et la voix affaiblie, 
Demandaient vainement le soutien de leur vie. 
Bientôt le riche même, après de vains efforts, 
Éprouva la famine au milieu des trésors. 

Ce n'était plus ces jeux, ces festins, et ces fêtes, 
Où de myrte et de rose ils couronnaient leurs têtes ; 
Où, parmi des plaisirs toujours trop peu goûtés, 
Les vins les plus parfaits, les mets les plus vantés, 
Sous des lambris dorés qu'habite la mollesse, 

De leurs goûts dédaigneux irritaient la paresse. 
On vit avec effroi tous ces voluptueux, 

Pales, défigurés , et la mort dans les yeux, 
Périssant de misère au sein de l'opulence, 
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Détester de leurs biens l’inutile abondance. 
Le vieillard, dont la faim va terminer les jours, 
Voit son fils au berceau, qui périt sans secours. 
Ici meurt dans la rage une famille entière. 
Plus loin, des malheureux, couchés sur la poussière, 
Se disputaient encore, à leurs derniers moments, 
Les restes odieux des plus vils aliments. 
Ces spectres affamés, outrageant la nature, 
Vont au sein des tombeaux chercher leur nourriture. 
Des morts épouvantés les ossements poudreux, 
Ainsi qu'un pur froment, sont préparés par eux. 
Que n osent point tenter les extrêmes misères! 
On les vit se nourrir des cendres de leurs pères. 
Ce détestable mets avança leur trépas, 
Et ce repas pour eux fut le dernier repas. 

Ces prêtres, cependant, ces docteurs fanatiques, 
Qui, loin de partager les misères publiques, 
Bornant à leurs besoins tous leurs soins paternels, 
Vivaient dans l'abondance à l'ombre des autels, 
Du Dieu qu'ils offensaient attestant la souffrance, 
Allaient par-tout du peuple animer la constance. 
Aux uns, à qui la mort allait fermer les yeux, 
Leurs libérales mains ouvraient déjà les cieux; 
Aux autres, ils montraient, d'un coup d'œil prophétique, 
Le tonnerre allumé sur un prince hérétique, 
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Paris bientôt sauvé par des secours nombreux, 

Et la manne du ciel prête à tomber pour eux. 
Hélas! ces vains appâts, ces promesses stériles, 
Charmaient ces malheureux, à tromper trop faciles : 
Par les prêtres séduits, par les Seize effrayés, 
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Soumis, presque contents , ils mouraient à leurs pieds. 

Trop heureux, en effet, d'abandonner la vie! 
D'un ramas d'étrangers la ville était remplie, 

Tigres que nos aïeux nourrissaient dans leur sein, 

Plus cruels que la mort, et la guerre, et la faim. 

Les uns étaient venus des campagnes belgiques ; 

Les autres des rochers et des monts helvétiques, 

Barbares dont la guerre est l'unique métier, 

Et qui vendent leur sang à qui veut le payer. 

De ces nouveaux tyrans les avides cohortes 

Assiegent les maisons, en enfoncent les portes ; 

Aux hôtes effrayés présentent mille morts, 

Non pour leur arracher d'inutiles trésors, 

Non pour aller ravir, d'une main adultère, 

Une fille éplorée à sa tremblante mère; 

De la cruelle faim le besoin consumant 

Fait expirer en eux tout autre sentiment; 

Et d'un peu d'aliments la découverte heureuse 

Était l'unique but de leur recherche affreuse. 

Il n'est point de tourment, de supplice, et d'horreur, 

Que, pour en découvrir, n'inventât leur fureur. 
Une femme, (grand Dieu! faut-il à la mémoire 

Conserver le récit de cette horrible histoire?) 

Une femme avait vu, par ces cœurs inhumains, 

Un reste d’aliment arraché de ses mains. 

Des biens que lui ravit la fortune cruelle, 

Un enfant lui restait , prêt à périr comme elle : 

Furieuse, elle approche, avec un coutelas, 

De ce fils innocent qui lui tendait les bras; 

Son enfance, sa voix, sa misère, et ses charmes, 
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A sa mère en fureur arrachent mille larmes ; 
Elle tourne sur lui son visage effrayé, 
Plein d'amour, de regret, de rage, de pitié; 
Trois fois le fer échappe à sa main défaillante. 
La rage enfin l'emporte, et, d'une voix tremblante, 
Détestant son hymen et sa fecondité : 
« Cher et malheureux fils que mes flancs ont porté, 
Dit-elle, c'est en vain que tu reçus la vie; 
Les tyrans ou la faim l’auraient bientôt ravie. 
Et pourquoi vivrais-tu? pour aller dans Paris, 
Errant et malheureux pleurer sur ses débris? 
Meurs, avant de sentir mes maux et ta misère; 
Rends-moi le jour, le sang, que ta donné ta mère; 
Que mon sein malheureux te serve de tombeau, 
Et que Paris du moins voie un crime nouveau. » 
En achevant ces mots, furieuse, égarée, 
Dans les flancs de son fils sa main désespérée 
Enfonce, en frémissant, le parricide acier, 
Porte le corps sanglant auprès de son foyer, 
Et, d'un bras que poussait sa faim impitoyable, 
Prépare avidement ce repas effroyable. 

Attirés par la faim, les farouches soldats 
Dans ces coupables lieux reviennent sur leurs pas. 
Leur transport est semblable à la cruelle joie 
Des ours et des lions qui fondent sur leur proie; 
A l'envi l’un de l’autre, ils courent en fureur, 
Ils enfoncent la porte. O surprise ! ô terreur! 
Près d’un corps tout sanglant à leurs yeux se présente 
Une femme éparée, et de sang dégouttante. 
« Oui, c'est mon propre fils, oui, monstres inbumains : 
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C'est vous qui dans son sang avez trempé mes mains : 

Que la mère et Le fils vous servent de pâture : 

Craignez-vous plus que moi d'outrager la nature? 

Quelle horreur à mes yeux semble vous glacer tous! 

Tigres, de tels festins sont préparés pour vous. » 

Ce discours insensé, que sa rage prononce, 

Est suivi d’un poignard qu'en son cœur elle enfonce. 

De crainte, à ce spectacle, et d'horreur agités, 

Ces monstres confondus courent épouvantés. 

Ils n'osent regarder cette maison funeste ; 

Ils pensent voir sur eux tomber le feu céleste, 

Et le peuple, effrayé de l'horreur de son sort, 

Levait les mains au ciel, et demandait la mort. 
Jusqu'aux tentes du roi mille bruits en coururent; 

Son cœur en fut touché, ses entrailles s'émurent; 

Sur ce peuple infidéle il répandit des pleurs : 

« O Dieu! s'écria-t-il, Dieu qui lis dans les cœurs, 

Qui vois ce que Je puis, qui connais ce que ] ose, 

Des ligueurs et de moi tu sépares la cause. 

Je puis lever vers toi mes innocentes mains : 

Tu le sais, je tendais les bras à ces mutins ; 

Tu ne m'imputes point leurs malheurs et leurs crimes. 

Que Mayenne à son gré s immole ces victimes ; 

Qu'il impute, s'il veut, des désastres si grands 

A la nécessité, l'excuse des tyrans ; 

De mes sujets séduits qu'il comble la misère ; 

Il en est l'ennemi; j'en dois être le père: 

Je le suis; c'est à moi de nourrir mes enfants, 

Et d'arracher mon peuple à ces loups dévorants : 

Düt-1l de mes bienfaits s’armer contre moi-même, 
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Dussé-je , en le sauvant, perdre mon diadème, 

Qu'il vive, je le veux, il n'importe à quel prix; 

Sauvons-le, malgré lui, de ses vrais ennemis ; 

Et, si trop de pitié me coûte mon empire, 

Que du moins sur ma tombe un jour on puisse lire : 

« Henri, de ses sujets ennemi généreux, 

« Aima mieux les sauver que de régner sur eux. » 
Il dit; et dans l'instant il veut que son armée 

Approche sans éclat de la ville affamée, 

Qu'on porte aux citoyens des paroles de paix, 

Et qu'au lieu de vengeance on parle de bienfaits. 

A cet ordre divin ses troupes obéissent. 

Les murs en ce moment de peuple se remplissent. 

On voit sur les remparts avancer à pas lents 

Ces corps inanimés, livides, et tremblants, 

Tels qu'on feignait jadis que des royaumes sombres 

Les mages à leur gré fesaient sortir les ombres, 

Quand leur voix , du Cocyte arrétant les torrents, 

Appelait les enfers, et les mânes errants. 

Quel est de ces mourants l'étonnement extrême! 

Leur cruel ennemi vient les nourrir lui-même. 

Tourmentés, déchirés par leurs fiers défenseurs, 

Ils trouvent la pitié dans leurs persécuteurs. 

Tous ces événements leur semblaient incroyables. 

Ils voyaient devant eux ces piques formidables, 

Ces traits, ces instruments des cruautés du sort, 

Ces lances qui toujours avaient porté la mort, 

Secondant de Henri la généreuse envie, 

Au bout d'un fer sanglant leur apporter la vie. 

« Sont-ce là, disaientils, ces monstres si cruels? 
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Est-ce là ce tyran si terrible aux mortels, 
Cet ennemi de Dieu, qu'on peint si plein de rage? 
Hélas! du Dieu vivant c'est la brillante image; 
C’est un roi bienfesant, le modele des rois; 
Nous ne méritons pas de vivre sous ses lois. 
Il triomphe, il pardonne, il chérit qui l'offense. 
Puisse tout notre sang cimenter sa puissance ! 
Trop dignes du trépas dont il nous a sauvés, | 
Consacrons-lui ces jours quil nous a conservés. » 

De leurs cœurs attendris tel était le langage : 
Mais qui peut s'assurer sur un peuple volage, 
Dont la faible amitié s'exhale en vains discours, 
Qui quelquefois s'éleve et retombe toujours? 
Ces prêtres, dont cent fois la fatale éloquence 
Raïluma tous ces feux qui consumaient la France, 
Vont se montrer en pompe à ce peuple abattu. 
« Combattants sans courage, et chrétiens sans vertu, 
A quel indigne appât vous laissez-vous séduire! 
Ne connaissez-vous plus les palmes du martyre? 
Soldats du Dieu vivant, voulez-vous aujourd'hui 
Vivre pour l'outrager, pouvant mourir pour lui? 
Quand Dieu du haut des cieux nous montre la couronne, 
Chrétiens, n'attendons pas qu'un tyran nous pardonne. 
Dans sa coupable secte il veut nous réunir : 
De ses propres bienfaits songeons à le punir. 
Sauvons nos temples saints de son culte hérétique. » 

C'est ainsi qu'ils parlaient; et leur voix fanatique, 
* Maîtresse du vil peuple, et redoutable aux rois, 
Des bienfaits de Henri fesait taire la voix; 
Et déjà quelques uns, reprenant leur furie, 
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S'accusaient en secret de lui devoir la vie. 

A travers ces clameurs et ces cris odieux, 
La vertu de Henri pénétra dans les cieux. 
Louis, qui du plus haut de la voûte divine 
Veille sur les Bourbons dont il est l'origine, 
Connut quenfin les temps allaient être accomplis, 
Et que le roi des rois adopterait son fils. 
Aussitôt de son cœur il chassa les alarmes : 
La Foi vint essuyer ses yeux mouillés de larmes; 
Et la douce Espérance, et l'Amour paternel, 
Conduisirent ses pas aux pieds de l'Éternel. 
Au milieu des clartés d'un feu pur et durable, 
Dieu mit, avant les temps, son trône inébranlable. 
Le ciel est sous ses pieds; de mille astres divers 
Le cours, toujours réglé, l'annonce à l'univers. 
La puissance, l'amour, avec l'intelligence, 
Unis et divisés composent son essence. 
Ses saints, dans les douceurs d'une éternelle paix, 
D'un torrent de plaisirs enivrés à jamais, 
Pénétrés de sa gloire, et remplis de lui-même, 
Adorent à l'envi sa majesté suprême. 
Devant lui sont ces dieux, ces brülants séraphins, 
A qui de l'univers il commet les destins. 
Il parle, et de la terre ils vont changer la face ; 
Des puissances du siecle ils retranchent la race; 
Tandis que les humains, vils jouets de l'erreur, 
Des conseils éternels accusent la hauteur. 
Ce sont eux dont la main, frappant Rome asservie, 
Aux fiers enfants du Nord a livré l'Italie, 
L'Espagne aux Africains, Solyme aux Ottomans : 
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Tout empire est tombé, tout peuple eut ses tyrans. 

Mais cette impénétrable et juste providence 

Ne laisse pas toujours prospérer l’insolence ; 

Quelquefois sa bonté, favorable aux humains, 

Met le sceptre des rois dans d'innocentes mains. 

Le père des Bourbons à ses yeux se présente, 

Et lui parle en ces mots d'une voix gémissante : 

« Père de l'univers, si tes yeux quelquefois 

Honorent d'un regard les peuples et les rois, 

Vois le peuple français à son prince rebelle; 

S'il viole tes lois, c'est pour t'être fidele. 

Aveuglé par son zele, il te désobéit, 

Et pense te venger, alors qu'il te trahit. 

Vois ce roi triomphant, ce foudre de la guerre, 

L'exemple, la terreur, et l'amour de la terre; 

Avec tant de vertus, n’as-tu formé son cœur 

Que pour l’'abandonner aux piéges de l'erreur? 

Faut-il que de tes maïns le plus parfait ouvrage 

A son Dieu quil adore offre un coupable hommage : Ed 

Ah! si du grand Henri ton culte est ignoré, 

Par qui le roi des rois veut-il être adoré? 

Daigne éclairer ce cœur créé pour te connaître : 

Donne à l'église un fils, donne à la France un maître; 

Des ligueurs obstinés confonds les vains projets; 

Rends les sujets au prince, et le prince aux sujets : 

Que tous les cœurs unis adorent ta Justice, 

Et t'offrent dans Paris le même sacrifice. » 
L'Éternel à ses vœux se laissa pénétrer ; 

Par un mot de sa bouche il daigna l’assurer. 

A sa divine voix les astres s'ébranlèrent:; 
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La terre en tressaillit, les ligueurs en tremblèrent. 
Le roi, qui dans le ciel avait mis son appui, 
Sentit que le Très-Haut s'intéressait pour lui. 
Soudain la Vérité, si long-temps attendue, 
Toujours chère aux humains, mais souvent inconnue, 
Dans Îles tentes du roi descend du haut des cieux : 
D'abord un voile épais la cache à tous les yeux: 
De moment en moment, les ombres qui la couvrent 
Cédent à la clarté des feux qui les entr'ouvrent: 
Bientôt elle se montre à ses yeux satisfaits, 
Brillante d’un éclat qui n’éblouit jamais. 
Henri, dont le grand cœur était formé pour elle, 
Voit, connaît, aime enfin sa lumière immortelle. 
Il avoue, avec foi, que la religion 
Est au-desus de l'homme, et confond la raison. 
Il reconnait l'église ici-bas combattue, 
L'église toujours une, et par-tout étendue, 
Libre, mais sous un chef, adorant en tout lieu, 
Dans le bonheur des saints, la grandeur de son Dieu. 
Le Christ, de nos péchés victime renaissante, 
De ses élus chéris nourriture vivante, 
Descend sur les autels à ses yeux éperdus, 
Et lui découvre un Dieu sous un pain qui nest plus. 
Son cœur obéissant se soumet, s'abandonne 
A ces mystères saints dont son esprit s'étonne. 
Louis, dans ce moment qui comble ses souhaits, 
Lous, tenant en main l'olive de la paix, 
Descend du haut des cieux vers le héros qu'il aime; 
Aux remparts de Paris il le conduit lui-même. 
Les remparts ébranlés s'entr'ouvrent à sa voix; 
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Il entre au nom du Dieu qui fait régner les rois. 

Les lisueurs éperdus, et mettant bas les armes, 

Sont aux pieds de Bourbon, les baignent de leurs larmes; 

Les prêtres sont muets; les Seize épouvantés 

En vain cherchent, pour fuir, des antres écartés. 

Tout le peuple, changé dans ce jour salutaire, 

Reconnaît son vrai roi, son vainqueur, et son père. 
Dès-lors on admira ce régne fortuné, 

Et commencé trop tard, et trop tôt terminé. 

L'Autrichien trembla. Justement désarmée, 

Rome adopta Bourbon, Rome s'en vit aimée. 

La Discorde rentra dans l’éternelle nuit. 

À reconnaître un roi Mayenne fut réduit ; 

Et, soumettant enfin son cœur et ses provinces, 

Fut le meilleur sujet du plus juste des princes. 


FIN DE LA HENRIADE. 
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ÉCRITS DE VOLTAIRE 


COMPOSÉS 


À L'OCCASION DE LA HENRIADE. 


IDÉE DE LA HENRIADE. 
ÉVÉNEMENTS SUR LESQUELS EST FONDÉE LA HENRIADE. 
ESSAI SUR LES GUERRES CIVILES DE FRANCE. 
DISSERTATION SUR LA MORT DE HENRI IV. 


VEUVE TU RA VAUT AUS AUS EAU A TERRA ANT EAU ANAL AU RUT 


IDÉE 
DE LA HENRIADE. 


LE sujet de la Henriade est le siège de Paris, 
commencé par Henri de Valois et Henri-le-Grand, 
achevé par ce dernier seul. 

Le lieu de la scène ne s'étend pas plus loin que 
de Paris à Ivry, où se donna cette fameuse bataille 
qui décida du sort de la France et de la maison 
royale. 

Le poëme est fondé sur une histoire connue, 
dont on a conservé la vérité dans les événements 
principaux. Les autres, moins respectables, ont 
été ou retranchés, ou arrangés suivant la vraisem- 
blance qu'exige un poëme. On a tâché d'éviter en 
_cela le défaut de Lucain, qui ne fit qu'une gazette 
ampoulée; et on a pour garant ces vers de M. Des- 
préaux : 

Loin ces rimeurs craintifs dont l'esprit flegmatique 
Garde dans ses fureurs un ordre didactique ; 

Qui, chantant d'un héros les progrès éclatants, 
Maigres historiens, suivront l'ordre des temps. 


Ils n'osent un moment perdre un sujet de vue : 
Pour prendre Dôle, il faut que Lille soit rendue, 
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Et que leur vers, exact ainsi que Mézerai, 
Ait fait tomber déjà les remparts de Courtrai. 
| Art poét., ch. IT. 


Onna même fait que ce qui se pratique dans 
toutes les tragédies où les événements sont pliés 
aux régles du théâtre. 

Au reste, ce poëme n'est pas plus historique 
qu'aucun autre. Le Camoëns, qui est le Virgile 
des Portugais, a chanté un événement dont il avait 
été témoin lui-même. Le Tasse a chanté une croi- 
sade connue de tout le monde, et n'en a omis ni 
l'ermite Pierre, ni les processions. Virgile n'a con- 
struit la fable de son Énéide que des fables reçues 
de son temps, et qui passaient pour l’histoire vé- 
ritable de la descente d'Énée en Italie. 

Homère, contemporain d'Hésiode, et qui par 
conséquent vivait environ cent ans après la prise 
de Troie ‘, pouvait aisément avoir vu dans sa jeu- 
nesse des vieillards qui avaient connu les héros de 
cette guerre. Ce qui doit même plaire davantage 
dans Homère, c'est que le fond de son ouvrage 
n'est point un roman, que les caractères ne sont 
point de son imagination, qu'il a peint les hommes 
tels qu'ils étaient, avec leurs bonnes et mauvaises 
qualités, et que son livre est un monument des 
mœurs de ces temps reculés. 


1* Ilse pourrait que l'intervalle entre la guerre de Troie et Ho- 
mère fût de deux siècles ou même de trois. (D.) 
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La Henriade est composée de deux parties; d’é- 
vénements réels dont on vient de rendre compte, 
et de fictions. Ces fictions sont toutes puisées dans 
le système du merveilleux, telles que la prédiction 
de la conversion de Henri IV, la protection que 
lui donne saint Louis, son apparition, le feu du 
ciel détruisant ces opérations magiques qui étaient 
alors si communes, etc. Les autres sont purement 
alléporiques : de ce nombre sont le voyage de la 
Discorde à Rome, la Politique, le Fanatisme, per- 
sonnifiés , le temple de l'Amour, enfin les Passions 
et les Vices, 


Prenant un corps, une ame, un esprit, un visage. 


Que, si l'on a donné dans quelques endroits à 
ces passions personnifiées les mêmes attributs que 
leur donnaient les païens, c'est que ces attributs 
allésoriques sont trop connus pour être changés. 
L'Amour a des flèches, la Justice a une balance 
dans nos ouvrages les plus chrétiens, dans nos 
tableaux, dans nos tapisseries, sans que ces repré- 
sentations aient la moindreteinture de paganisme. 
Le mot d'Amphitrite, dans notre poésie, ne signi- 
fie que la mer, et non l'épouse de Neptune. Les 
champs de Mars ne veulent dire que la guerre, etc. 
Sil est quelqu'un d’un avis contraire, il faut le 
renvoyer encore à ce grand maître, M. Despréaux, 
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qui dit: 


C'est d'un scrupule vain s'alarmer sottement, 
C'est vouloir au lecteur plaire sans agrément. 
Bientôt ils défendront de peindre la Prudence, 
De donner à Thémis ni bandeau ni balance, 

De figurer aux yeux la Guerre au front d’airain, 
Ou le Temps qui s'enfuit une horloge à la main ; 
Et par-tout des discours, comme une idolâtrie, 
Dans leur faux zèle iront chasser l'allégorie. 


Ayant rendu compte de ce que contient cet 
ouvrage, on croit devoir dire un mot de l'esprit 
dans lequel il a été composé. On n'a voulu ni 
flatter ni médire. Ceux qui trouveront ici les mau- 
vaises actions de leurs ancêtres n'ont qu'à les ré- 
parer par leur vertu. Ceux dont les aïeux y sont 
nommés avec éloge ne doivent aucune reconnais- 
sance à l’auteur, qui na eu en vue que la vérité; 
et le seul usage qu'ils doivent faire de ces louanges, 
cest d'en mériter de pareilles. 

Si l'on a , dans cette nouvelle édition, retranché 
quelques vers qui contenaient des vérités dures 
contre les papes qui ont autrefois déshonoré le 
saint-siége par leurs crimes, ce n'est pas quon 
fasse à la cour de Rome l’affront de penser qu’elle 
veuille rendre respectable la mémoire de ces mau- 
vais pontifes: les Français qui condamnent les 
méchancetés de Louis XI et de Catherine de Mé- 
dicis peuvent parler sans doute avec horreur 
d'Alexandre VI. Mais l’auteur a élagué ce mor- 
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ceau , uniquement parce quil était trop long, et 
qu'il y avait des vers dont il n'était pas content. 

C'est dans cette seule vue qu'il a mis beaucoup 
de noms à la place de ceux qui se trouvent dans 
les premières éditions, selon qu'il les a trouvés 
plus convenables à son sujet, ou que les noms 
mêmes lui ont paru plus sonores. La seule poli- 
tique dans un poëme doit être de faire de bons 
vers. On a retranché la mort d'un jeune Boufflers, 
qu'on supposait tué par Henri IV, parceque, dans 
cette circonstance, la mort de ce jeune homme 
semblait rendre Henri IV un peu odieux, sans le 
rendre plus grand. On a fait passer Duplessis- 
Mornay en Angleterre auprès de la reine Élisa- 
beth, parce que effectivement il y fut envoyé, et 
qu'on s y ressouvient encore de sa négociation. On 
s'est servi de ce même Duplessis-Mornay dans le 
reste du poëme, parce qu'ayant joué le rôle de 
confident du roi dans le premier chant, il eût été 
ridicule qu'un autre prît sa place dans les chants 
suivants; de même qu'il serait impertinent dans 
une tragédie (dans Bérénice, par exemple), que 
Titus se confiât à Paulin au premier acte, et à un 
autre au cinquième. Siquelques personnes veulent 
donner des interprétations malignes à ces chan- 
gements, l'auteur ne doit point s'en inquiéter: il 
sait que quiconque écrit est fait pour essuyer les 
traits de la malice. 
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Le point le plus important est la religion, qui 
fait en grande partie le sujet du poëme, et qui en 
est le seul dénoûment. 

L'auteur se flatte de s'être expliqué en beau- 
: coup d’endroits avec une précision rigoureuse, 
qui ne peut donner aucune prise à la censure. Tel 
est, par exemple, ce morceau sur la trinité: 


La puissance, l'amour, avec l'intelligence, 
Unis et divisés, composent son essence ; 


et celui-ci: 


Il reconnaît l'église ici-bas combattue, 

L'église toujours une, et par-tout étendue, 

Libre, mais sous un chef, adorant en tout lieu 

Dans le bonheur des saints la grandeur de son Dieu ; 
Le Christ, de nos péchés victime renaissante, 

De ses élus chéris nourriture vivante, 

Descend sur les autels, à ses yeux éperdus, 

Et lui découvre un Dieu sous un pain qui n'est plus. 


Si l'on n'a pu s'exprimer par-tout avec cette 
exactitude théologique, le lecteur raisonnable y 
doit suppléer. Il y aurait une extrême injustice à 
examiner tout l'ouvrage comme une thèse de théo- 
logie. Ce poëme ne respire que l'amour de la reli- 
gion et des lois. On y déteste également la rébel- 
lion et la persécution; il ne faut pas juger sur un 
mot un livre écrit dans un tel esprit. 
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HISTOIRE ABRÉGÉE 


DES ÉVÈNEMENTS SUR LESQUELS EST FONDÉE LA FABLE 


DU POÈME DE LA HENRIADE. 


Le feu des guerres civiles, dont François IL vit 
les premières étincelles, avait embrasé la France 
sous la minorité de Charles IX. La religion en 
était le sujet parmi les peuples, et le prétexte 
parmi les grands. La reine-mère, Catherine de 
Médicis, avait plus d’une fois hasardé le salut du 
royaume pour conserver son autorité, armant le 
parti catholique contre le protestant, et les Guises 
contre les Bourbons, pour accabler les uns par 
les autres. 

La France avait alors, pour son malheur, beau- 
coup de seigneurs trop puissants, par conséquent 
factieux; des peuples devenus fanatiques et bar- 
bares par cette fureur de parti qu'inspire le faux 
zèle ; des rois enfants, au nom desquels on rava- 
seait l'état. Les batailles de Dreux, de Saint-Denis, 
de Jarnac, de Moncontour, avaient signalé le mal- 
heureux règne de Charles IX; les plus grandes 
villes étaient prises, reprises, saccagées tour-à-tour 
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par les partis opposés; on fesait mourir les prison- 
niers de guerre par des supplices recherchés. Les 
églises étaient mises en cendres par les réformés, 
les temples par les catholiques ; les empoisonne- 
ments et les assassinats n'étaient regardés que 
comme des vengeances d'ennemis habiles. 

On mit le comble à tant d'horreurs par la jour- 
née de la Saint-Barthélemi. Henri-le-Grand , alors 
roi de Navarre, et dans une extrême jeunesse chef 
du parti réformé, dans le sein duquel il était né, 
fut attiré à la cour avec les plus puissants seisneurs 
du parti. On le maria à la princesse Marguerite, 
sœur de Charles IX. Ce fut au milieu des réjouis- 
sancés de ces noces, au milieu de la paix la plus 
profonde , et après les sermentsles plus solennels, 
que Catherine de Médicis ordonna ces massacres 
dont il faut perpétuer la mémoire (tout affreuse et 
toute flétrissante qu'elle est pour le nom français), 
afin que les hommes, toujours prèts à entrer dans 
de malheureuses querelles de religion, voient à 
quel excès l'esprit de parti peut enfin conduire. 

On vit donc, dans une cour qui se piquait de 
politesse, une femme célébre par les agréments de 
l'esprit, et un jeuné roi de vingt-trois ans, ordon- 
ner de sang-froid la mort de plus d'un million de 
leurs sujets. Cette même nation qui ne pense au- 
jourd'hui à ce crime qu'en frissonnant, le commit 
avec transport et avec zéle. Plus de cent mille 
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hommes furent assassinés par leurs compatriotes; 
et, sans les sages précautions de quelques person- 
nages vertueux, comme le président Jeannin, le 
marquis de Saint-FHerem , etc., la moitié des Fran- 
çais égorgeait l'autre. 

Charles IX ne vécut pas long-temps après la 
Saint-Barthélemi. Son frère Henri I quitta le 
trône de la Pologne pour venir replonger la France 
dans de nouveaux malheurs, dont elle ne fut tirée 
que par Henri IV, si justement surnommé le 
Grand par la postérité, qui seule peut donner ce 
titre. | 

Henri III, en revenant en France, y trouva 
deux partis dominants: l'un était celui des réfor- 
més, renaissant de sa cendre, plus violent que 
jamais, et ayant à sa tête le même Henri-le-Grand, 
alors roi de Navarre; l’autre était celui de la ligue, 
faction puissante, formée peu à peu par les princes 
de Guise, encouragée par les papes, fomentée par 
l'Espagne, s’accroissant tous les jours par l'artifice 
des moines, consacrée en apparence par le zèle 
de la religion catholique, mais ne tendant qu'à 
la rébellion. Son chef était le duc de Guise, sur- 
nommé le Balafré, prince d’une réputation écla- 
tante, et qui, ayant plus de grandes qualités que 
de bonnes, semblait né pour changer la face de 
l'état dans ce temps de troubles. 

Henri IT, au lieu d'accabler ces deux partis 
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sous.le poids de l'autorité royale, les fortitia par sa 
faiblesse; il crut faire un grand coup de politique 
en se déclarant le chef de la ligue, mais il n'en fut 
que l'esclave. Il fut forcé de faire la guerre pour 
les intérêts du due de Guise, qui le voulait détrô- 
ner, contre le roi de Navarre, son beau-frère, 
son héritier présomptif, qui ne pensait qu'à réta- 
blir l'autorité royale, d'autant plus qu'en agissant 
pour Henri IIE, à qui il devait succéder, il agissait 
pour lui-même, 

L'armée que Henri HT envoya contre le roi son 
beau-frère fut battue à Coutras; son favori Joyeuse 
y fut tué. Le Navarrois ne voulut d'autre fruit de 
sa victoire que de se réconcilier avec le roi. Tout 
vainqueur quil était, il demanda la paix, et le roi 
vaincu n osa l’accepter, tant il craignait le duc de 
Guise et la ligue! Guise, dans ce temps-là même, 
venait de dissiper une armée d'Allemands. Ces 
succès du Balafré humilièrent encore davantage 
le roi de France, qui se crut à-la-fois vaincu par 
les ligueurs et par les réformés. 

Le duc de Guise, enflé de sa gloire, et fort de la 
faiblesse de son souverain, vint à Paris malgré ses 
ordres. Alors arriva la fameuse journée des barri- 
cades , où le peuple chassa les gardes du roi, et où 
ce monarque fut obligé de fuir de sa capitale. 
Guise fit plus: il obligea le roi de tenir les États- 
sénéraux du royaume à Blois, et il prit si bien ses 
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mesures, quil était prêt de partager l'autorité 
royale du consentément de ceux qui représen- 
taient la nation, et sous l'apparence des formalités 
les plus respectables. Henri IT, réveillé par ce 
pressant danger, fit assassiner au château de Blois 
cet ennemi si dangereux, aussi bien que son frère 
le cardinal, plus violent et plus ambitieux encore 
que le duc de Guise. 

Ce qui était arrivé au parti protestant après la 
Saint-Barthélemi arriva alors à la ligue: la mort 
des chefs ranima le parti. Les ligueurs levèrent le 
masque, Paris ferma ses portes: on ne songea 
qu à la vengeance. On regarda Henri IIT comme 
l'assassin des défenseurs de la religion, et non 
comme un roi qui avait puni ses sujets coupables. 
IL fallut que Henri INT, pressé de tous côtés, se 
réconciliât enfin avec le Navarrois. Ces deux 
princes vinrent camper devant Paris; et c'est là 
que commence la Henriade. 

Le duc de Guise laissait encore un frère; c'était 
le duc de Mayenne, homme intrépide, mais plus 
habile qu'agissant, qui se vit tout d'un coup à la 
tête d'une faction instruite de ses forces, et animée 
par la vengeance et par le fanatisme. 

Presque toute l'Europe entra dans cette guerre. 
La célébre Élisabeth, reine d'Angleterre, qui était 
pleine d'estime pour le roi de Navarre, et qui eut 
toujours une extrême passion de le voir, le secou- 
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rut plusieurs fois d'hommes, d'argent, de vais- 
seaux ; et ce fut Duplessis-Mornay qui alla tou- 
jours en Angleterre solliciter ces secours. D'un 
autre côté, la branche d'Autriche, qui régnait en 
Espagne, favorisait la ligue, dans l'espérance d'ar- 
racher quelques dépouilles d'un royaume déchiré 
par la guerre civile. Les papes combattaient le roi 
de Navarre, non seulement par des excommuni- 
cations, mais par tous les artifices de la politique, 
et par les petits secours d'hommes et d'argent que 
la cour de Rome peut fournir. 

Cependant Henri IL allait se rendre maître de 
Paris, lorsqu'il fut assassiné à Saint-Cloud par un 
moine dominicain, qui commit ce parricide dans 
la seule idée qu'il obéissait à Dieu, et qu'il courait 
au martyre; et ce meurtre ne fut pas seulement le 
crime de ce moine fanatique, ce fut le crime de 
tout le parti. L'opinion publique, la créance de 
tous les ligueurs était qu'il fallait tuer son roi, s’il 
était mal avec la cour de Rome. Les prédicateurs 
le criaient dans leurs mauvais sermons; on l'im- 
primait dans tous ces livres pitoyables qui inon- 
daient la France, et qu'on trouve à peine aujour- 
d'hui dans quelques bibliothèques, comme des 
monuments curieux d'un siécleégalement barbare 
et pour les lettres et pour les mœurs. 

Après la mort de Henri IE, le roi de Navarre 
(Henri-le-Grand), reconnu roi de France par 
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l'armée, eut à soutenir toutes les forces de la ligue, 
celles de Rome, de l'Espagne, et son royaume à 
conquérir. Il bloqua, il assiégea Paris à plusieurs 
reprises. Parmi les plus grands hommes qui lui 
furent utiles dans cette guerre, et dont on a fait 
quelque usage dans ce poëme on compte les ma- 
réchaux d'Aumont et de Biron, le duc de Bouil- 
lon , ete. Duplessis-Mornay fut dans sa plus intime 
confidence jusqu'au changement de religion de ce 
prince; il le servait de sa personne dans les ar- 
mées, de sa plume contre les excommunications 
des papes, et de son grand art de négocier, en lui 
cherchant des secours chez tous les princes pro- 
testants. 

Le principal chef de la ligue était le duc de 
Mayenne; celui qui avait le plus de réputation 
après lui était le chevalier d'Aumale, jeune prince 
connu par cette fierté et ce courage brillant qui 
distinguaient particulièrement la maison de Guise. 
Ils obtinrent plusieurs secours de l'Espagne; mais 
il n'est question ici que du fameux comte d'Eg- 
mont, fils de l'amiral, qui amena treize où qua- 
torze cents lances au duc de Mayenne. On donna 
beaucoup de combats, dont le plus fameux, le 
plus décisif et le plus glorieux pour Henri IV, fut 
la bataille d'vri, où le duc de Mayenne fut vaincu, 
et le comte d'Egmont fut tué. 

Pendant le cours de cette guerre, le roi était 
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devenu amoureux de la belle Gabrielle d'Estrées ; 
mais son courage ne S'amollit point auprès d'elle, 
témoin la lettre qu'on voit encore dans la biblio- 
théque du roi, dans laquelle il dit à sa maîtresse : 
« Si je suis vaincu, Vous me connaissez assez pour 
«croire que Je ne fuirai pas; mais ma dernière 
« pensée sera à Dieu, et l'avant-dernière à vous. » 
Au reste, on omet plusieurs faits considérables, 
qui, n'ayant point de place dans le poëme, n'en 
doivent point avoir ici. On ne parle ni de l'expé- 
dition du duc de Parme en France, qui ne servit : 
qu'à retarder la chute de la ligue, ni de ce cardi- 
nal de Bourbon, qui fut quelque temps un fan- 
tôme de roi sous le nom de Charles X. Il suffit de 
dire qu'après tant de malheurs et de désolation, 
Henri IV se fit catholique, et que les Parisiens, 
qui haïssaient sa religion et révéraient sa per- 
sonne, le reconnurent alors pour leur roi. 
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LES GUERRES CIVILES DE FRANCE . 


Henri-le-Grand naquit, en 1553, à Pau, petite 
ville, capitale du Béarn: Antoine de Bourbon, 
duc de Vendôme, son père, était du sang royal 
de France, et chef de la branche de Bourbon (ce 
qui autrefois signifiait bourbeux), ainsi appelée 
d’un fief de ce nom, qui tomba dans leur maison 
par un mariage avec l'héritière de Bourbon. 

La maison de Bourbon, depuis Louis IX jusqu'à 
Henri IV, avait presque toujours été négligée et 
réduite à un tel degré de pauvreté, qu'on a pré- 
tendu que le fameux prince de Condé, frère d’An- 
toine de Navarre, et oncle de Henri-le-Grand, n’a- 
vait que six cents livres de rente de son patri- 
moine. 

La mère de Henri était Jeanne d’Albret, fille 
de Henri d'Albret, roi de Navarre, prince sans 
mérite, mais bon homme, plutôt indolent que 


* L'auteur avait écrit ce morceau en anglais, lorsqu'on imprima 
la Henriade à Londres. 
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paisible, qui soutint avec trop de résignation la 
perte de son royaume, enlevé à son père par une 
bulle du pape, appuyée des armes de l'Espagne. 
Jeanne, fille d'un prince si faible, eut encore un 
plus faible époux , auquel elle apporta en mariage 
la principauté de Béarn , et le vain titre de roi de 
Navarre. 

Ce prince, qui vivait dans un temps de factions 
et de guerres civiles, où la fermeté d'esprit est si 
nécessaire, ne fit voir qu'incertitude et irrésolution 
dans sa conduite. Il ne sut jamais de quel parti ni 
de quelle religion il était. Sans talent pour la cour, 
et sans capacité pour l'emploi de général d'armée, 
il passa toute sa vie à favoriser ses ennemis, et à 
ruiner ses serviteurs, joué par Catherine de Mé- 
dicis, amusé et accablé par les Guises , et toujours 
dupe de lui-même. Il reçut une blessure mortelle 
au siège de Rouen, où il combattit pour la cause 
de ses ennemis contre l'intérêt de sa propre mai- 
son. Il fit voir, en mourant, le même esprit in- 
quiet et flottant qui l'avait agité pendant sa vie. 

Jeanne d'Albret était d'un caractère toutopposé: 
pleine de courage et de résolution , redoutée de la 
cour de France, chérie des protestants, estimée 
des deux partis. Elle avait toutes les qualités qui 
font les grands politiques, ignorant cependant les 
petits artifices de l'intrigue et de la cabale. Une 
chose remarquable est qu'elle se fit protestante 
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dans le même temps que son époux redevint ca- 
tholique, et fut aussi constamment attachée à la 
nouvellereligion qu'Antoine était chancelant dans 
la sienne. Ce fut par-là qu’elle se vit à la tête d’un 
parti, tandis que son époux était le Jouet de 
l'autre. 

Jalouse de l'éducation de son fils, elle voulut 
seule en prendre le soin. Henri apporta en nais- 
sant toutes les excellentes qualités de sa mère, 
et il les porta dans la suite à un plus haut degré 
de perfection. Il n'avait hérité de son père qu'une 
certaine facilité d'humeur, qui dans Antoine dégé- 
néra en incertitude et en faiblesse, mais qui dans 
Henri fut bienveillance et bon naturel. 

Il ne fut pas élevé, comme un prince, dans cet 
orgucil lâche et efféminé qui énerve le corps, af- 
faiblit l'esprit, et endurcit le cœur. Sa nourriture 
était grossière, et ses habits simples et unis. Il 
alla toujours nu-tête. On l'envoyait à l'école avec 
des jeunes gens de même âge; il grimpait avec 
eux sur les rochers et sur le sommet des mon- 
tagnes voisines, suivant la coutume du pays et 
des temps. 

Pendant qu'il était ainsi élévé au milieu de ses 
sujets, dans une sorte d'égalité, sans laquelle il 
est facile à un prince d'oublier qu'il est né homme, 
la fortune ouvrit en France une scène sanglante ; 
et, au travers des débris d'un royaume presque 
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détruit, et sur les cendres de plusieurs princes 
enlevés par une mort prématurée, lui fraya le 
chemin d’un trône qu'il ne put rétablir dans son 
ancienne splendeur qu'après en avoir fait la con- 
quête. | 

Henri IL, roi de France, chef de la branche des 
Valois, fut tué à Paris dans un tournoi, qui fut en 
Europe le dernier de ces romanesques et périlleux 
divertissements. 

Il laissa quatre fils: François Il, Charles IX, 
Henri IL; et le duc d'Alençon. Tous ces indignes 
descendants de Francois I montèrent successi- 
vement sur le trône, excepté le duc d'Alençon, et 
moururent, heureusement, à la fleur de leur 
âge, et sans postérité. 

Le règne de François IE fut court, mais remar- 
quable. Ce fut alors que percèrent ces factions, et 
que commencèrent ces calamités qui, pendant 
trente ans successivement, ravagèrent le royaume 
de France. 

Il épousa la célébre et malheureuse Marie- 
Stuart, reine d'Écosse, que sa beauté et sa fai- 
blesse conduisirent à de grandes fautes, à de 
plus grands malheurs, et enfin à une mort dé- 
plorable. Elle était maîtresse absolue de son jeune 
époux, prince de dix-huit ans, sans vices et sans 
vertus, né avec un corps délicat et un esprit 
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Incapable de gouverner par elle-même, elle se 
livra sans réserve au duc de Guise, frère de sa 
mère. Il influait sur l'esprit du roi par son moyen, 
et jetait par-là les fondements de la grandeur de 
sa propre maison. Ce fut dans ce temps que Ca- 
therine de Médicis, veuve du feu roi, et mère du 
roi régnant, laissa échapper les premières étin- 
celles de son ambition , qu'elle avait habilement 
étouffée pendant la vie de Henri IE. Mais, se 
voyant incapable de l'emporter sur l'esprit de son 
fils et sur une jeune princesse qu'il aimait passion- 
nément, elle crut qu'il Jui était plus avantageux 
d'être pendant quelque temps leur instrument, 
et de se servir de leur pouvoir pour établir son 
autorité, que de s'y opposer inutilement. Ainsi les 
Guises gouvernaient le roi et les deux reines. 
Maîtres de la cour, ils devinrent les maîtres de tout 
le royaume: l’un, en France, est toujours une 
suite nécessaire de l’autre. 

La maison de Bourbon gémissait sous l'oppres- 
sion de la maison de Lorraine; et Antoine, roi de 
Navarre, souffrit tranquillement plusieurs af- 
fronts d'une dangereuse conséquence. Le prince 
de Condé, son frère, encore plus indignement 
traité, tâcha de secouer le joug, et s'associa pour 
ce grand dessein à l'amiral de Coligni, chef de la 
maison de Châtillon. La cour n'avait point d'en- 
nemi plus redoutable. Condé était plus ambitieux, 
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plus entreprenant, plus actif; Coligni était d'une 
humeur plus posée, plus mesuré dans sa con- 
duite, plus capable d’être chef d’un parti: à la vé- 
rité aussi malheureux à la guerre que Condé, mais 
réparant souvent par son habileté ce qui semblait 
irréparable; plus dangereux après une défaite que 
ses ennemis après une victoire; orné d'ailleurs 
d'autant de vertus que des temps si orageux et 
l'esprit de faction pouvaient le permettre. 

Les protestants commençaient alors à devenir 
nombreux: ils s'aperçurent bientôt deleurs forces. 

La superstition, les secrètes fourberies des 
moines de ce temps-là, le pouvoir immense de 
Rome, la passion des hommes pour la nouveauté, 
l'ambition de Luther et de Calvin, la politique de 
plusieurs princes, servirent à l'accroissement de 
cette secte, libre à la vérité de superstition, mais 
tendant aussi impétueusement à l'anarchie que la 
religion de Rome à la tyrannie. 

Les protestants avaient essuyé en France les 
persécutions les plus violentes, dont l'effet ordi- 
naire est de multiplier les prosélytes. Leur secte 
croissait au milieu des échafauds et des tortures. 
Condé, Coligni, les deux frères de Coligni, leurs 
partisans, et tous ceux qui étaient tyrannisés par 
les Guises, embrassèrent en même temps la reli- 
gion protestante. Ils unirent avec tant de concert 
leurs plaintes, leur vengeance, et leurs intérêts, 
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qu'il y eut en même temps une révolution dans 
la religion et dans l'état. 

La première entreprise fut un complot pour 
arrêter les Guises à Amboise, et pour s'assurer de 
la personne du roi. Quoique ce complot eût été 
tramé avec hardiesse et conduit avec secret, il fut 
découvert au moment où il allait être mis en exé- 
cution. Les Guises punirent les conspirateurs de 
la manière la plus cruelle, pour intimider leurs 
ennemis, et les empêcher de former à l'avenir de 
pareils projets. Plus de sept cents protestants 
furent exécutés; Condé fut fait prisonnier, et ac- 
cusé de lése-majesté: on lui fit son procès, et il 
fut condamné à mort. 

Pendant le cours de son procès, Antoine roi 
de Navarre, son frère, leva en Guienne, à la sol- 
licitation de sa femme et de Coligni, un grand 
nombre de gentilshommes, tant protestants que 
catholiques, attachés à sa maison. Il traversa la 
Gascogne avec son armée; mais, sur un simple 
message qu'il reçut de la cour en chemin, il les 
congédia tous en pleurant. « Il faut que J'obéisse, 
dit-il; mais j'obtiendrai votre pardon du roi. » 
« Allez, et demandez pardon pour vous-même, lui 
répondit un vieux capitaine: notre sûreté est au 
bout de nos épées. » Là-dessus la noblesse qui le 
suivait s'en retourna avec mépris et indignation. 

Antoine continua sa route et arriva à la cour. 
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Il y sollicita pour la vie de son frère, n'étant pas 
sûr de la sienne. Il allait tous les ; jours chez le duc 
et chez le cardinal de Guise, qui le recevaient assis 
et couverts, pendant qu'il était deboutet nu-tête. 

Tout était prêt alors pour la mort du prince 
de Condé, lorsque le roi tomba tout d'un coup 
malade et mourut. Les circonstances et la promp- 
titude de cet évènement, le penchant des hommes 
à croire que la mort précipitée des princes n'est 
point naturelle, donnèrent cours au bruit com- 
mun que François IT avait été empoisonné. 

* Sa mort donna un nouveau tour aux affaires. 
Le prince de Condé fut mis en liberté: son parti 
commença à respirer ; la religion protestante s’é- 
tendit de plus en plus; l'autorité des Guises baissa, 
sans cependant être abattue; Antoine de Navarre 
recouvra une ombre d'autorité dont il se con- 
tenta; Marie Stuart fut renvoyée en Écosse; et 
Catherine de Médicis, qui commença alors à jouer 
le premier rôle sur ce théâtre, fut déclarée régente 
du royaume pendant la minorité de Charles IX, 
son second fils. 

Elle se trouva elle-même embarrassée dans un 
labyrinthe de difficultés insurmontables, et par- 
tagée entre deux religions et différentes Cas ; 
qui étaient aux prises l’une avec l’autre, et se dis- 
putaient le pouvoir souverain. 

Cette princesse résolut de les détruire par leurs 
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propres armes, sil était possible. Elle nourrit la 
haine des Condés contre les Guises; elle jeta la 
semence des guerres civiles; indifférente et im- 
partiale entre Rome et Genève, A rene ja- 
louse de sa propre autorité. 

Les Guises, qui étaient zélé scatholiques, parce 
que Condé et Coligni étaient protestants, furent 
long-temps à la tête des troupes. IL y eut plusieurs 
batailles livrées : le royaume fut ravagé en même 
temps par trois où quatre armées. 

Le connétable Anne de Montmorenci fut tué à 
la journée de Saint-Denis, dans la soixante et 
quatorzième année de son âge. Francois, duc de 
Guise, fut assassiné par Poltrot, au siège d'Or- 
léans. Henri LT, alors duc d'Anjou, grand prince 
dans sa jeunesse, quoique roi de peu de mérite 
dans la maturité de l’âge, gagna la bataille de 
Jarnac contre Condé, et celle de Moncontour 
contre Coligni. 

La conduite de Condé et sa mort funeste à la 
bataille de Jarnac sont trop remarquables pour 
n'être pas détaillées. Il avait été blessé au bras 
deux jours auparavant. Sur le point de donner 
bataille à son ennemi, il eut le malheur de rece- 
voir un coup de pied d’un cheval fougueux, sur 
lequel était monté un de ses officiers. Le prince, 
sans marquer aucune douleur, dit à ceux qui 
étaient autour de lui: « Messieurs, apprenez par 
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cet accident qu'un cheval fougueux est plus dan- 
gereux qu'utile dans un jour de bataille. Allons, 
poursuivit-il, le prince de Condé, avec une jambe 
cassée et le bras en écharpe, ne craint point de 
donner bataille, puisque vous le suivez. » Le suc- 
cès ne répondit point à son courage: il perdit la 
bataille ; toute son armée fut mise en déroute. Son 
cheval ayant été tué sous lui, il se tint tout seul, 
le mieux qu'il put, appuyé contre un arbre, à 
demi évanoui, à cause de la douleur que lui cau- 
sait son mal, mais toujours intrépide, et le visage 
tourné du côté de l'ennemi. Montesquiou, capi- 
taine des gardes du duc d'Anjou, passa par-là 
quand ce prince infortuné était en cet état, et de- 
manda qui il était. Comme on lui dit que c'était 
le prince de Condé, il le tua de sang-froid. 

Après la mort de Condé, Coligni eut sur les 
bras tout le fardeau du parti. Jeanne d'Albret, 
alors veuve, confia son fils à ses soins. Le jeune 
Henri, alors âgé de quatorze ans, alla avec lui à 
l'armée, et partagea les fatigues de la guerre. Le 
travail et les adversités furent ses guides et ses 
maîtres. 

Sa mère et l'amiral n'avaient point d'autre vue 
que de rendre en France leur religion indépen- 
dante de l'église de Rome, et d’assurer leur pro- 
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Catherine était déjà débarrassée de plusieurs 
de ses rivaux. François, duc de Guise, qui était 
le plus dangereux et le plus nuisible de tous, 
quoiqu'il fût du même parti, avait été assassiné 
devant Orléans. Henri de Guise, son fils, qui joua 
depuis un si grand rôle dans le monde, était alors 
fort jeune. | 

Le prince de Condé était mort. Charles IX, fils 
de Catherine, avait pris le pli quelle voulait, 
étant aveuglément soumis à ses volontés. Le duc 
d'Anjou, qui fut depuis Henri ILE, était absolu- 
ment dans ses intérêts; elle ne craignait d'autres 
ennemis que Jeanne d'Albret, Coligni, et les pro- 
testants. Elle crut qu'un seul coup pouvait les 
détruire tous, et rendre son pouvoir immuable. 

Elle pressentit le roi, et même le duc d'Anjou, 
sur son dessein. Tout fut concerté, et les pièges 
étant préparés, une paix avantageuse fut propo- 
sée aux protestants. Coligni, fatigué de la guerre 
civile, l'accepta avec chaleur. Charles, pour ne 
laisser aucun sujet de soupçon, donna sa sœur en 
mariage au Jeune Henri de Navarre. Jeanne d’Al- 
bret, trompée par des apparences si séduisantes, 
vint à la cour avec son fils, Coligni, et tous les 
chefs des protestants. Le mariage fut célébré avec 
pompe: toutes les manières obligeantes, toutes 
les assurances d'amitié, tous les serments, si sa- 
crés parmi les hommes, furent prodigués par Ca- 
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therine et par le roi. Le reste de la cour n'était 
occupé que de fêtes, de jeux, et de mascarades. 
Enfin une nuit, qui fut la veille de la Saint-Bar- 
thélemi, au mois d'août 1572, le signal fut donné 
à minuit. Toutes les maisons des protestants 
furent forcées et ouvertes en même temps. L'ami- 
ral de Coligni, alarmé du tumulte, sauta de son 
lit. Une troupe d'assassins entra dans sa chambre; 
un certain Besme, Lorrain”, qui avait été élevé 
domestique dans la maison de Guise, était à leur 
tête ; il plongea son épée dans le sein de l'amiral, 
et lui donna un coup de revers sur le visage. 

Le jeune Henri, duc de Guise, qui forma en- 
suite la ligue catholique, et qui fut depuis assas- 
siné à Blois, était à la porte de la maison de Coli- 
eni, attendant la fin de l'assassinat, et cria tout 
haut: Besme, cela est-il fait? Immédiatement après, 
les assassins jetèrent le corps de l'amiral par la fe- 
nêtre, Coligni tomba et expira aux pieds de Guise, 
qui lui marcha sur le corps: non qu'il fût enivré 
de ce zèle catholique pour la persécution, qui 
dans ce temps avait infecté la moitié de la France, 
mais il y fut poussé par l'esprit de vengeance, 
qui, bien qu'il ne soit pas en général si cruel que 
le faux zele pour la religion, mène souvent à de 
plus grandes bassesses. 


* Il était Bohémien de naissance; son vrai nom était Bianowitz. 
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Cependant tous les amis de Coligni étaient at- 
taqués dans Paris: hommes, enfants, tout était 
massacré sans distinction : toutes les rues étaient 
jonchées de corps morts. Quelques prêtres, te- 
nant un crucifix d'une main et une épée de l'au- 
tre, couraient à la tête des meurtriers, et les en- 
courageaient au nom de Dieu à n'épargner ni 
parents ni amis. 

Le maréchal de Diväesl st isnorant et 
superstitieux, qui Joignait la fief de la religion 
à la rage du parti, courait à cheval dans Paris, 
criant aux soldats: « Du sang, du sang! La sai- 
once est aussi salutaire dans “e mois d'août que 
dans le mois de mai. » 

Le palais du roi fut un des principaux théâtres 
du carnage; car le prince de Navarre logeait au 
Louvre, et tous ses domestiques étaient protes- 
tants. Quelques uns d'entre eux furent tués dans 
leurs lits avec leurs femmes ; d’autres s'enfuyaient 
tout nus, et étaient poursuivis par les soldats sur 
les escaliers de tous les appartements du palais, 
et même jusqu’à l’antichambre du roi. La jeune 
femme de Henri de Navarre, éveillée par cet af- 
freux tumulte, craignant pour son époux et pour 
elle-même, saisie d'horreur et à demi morte, sauta 
brusquement de son lit pour aller se jeter aux 
pieds du roi, son frère. À peine eut-elle ouvert la 
porte de sa chambre, que quelques uns de ses do- 
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mestiques protestants coururent sy réfugier. Les 
soldats entrèrent après eux, et les poursui- 
virent en présence de la princesse. Un d'eux, 
qui s'était caché sous son lit, y fut tué; deux au- 
tres furent percés de coups de hallebarde à ses 
pieds; elle fut elle-même couverte de sang. 

Il y avait un Jeune gentilhomme qui était fort 
avant dans la faveur du roi, à cause de son air 
noble, de sa politesse, et d’un certain tour heu- 
reux qui régnait dans sa conversation : cétait le 
comte de La Rochefoucauld, bisaïeul du marquis 
de Montendre, qui est venu en Angleterre pen- 
dant une persécution moins cruelle, mais aussi 
injuste. La Rochefoucauld avait passé la soirée 
avec le roi dans une douce familiarité, où il avait 
donné l'essor à son imagination. Le roi sentit 
quelques remords, et fut touché d'une sorte de 
compassion pour lui: il lui dit deux ou trois fois 
de ne point retourner chez lui, et de coucher 
dans sa chambre; mais La Rochefoucauld répon- 
dit qu'il voulait aller trouver sa femme, Le roi ne 
l'en pressa pas davantage, et dit: « Qu'on le laisse 
aller; je vois bien que Dieu a résolu sa mort.» Ce 
Jeune homme fut massacré deux heures après. 

Il y en eut fort peu qui échappèrent de ce mas- 
sacre général. Parmi ceux-ci, la délivrance du 
jeune La Force est un exemple illustre de ce que 
les hommes appellent destinée. C'était un enfant 
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de dix ans. Son père, son frère aîné, et lui, furent 
arrêtés en même temps par les soldats du due 
d'Anjou. Ces meurtriers tombèrent sur tous lés 
trois tumultuairement, et les frappèrent au ha- 
sard. Le père et les enfants, couverts de sang, 
tombèrent à la renverse les uns sur les autres. Le 
plus jeune, qui n'avait reçu aucun coup, contrefit 
le mort, et le jour suivant il fut délivré de tout 
danger. Une vie si miraculeusement conservée 
dura quatre-vingt-cinq ans. Ce fut le célébre ma- 
réchal de La Force, oncle de la duchesse de La 
Force, qui est présentement en Angleterre. 

Cependant plusieurs de ces infortunées vic- 
times fuyaient du côté de la rivière. Quelques uns 
la traversaient à la nage pour gagner le faubourg 
Saint-Germain. Le roi les aperçut de sa fenêtre, 
qui avait vue sur la rivière: ce qui est presque in- 
croyable, quoique cela ne soit que trop vrai, il 
tira sur eux avec une carabine. Catherine de Mé- 
dicis, sans trouble, et avec un air serein et tran- 
quille au milieu de cette boucherie, regardait du 
haut d’un balcon qui avait vue sur la ville, enhar- 
dissait les assassins, et riait d'entendre les soupirs 
des mourants et les cris de ceux qui étaient mas- 
sacrés. Ses filles d'honneur vinrent dans la rue 
avec une curiosité effrontée, digne des abomina- 
tions de ce siécle: elles contemplèrent le corps nu 
d'un gentilhomme nommé Soubise, qui avait été 
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soupçonné d'impuissance, et qui venait d'être 
assassiné sous les fenêtres de la reine. 

La cour, qui fumait encore du sang de la na- 
tion, essaya quelques jours après de couvrir un 
forfait si énorme par les formalités des lois. Pour 
justifier ce massacre, ils imputèrent calomnieuse- 
ment à l'amiral une conspiration qui ne fut crue 
de personne. On ordonna au parlement de pro- 
céder contre la mémoire de Coligni. Son corps fut 
pendu par les pieds avec une chaîne de fer, au 
gibet de Montfaucon. Le roi lui-même eut la 
cruauté d'aller jouir de ce spectacle horrible. Un 
de ses courtisans l'avertissant de se retirer, parce 
que le corps sentait mauvais, le roi répondit : « Le 
corps d'un ennemi mort sent toujours bon. » 

Il est impossible de savoir s'il est vrai que l'on 
envoya la tête de l'amiral à Rome. Ce qu'il y a de 
bien certain, c'est qu'il y a à Rome dans le Vatican 
un tableau où est représenté le massacre de la 
Saint-Barthélemi, avec ces paroles : « Le pape 
approuve la mort de Coligni. » 

Le jeune Henri de Navarre fut épargné plutôt 
par politique que par compassion de la part de 
Catherine, qui le retint prisonnier jusqu’à la mort 
du roi, pour être caution de la soumission des 
protestants qui voudraient se révolter. 

Jeanne d'Albret était morte subitement trois ou 
quatre jours auparavant. Quoique peut-être sa 
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mort eût été naturelle, ce n'est pas toutefois une 
opinion ridicule de croire qu'elle avait été empoi- 
sonnée. 

L'exécution ne fut pas bornée à la ville de Paris, 
Les mêmes ordres de la cour furent envoyés à 
tous les gouverneurs des provinces de France. Il 
n y eut que deux ou trois gouverneurs qui refu- 
sèrent d'obéir aux ordres du roi. Un entre autres, 
appelé Montmorin, gouverneur d'Auvergne, écri- 
vit à sa majesté la lettre suivante, qui mérite d'être 
transmise à la postérité : 

« SIRE, J'ai reçu un ordre sous le sceau de votre 
« majesté, de faire mourir tous les protestants qui 
«sont dans ma province. Je respecte trop votre 
« majesté pour ne pas croire que ces lettres sont 
« supposées ; et si, ce qu à Dieu ne plaise, l'ordre 
«est véritablement émané d'elle, je la respecte 
«aussi trop pour lui obéir. » 

Ces massacres portèrent au cœur des protes- 
tants la rage et l'épouvante. Leur haine irréconci- 
liable sembla prendre de nouvelles forces : l'esprit 
de vengeance les rendit plus forts et plus redou- 
tables. 

Peu de temps après, le roi fut attaqué d’une 
étrange maladie qui l'emporta au bout de deux 
ans. Son sang coulait toujours, et perçait au tra- 
vers des pores de sa peau: maladie incompréhen- 
sible, contre laquelle échoua l'art et habileté des 
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médecins, et qui fut regardée comme un effet de 
la vengeance divine. 

Durant la maladie de Charles, son frère le duc 
d'Anjou avait été élu roi de Pologne: il devait son 
élévation à la réputation qu'il avait acquise étant 
sénéral, et qu'il perdit en montant sur le trône. 

Dès qu'il apprit la mort de son frère, il s'enfuit 
de Pologne, et se hâta de venir en France se mettre 
en possession du périlleux héritage d'un royaume 
déchiré par des factions fatales à ses souverains, 
et inondé du sang de ses habitants. Il ne trouva 
en arrivant que partis et troubles, qui augmen- 
tèrent à l'infini. 

Henri, alors roi de Navarre, se mit à la tête 
des protestants, et donna une nouvelle vie à ce 
parti. D'un autre côté, le jeune duc de Guise com- 
mençait à frapper les yeux de tout le monde par 
ses grandes et dangereuses qualités. Il avait un 
génie encore plus entreprenant que son père; il 
semblait d'ailleurs avoir une heureuse occasion 
d'atteindre à ce faîte de grandeur dont son père 
lui avait frayé le chemin. 

Le duc d'Anjou, alors Henri II, était regardé 
comme incapable d'avoir des enfants, à cause de 
ses infirmités qui étaient les suites des débauches 
de sa jeunesse. Le duc d'Alençon , qui avait pris le 
nom de duc d'Anjou, était morten 1584, et Henri 
de Navarre était légitime héritier de la couronne. 
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Guise essaya de se l'assurer à lui-même, du moins 
après la mort de Henri II, et de Buillevsé à la 
maison des Capets, comme les Capets l'avaient 
usurpée sur la maison de Charlemagne, et comme 
le père de Charlemagne lavait ravie à son lépi- 
time souverain. 

Jamais si hardi Gti ne parut si bien et si 
heureusement concerté. Henri de Navarre, et 
toute la maison de Bourbon était protestante. 
Guise commenca à se concilier la bienveillance de 
la nation, en affectant un grand zele pour la reli- 
sion catholique : sa libéralité lui gagna le peuple; 
il avait tout le clergé à sa dévotion, des amis dans 
le parlement, des espions à la cour, des serviteurs 
dans tout le royaume. Sa première démarche poli- 
tique fut une association sous le nom de Sainte 
Ligue contre les protestants, pour la sûreté de la 
religion catholique. 

La moitié du royaume entra avec empressement 
dans cette nouvelle confédération. Le pape Sixte V 
donna sa bénédiction à la ligue, et la protégea 
comme une nouvelle milice romaine. Philippe EE, 
roi d'Espagne, selon la politique des souverains 
qui concourent toujours à la ruine de leurs voi- 
sins ,encouragea la ligue de toutes ses forces, dans 
la vue de mettre la France en pièces, et de s'enri- 
chir de ses dépouilles. 

Ainsi Henri HT, toujours ennemi des protes- 
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tants, fut trahi lui-même par des catholiques, 
assiégé d'ennemis secrets et déclarés, et inférieur 
en autorité à un sujet qui, soumis en apparence, 
était réellement plus roi que lui. 

La seule ressource pour se tirer de cet embarras 
était peut-être de se joindre avec Henri de Na- 
varre, dont la fidélité, le courage, et l'esprit infa- 
tigable, étaient l'unique barrière qu'on pouvait 
opposer à l'ambition de Guise, et qui pouvait 
retenir dans le parti du roi tous les protestants; 
ce qui eût mis un grand poids de plus dans sa 
balance. 

Le roi, dominé par Guise dont il se défiait, 
mais qu'il nosait offenser, intimidé par le pape, 
trahi par son conseil et par sa mauvaise politique, 
prit un parti tout opposé; il se mit lui-même à la 
tête de la sainte ligue. Dans l'espérance de s'en 
rendre le maître, il sunit avec Guise, son sujet 
rebelle, contre son successeur et son beau-frère, 
que la nature et la bonne politique lui désignaient 
pour son allié. 

Henri de Navarre commandait alors en Gas- 
cogne une petite armée, tandis qu'un grand corps 
de troupes accourait à son secours de la part des 
princes protestants d'Allemagne: il était déjà sur 
les frontières de Lorraine. | 

Le roi simagina qu'il pourrait tout à-la-fois 
réduire le Navarrois, et se débarrasser de Guise. 
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Dans ce dessein, il envoya le Lorrain avec une 
très petite et très faible armée contre les Alle- 
mands, par lesquels il faillit à être mis en déroute. 

Il fit marcher en même temps Joyeuse, son 
favori, contre le Navarroïs, avec la fleur de la 
: noblesse française, etavecla plus puissante armée 
qu'on eût vue depuis François [°. Il échoua dans 
tous ces desseins; Henri de Navarre défit entière- 
ment à Coutras cette armée si redoutable, et Guise 
remporta la victoire sur les Allemands. 

Le Navarrois ne se servit de sa victoire que 
pour offrir une paix sûre au royaume, et son se- 
cours au roi. Mais, quoique vainqueur, il se vit 
refusé, le roi craignant plus ses propres sujets que 
ce prince. 

Guise retourna victorieux à Paris, et y fut recu 
comme le sauveur de la nation. Son parti devint 
plus audacieux, et le roi plus méprisé; en sorte 
que Guise semblait plutôt avoir triomphé du roi 
que des Allemands. 

Le roi, sollicité de toutes parts, sortit, mais 
trop tard, de sa profonde léthargie. IL essaya 
d'abattre la ligue: il voulut s'assurer de quelques 
bourgeois les plus séditieux : il osa défendre à 
Guise l'entrée de Paris; mais il éprouva à ses dé- 
pens ce que cest que de commander sans pouvoir. 
Guise, au mépris de ses ordres, vint à Paris; les 
bourgeois prirent les armes, les gardes du roi 
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furent arrêtés, et lui-même fut emprisonné dans 
son palais. 

Rarement les hommes sont assez bons ou assez 
méchants. Si Guise avait entrepris dans ce jour 
sur la liberté ou la vie du roi, il aurait été le maître 
de la France; mais il le laissa échapper après 
l'avoir assiégé, et en fit ainsi trop ou trop peu. 

Henri IL s'enfuit à Blois, où il convoqua les 
États-généraux du royaume. Ces États ressem- 
blaient au parlement de la Grande-Bretagne, 
quant à leur convocation; mais leurs opérations 
étaient différentes. Comme ils étaient rarement 
assemblés, ils n'avaient point de régles pour se 
conduire: c'était en général une assemblée de gens 
incapables, faute d'expérience, de savoir prendre 
de justes mesures; ce qui formait une véritable 
confusion. 

Guise, après avoir chassé son souverain de sa 
capitale, osa venir le braver à Blois, en présence 
d'un corps qui représentait la nation. Henri et lui 
se réconcilièrent solennellement; ils allèrent en- 
semble au même autel; ils y communièrent en- 
semble. L’un promit par serment d'oublier toutes 
les injures passées, l’autre d'être obéissant et fidèle 
à l'avenir; mais dans le même temps le roi proje- 
tait de faire mourir Guise, et Guise de faire dé- 
trôner le roi. 

Guise avait été suffisamment averti de se défier 
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de Henri; mais il le méprisait trop pour le croire 
assez hardi d'entreprendre un assassinat. Il fut la 
dupe de sa sécurité: le roi avait résolu de se ven- 
ser de lui et de son frère le cardinal de Guise, le 
compagnon de ses ambitieux desseins, et le plus 
hardi promoteur de la ligue. Le roi fit lui-même 
provision de poignards, qu'il distribua à quelques 
Gascons qui s'étaient offerts d'être les ministres 
de sa vengeance. Ils tuèrent Guise dans le cabinet 
du roi; mais ces mêmes hommes qui avaient tué 
le duc ne voulurent point tremper leurs mains 
dans le sang de son frère, parce qu'il était prêtre 
et cardinal, comme si la vie d’un homme qui porte 
une robe longue et un rabat était plus sacrée que 
celle d’un homme qui porte un habit court et une 
épée! 

Le roi trouva quatre soldats, qui, au rapport 
du jésuite Maimbourg, n'étant pas si scrupuleux 
que les Gascons, tuèrent le cardinal pour cent 
écus chacun. Ge fut sous l'appartement de Cathe- 
rine de Médicis que les deux frères furent tués; 
mais elle ignorait parfaitement le dessein de son 
fils, n'ayant plus alors la confiance d'aucun parti, 
et étant même abandonnée par le roi. 

Si une telle vengeance eût été revêtue des for- 
malités de la loi, qui sont les instruments naturels 
de la Justice des rois, ou le voile naturel de leur 
iniquité, la ligue en eût été épouvantée; mais, 

19. 
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_ manquant de cette forme solennelle, cette action 
fut regardée comme un affreux assassinat, et ne fit 
qu'irriter le parti. Le sang des Guises fortifia la 
ligue, comme la mort de Coligni avait fortifié les 
protestants. Plusieurs villes de France se révol- 
tèrent ouvertement contre le roi. 

Il vint d'abord à Paris, mais il en trouva les 
portes fermées , et tous les habitants sous les 
armes. | 

Le fameux duc de Mayenne, cadet du feu duc 
de Guise, était alors dans Paris. Il avait été éclipsé 
par la gloire de Guise pendant sa vie; mais, après 
sa mort, le roi le trouva aussi dangereux ennemi 
que son frère: il avait toutes ses grandes qualités, 
auxquelles il ne manqua que l'éclat et le lustre. 

Le parti des Lorrains était très nombreux dans 
Paris. Le grand nom de Guise, leur magnificence, 
leur libéralité, leur zèle apparent pour la religion 
catholique, les avaient rendus les délices de la 
ville. Prêtres, bourgeois, femmes, magistrats, 
tout se ligua fortement avec Mayenne pour pour- 
suivre une vengeance qui leur paraissait légi- 
time. | 

La veuve du duc présenta une requête au par- 
lement contre les meurtriers de son mari. Le 
procès commença suivant le cours ordinaire de la 
justice; deux conseillers furent nommés pour in- 
former des circonstances du crime, mais le parle- 
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ment n'alla pas plus loin, les principaux étant 
singulièrement attachés aux intérêts du roi. 

La Sorbonne ne suivit point cet exemple de 
modération : soixante et dix docteurs publièrent 
un écrit, par lequelils déclarèrent Henri de Valois 
déchu de son droit à la couronne, et ses sujets 
dispensés du serment de fidélité. 

Mais l'autorité royale n'avait pas d'ennemis plus 
dangereux que ces bourgeois de Paris nommés 
les Seize, non à cause de leur nombre, puisqu'ils 
étaient quarante, mais à cause des seize quartiers 
de Paris, dont ils s'étaient partagé le souverne- 
ment. Le plus considérable de tous ces bourgeois 
était un certain Le Clerc, qui avait usurpé le 
grand nom de Bussi. C'était un citoyen hardi, et 
un méchant soldat , COMME LOUS ses cCoMpasnons. 
Ces Seize avaient acquis une autorité absolue, et 
devinrent dans la suite aussi insupportables à 
Mayenne qu'ils avaient été terribles au roi. 

D'ailleurs les prêtres, qui ont toujours été les 
trompettes de toutes les révolutions, tonnaient en 
chaire, et assuraient de la part de Dieu que celui 
qui tuerait le tyran entrerait infailliblement en 
paradis. Les noms sacrés et dangereux de Jéhu et 
de Judith, et tous ces assassinats consacrés par 
l'Écriture sainte, frappaient par-tout les oreilles 
de la nation. Dans cette affreuse extrémité, le roi 
fut enfin forcé d'implorer le secours de ce même 
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Navarroiïs, qu'il avait autrefois refusé. Ce prince 
fut plus sensible à la gioire de protéger son beau- 
frère et son roi, qu’à la victoire qu'il avait rem- 
portée sur lui. f 

Il mena son armée au roi; mais avant que ses 
troupes fussent arrivées, il vint le trouver, accom- 
pagné d’un seul page. Le roi fut étonné de ce trait 
de générosité, dont il n'avait pas été lui-même 
capable. Les deux rois marchèrent vers Paris à la 
tête d'une puissante armée. La ville n'était point 
en état de se défendre. La ligue touchait au mo- 
ment de sa ruine entière, lorsqu'un jeune reli- 
gieux de l'ordre de Saint-Dominique changea toute 
la face des affaires. 

Son nom était Jacques Clément; il était né dans 
un village de Bourgogne, appelé Sorbonne, et 
alors âgé de vingt-quatre ans. Sa farouche piété, 
et son esprit noir et mélancolique, se laissèrent 
bientôt entraîner au fanatisme par les importunes 
clameurs des prêtres. Il se chargea d'être le Hibé- 
rateur et le martyr de la sainte ligue. Il communi- 
qua son projet à ses amis et à ses supérieurs : tous 
l'encouragèrent et le canonisèrent d'avance. Clé- 
ment se prépara à son parricide par des jeûnes et 
par des prières continuelles pendant des nuits 
entières. Il se confessa, recut les sacrements, puis 
acheta un bon couteau. Il alla à Saint-Cloud, où 
était le quartier du roi, et demanda à être pré- 
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senté à ce prince, sous prétexte de lui révéler un 
secret dont il lui importait d'être promptement 
instruit. Ayant été conduit devant sa majesté, il 
se prosterna avec une modeste rougeur sur le 
front, et il lui remit une lettre qu'il disait être 
écrite par Achille de Harlay, premier président, 
Tandis que le roi lit, le moine le frappe dans le 
ventre, et laisse le couteau dans la plaie; ensuite, 
avec un regard assuré , et les mains sur sa poitrine, 
il léve les yeux au ciel, attendant paisiblement les 
suites de son assassinat. Le roi se lève, arrache le 
couteau de son ventre, et en frappele meurtrier au 
front. Plusieurs courtisans accoururent au bruit. 
Leur devoir exigeait qu'ils arrêtassent le moine 
pour l'interroger, et tâcher de découvrir ses com 
plices; maisils le tuèrentsur-le-champavecune pré- 
cipitation qui les fit soupconner d'avoir été trop 
instruits de son dessein. Henri de Navarre fut alors 
roi de France par le droit de sa naissance, reconnu 
d'une partie de l'armée, et abandonné par l'autre. 

Le duc d'Épernon, et quelques autres, quit- 
tèrent l’armée, alléguant qu'ils étaient trop bons 
catholiques pour prendre les armes en faveur d'un 
roi qui n'allait point à la messe. IÏs espéraient se- 
crétement que lerenversement du royaume, l'objet 
de leurs desirs et deleurespérance',leur donnerait 
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occasion de se rendre souverains dans leur pays. 

Cependant l'attentat de Clément fut approuvé 
à Rome, et ce moine adoré dans Paris. La sainte 
ligue reconnut pour son roi-le cardinal de Bour- 
bon, vieux prêtre, oncle de Henri IV, pour faire 
voir au monde que ce n'était pas la maison de 
Bourbon, mais les hérétiques que sa haine pour- 
suivait. | | 

Ainsi le duc de Mayenne fut assez sage pour ne 
pas usurper le titre de roi; et cependant il sem- 
para de toute l'autorité royale, pendant que le 
malheureux cardinal de Bourbon, appelé roi par 
la ligue, fut gardé prisonnier par Henri IV le reste 
de sa vie, qui dura encore deux ans. La ligue, 
plus appuyée que jamais par le pape, secourue des 
Espagnols, et forte par elle-même, était parvenue 
au plus haut point de sa grandeur, et fesait sentir 
à Henri IV cette haine que le faux zèle inspire, et 
ce mépris que font naître les heureux succès. 

Henri avait peu d'amis, peu de places impor- 
tantes, point d'argent, et une petite armée; mais 
son courage, son activité, sa politique , suppléaient 
à tout ce qui lui manquait. Il gagna plusieurs ba- 
tailles, et entre autres celle d'Ivry sur le duc de 
Mayenne, une des plus remarquables qui aient 
jamais été données. Les deux généraux montrè- 
rent dans ce jour toute leur capacité, et les soldats 
tout leur courage. Il y eut peu de fautes commises 
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de part et d'autre. Henri fut enfin redevable de la 
victoire à la supériorité de ses connaissances et de 
sa valeur : mais il avoua que Mayenne avait rempli 
tous les devoirs d'un grand général: « Il n'a péché, 
« dit-il, que dans la cause qu'il soutenait. » 

Il se montra après la victoire aussi modéré qu'il 
avait été terrible dans le combat. Instruit que le 
pouvoir diminue souvent quand on en fait un 
usage trop étendu, et qu'il augmente en l’em- 
ployant avec ménagement, il mit un frein à la 
fureur du soldat armé contre l'ennemi; il eut soin 
des blessés, et donna la liberté à plusieurs per- 
sonnes. Cependant tant de valeur et tant de géné- 
rosité ne touchèrent point les lisueurs. 

Les guerres civiles de France étaient devenues 
la querelle de toute l'Europe. Le roi Philippe Il 
était vivement engagé à défendre la ligue : la reine 
Élisabeth donnait toutes sortes de secours à Henri, 
non parce quil était protestant, mais parce qu'il 
était ennemi de Philippe IE, dont il lui était dan- 
sereux de laisser croître le pouvoir. Elle envoya à 
Henri cinq mille hommes, sous le commandement 
du comte d'Essex son favori, auquel elle fit depuis 
trancher la tête. 

Le roi continua la guerre avec différents succès. 
Il prit d'assaut tous les faubourgs de Paris dans 
un seul jour. Il eût peut-être pris de même la 
ville, s'il n'eût pensé qu'à la conquérir; mais il 
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craignit de donner sa capitale en proie aux sol- 
dats, et de ruiner une ville qu'il avait envie de 
sauver. Il assiégea Paris, il leva le siège, il le re- 
commença; enfin il bloqua la ville et lui coupa 
toutes les communications, dans l'espérance que 
les Parisiens seraient forcés, par la disette des 
vivres, à se rendre sans effusion de sang. 

Mais Mayenne, les prêtres, et les Seize, tour- 
nèrent les esprits avec tant d'art, les envenimèrent 
si fort contre les hérétiques, et remplirent leur 
imagination de tant de fanatisme, qu'ils aimèrent 
mieux mourir de faim que de se rendre et d'obéir. 

Les moines et les religieux donnèrent un spec- 
tacle qui, bien que ridicule en lui-même, fut ee- 
pendant un ressort merveilleux pour animer le 
peuple. Ils firent une espèce de revue militaire, 
marchant par rang et de file, et portant des armes 
rouillées par-dessus leurs capuchons, ayant à leur 
tête la figure de la vierge Marie; branlant des 
épées, et criant qu'ils étaient tout prêts à com- 
battre et à mourir pour la défense de la foi; en 
sorte que les bourgeois, voyant leurs confesseurs 
armés, croyaient effectivement soutenir la cause 
de Dieu. 

Quoi qu'il en soit, la disette dégénéra en famine 
universelle : ce nombre prodigieux de citoyens 
n'avait d'autre nourriture que les sermons des 
prêtres et que les miracles imaginaires des moines, 
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qui, par ce pieux artifice, avaient dans leurs cou- 
vents toutes choses en abondance, tandis que 
toute la ville était sur le point de mourir de faim. 
Les misérables Parisiens, trompés d'abord par 
l'espérance d'un prompt secours, chantaient dans 
les rues des ballades et des lampons contre Henri: 
folie qu'on ne pourrait attribuer à quelque autre 
nation avec vraisemblance, mais qui est assez 
conforme au génie des Français, même dans un 
état si affreux. Cette courte et déplorable joie fut 
bientôt entièrement étouffée par la misère la plus 
réelle et la plus étonnante: trente mille hommes 
moururent de faim dans l'espace d'un mois. Les 
malheureux citoyens, pressés par la famine, es- 
sayèrent de faire une espèce de pain avec les os 
des morts, lesquels étant brisés et bouillis for- 
maient une sorte de selée; mais cette nourriture 
si peu naturelle ne servait qu'à les faire mourir 
plus promptement. On conte, et cela est attesté 
par les témoignages les plus authentiques, qu'une 
femme tua et mangea son propre enfant. Au reste, 
l'inflexible opiniâtreté des Parisiens était égale à 
leur misère. Henri eut plus de compassion pour 
leur état qu'ils n'en avaient eux-mêmes: son bon 
naturel l'emporta sur son intérêt particulier. 

Il souffrit que ses soldats vendissent en parti- 
culier toutes sortes de provisions à la ville. Ainsi 
on vit arriver ce quon n'avait pas encore vu, que 
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les assiégés étaient nourris par les assiégeants : 
c'était un spectacle bien singulier que de voir les 
soldats qui, du fond deleurs tranchées, envoyaient 
des vivres aux citoyens, qui leur jetaient de l'ar- 
sent de leurs remparts. Plusieurs officiers, en- 
trainés par la licence si ordinaire à la soldatesque, 
troquaient un aloyau pour une fille; en sorte qu'on 
ne voyait que femmes qui descendaient dans des 
baquets, et des baquets qui remontaient pleins de 
provisions. Par-là une licence hors de saison régna 
parmi les officiers; les soldats amassèrent beau- 
coup d'argent; les assiégés furent soulagés, et le 
roi perdit la ville; car dans le même temps une 
armée d'Espagnols vint des Pays-Bas. Le roi fut 
obligé de lever le siège et d'aller à sa rencontre 
au travers de tous les dangers et de tous les hasards 
de la guerre, jusquà ce qu'enfin les Espagnols 
ayant été chassés du royaume, il revint une troi- 
sième fois devant Paris, qui était toujours plus 
opiniâtré à ne point le recevoir. | 
Sur ces entrefaites, le cardinal de Bourbon, ce 
fantôme de la royauté, mourut. On tint une as- 
semblée à Paris, qui nomma les États-généraux 
du royaume pour procéder à l'élection d’un nou- 
veau roi. L'Espagne influait fortement sur ces 
États; Mayenne avait un parti considérable qui 


voulaitle mettre sur le trône. Enfin Henri, ennuyé 


de la cruelle nécessité de faire éternellement la 
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guerre à ses sujets, et sachant d’ailleurs que ce 
n'était pas sa personne, mais sa religion qu'ils 
haïssaient, résolut de rentrer au giron de l’église 
romaine. Peu de semaines après, Paris lui ouvrit 
ses portes. Ce qui avait été impossible à sa valeur 
et à sa magnanimité, il l'obtint facilement en 
allant à la messe, et en recevant l'absolution du 


Pape: 
Tout le peuple, changé dans ce jour salutaire, 
Reconnaît son vrai roi, son vainqueur, et son père. 
Dès-lors on admira ce règne fortuné, 
Et commencé trop tard, et trop tôt terminé. 
L'Autrichien trembla. Justement désarmée, 
Rome adopta Bourbon, Rome s'en vit aimée. 
La Discorde rentra dans l’éternelle nuit. 
À reconnaître un roi Mayenne fut réduit ; 
Et, soumettant enfin son cœur et ses provinces, 


Fut le meilleur sujet du plus juste des princes. 
( Henriade, fin du dernier chant. } 
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Le plus horrible accident qui soit jamais arrivé 
en Europe a produit les plus odieuses conjectures. 
Presque tous les mémoires du temps de la mort 
de Henri IV jettent également des soupçons sur 
les ennemis de ce bon roi, sur les courtisans, sur 
les jésuites , sur sa maîtresse, sur sa femme même. 
Ces accusations durent encore, et on ne parle ja- 
mais de cet assassinat sans former un jugement 
téméraire. J'ai toujours été étonné de cette facilité 
malheureuse avec laquelle les hommes les plus in- 
capables d'une méchante action aiment à imputer 
les crimes les plus affreux aux hommes d'état, aux 
hommes en place. On veut se venger de leur 
orandeur en les accusant; on veut se faire valoir 
en racontant des anecdotes étranges. Il en est de 
la conversation comme d'un spectacle, comme 
d'une tragédie, dans laquelle il faut attacher par 
de grandes passions et par de grands crimes. 


Des voleurs assassinent Vergier dans la rue; 
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tout Paris accuse de ce meurtre un grand prince. 
Une rougeole pourprée enlève des personnes con- 
sidérables; il faut qu'elles aient été toutes empoi- 
sonnées. L'absurdité de l'accusation, le défaut 
total de preuves, rien n'arrête; et la calomnie, 
passant de bouche en bouche, et bientôt de livre 
en livre, devient une vérité importante aux yeux 
de la postérité toujours crédule. Depuis que Je 
m'applique à l'histoire, je ne cesse de m'indigner 
contre ces accusations sans preuves , dont les his- 
toriens se plaisent à noircir leurs ouvrages. 

La mère de Henri IV mourut d'une pleurésie: 
combien d'auteurs la font empoisonner par un 
marchand de gants qui lui vendit des gants par- 
fumés , et qui était, dit-on, l'empoisonneur à bre- 
vet de Catherine de Médicis! On ne s'avise guère 
de douter que le pape Alexandre VI ne soit mort 
du poison qu'il avait préparé pour le cardinal Cor- 
neto,et pour quelques autres cardinaux dont il 
voulait, dit-on, être l'héritier. Guichardin, auteur 
contemporain, auteur respecté, dit quon impu- 
tait la mort de ce pontife à ce crime et à ce châti- 
timent du crime; il ne dit pas que le pape fût un 
empoisonneur, il le laisse entendre, et l'Europe ne 
l'a que trop bien entendu. 

Et moi jose dire à Guichardin : L'Europe est 
trompée par vous, et vous l'avez été par votre 
passion. Vous étiez l'ennemi du pape; vous avez 
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trop cru votre haine et les actions de sa vie. Il 
avait, à la vérité, exercé des vengeances cruelles 
et perfides contre des ennemis aussi perfides ét 
aussi cruels que lui: de là vous concluez qu'un 
pape de soixante-douze ans n'est pas mort d'une 
façon naturelle ; vous prétendez, sur des rapports 
vagues, qu'un vieux souverain, dont les coffres 
étaient remplis alors de plus d'un million de du- 
cats d'or, voulutempoisonner quelques cardinaux 
pour s'emparer de leur mobilier; mais ce mobilier 
était-il un objet si important? Ces effets étaient 
presque toujours enlevés par les valets-de-chambre 
avant que les papes pussent en saisir quelques dé- 
pouilles. Comment pouvez-vous croire qu'un 
homme prudent ait voulu hasarder, pour un aussi 
petit gain, une action aussi infame, une action 
qui demandait des complices, et qui tôt ou tard 
eût été découverte? Ne dois-je pas croire le jour- 
nal de la maladie du pape plutôt qu'un bruit po- 
pulaire? Ce journal le fait mourir d'une fiévre 
double-tierce. Il n'y a pas le moindre vestige de 
cette accusation intentée contre sa mémoire. Son 
fils Borgia tomba malade dans le temps de la mort 
de son père; voilà le seul fondement de l’histoire 
du poison. Le père et le fils sont malades en même 
temps, donc ils sont empoisonnés ; ils sont l’un et 
l'autre de grands politiques, des princes sans 
scrupule, donc ils sont atteints du poison même 
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qu'ils destinaient à douze cardinaux. C'est ainsi 
que raisonne l'animosité; c'est la logique d'un 
peuple qui déteste son maître: mais ce ne doit 
pas être celle d’un historien. Il se porte pour juge, 
il prononce les arrêts de la postérité: il ne doit 
déclarer personne coupable sans des preuves évi- 
dentes. 

Ce que je dis de Guichardin, Je le dirai des Mé- 
moires de Sulli au sujet de la mort de Henri IV. 
Ces Mémoires furent composés par des secrétaires 
du duc de Sulli, alors disgracié par Marie de Mé- 
dicis ; on y laisse échapper quelques soupçons sur 
cette princesse, que la mort de Henri IV fesait 
maîtresse du royaume, et sur le duc d'Épernon, 
qui servit à la faire déclarer régente. Mézerai, 
plus hardi que judicieux, fortifie ces soupçons; 
et celui qui vient de faire imprimer le sixième tome 
des Mémoires de Condé”, fait ses efforts pour don- 
ner au misérable Ravaillac les complices les plus 
respectables. N'y a-t-il donc pas assez de crimes 
sur la terre? faut-il encore en chercher où il n'y 
en a point? 

On accuse à-la-fois le père Alagona, jésuite, 
oncle du duc de Lerme, tout le conseil espagnol, 
lareine Marie de Médicis; la maîtresse de Henri IV; 
madame de Verneuil, et le duc d'Épernon. Choi- 
sissez donc. Si la maîtresse est coupable, il n'y a 

* Lenglet Dufresnoy. 
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pas d'apparence que l'épouse le soit; si le conseil 
d'Espagne a mis dans Naples le couteau à la main 
de Ravaillac, ce n’est donc pas le duc d'Épernon 
qui l’a séduit dans Paris, lui que Ravaillac appelait 
catholique à gros grain, comme il est prouvé au 
procès; lui qui n'avait jamais fait que des actions 
sénéreuses ; lui qui d’ailleurs empêcha qu'on ne 
tuât Ravaillac à l'instant qu'on le reconnut tenant 
son couteau sanglant, et qui voulait qu'on le ré- 
servât à la question et au supplice. 

Il y a des preuves, dit Mézerai , que des prêtres 
avaient mené Ravaillac jusqu'à Naples : je réponds 
qu'il n'y a aucune preuve. Consultez le procès cri- 
minel de ce monstre, vous y trouverez tout le 
contraire. Je ne sais quelles dépositions vagues 
d'un nommé Dujardin et d’une Descomans ne sont 
pas des allégations à opposer aux aveux que fit 
Ravaillac dans les tortures. Rien n’est plus simple, 
plus ingénu, moins embarrassé, moins incon- 
stant; rien par conséquent de plus vrai que toutes 
ses réponses. Quel intérêt aurait-il eu à cacher les 
noms de ceux qui l’auraient abusé? Je concois 
bien qu'un scélérat associé à d’autres scélérats 
céle d'abord ses complices. Les brigands s’en font 
un point d'honneur; car il y a de ce qu'on appelle 
honneur jusque dans le crime: cependant ils 
avouent tout à la fin. Comment donc un jeune 
homme qu'on aurait séduit, un fanatique à qui on 
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aurait fait accroire qu'il serait protégé, ne décéle- 
rait-il pas ses séducteurs? comment dans l'horreur 
des tortures n accuserait-il pas les imposteurs qui 
l'ont rendu le plus malheureux des hommes? n'est- 
ce pas là le premier mouvement du cœur humain? 
Ravaillac persiste toujours à dire dans ses inter- 
rogatoires: « J'ai cru bien faire en tuant un roi 
«qui voulait faire la guerre au pape; j'ai eu des 
« visions, des révélations ; j'ai cru servir Dieu: je 
« reconnais que je me suis trompé, et que je suis 
«coupable d'un crime horrible; je n’y ai jamais 
« été excité par personne. » Voilà la substance de 
toutes ses réponses. Il avoue que le jour de l’assas- 
sinat 1l avait été dévotement à la messe; il avoue 
qu il avait voulu plusieurs fois parler au roi, pour 
le détourner de faire la guerre en faveur des 
princes hérétiques, ilavoue que le dessein de tuer 
le roi l'a déjà tenté deux fois, qu'il y a résisté, qu'il 
a quitté Paris pour se rendre le crime impossible, : 
qu'il y est retourné vaincu par son fanatisme. IL 
signe l’un deses interrogatoires, François Ravaillac, 


Que toujours dans mon cœur 
Jésus soit le vainqueur! 


Qui ne reconnaît, qui ne voit à ces deux vers 
dont il accompagna sa signature, un malheureux 
dévot dont le cerveau égaré était empoisonné de 
tous les venins de la ligue? 


14. 
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Ses complices étaient la superstition et la fu- 
reur qui animèrent Jean Chastel, Pierre Barrière, 
Jacques Clément. C'était l'esprit de Poltrot qui as- 
sassina le duc de Guise, c'étaient les maximes de 
Balthazar Gérard, assassin du grand prince d'O- 
range. Ravaillac avait été feuillant; et il suffisait 
alors d’avoir été moine, pour croire que c'était une 
œuvre méritoire de tuer un prince ennemi de la 
religion catholique. On s'étonne qu'on ait attenté 
plusieurs fois sur la vie de Henri IV, le meilleur 
des rois: on devrait s'étonner que les assassins 
n'aient pas été en plus grand nombre. Chaque su- 
perstitieux avait continuellement devant les yeux 
Aod assassinant le roi des Philistins; Judith se 
prostituant à Holoferne pour l'égorger dormant 
entre ses bras ; Samuel coupant par morceaux un 
roi prisonnier de guerre, envers qui Saül n'osait 
violer le droit des nations. Rien n'’avertissait alors 
que ces cas particuliers étaient des exceptions, des 
inspirations, des ordres exprès, qui ne tiraient 
point à conséquence; on les prenait pour la loi 
générale. Tout encourageait à la démence, tout 
consacrait le parricide. Il me paraît enfin bien 
prouvé, par l'esprit de superstition, de fureur, et 
d'ignorance qui dominait, par la connaissance du 
cœur humain, et par les interrogatoires de Ra- 
vaillac, qu'il n'eut aucun complice. Il faut sur- 
tout sen tenir à ces confessions faites à la mort 
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devant des juges. Ces confessions prouvent ex- 
pressément que Jean Chastel avait commis son 
parricide dans l'espérance d'être moins damné , et 
Ravaillac dans l'espérance d'être sauvé. 

Il le faut avouer, ces monstres étaient fervents 
dans la foi. Ravaillac se recommande en pleurant 
à saint François son patron et à tous les saints; il 
se confesse avant de recevoir la question ; il charge 
deux docteurs auxquels il s'est confessé d'assurer 
le greffier que jamais il n'a parlé à personne du 
dessein de tuer le roi; il avoue seulement qu'il a 
parlé au père d'Aubigni, jésuite, de quelques vi- 
sions quil a eues, et le père d'Aubigni dit très 
prudemment qu'il ne s'en souvient pas; enfin le 
criminel jure jusqu'au dernier moment, sur sa 
damnation éternelle, qu'il est seul coupable, et il 
le jure plein de repentir. Sont-ce là des raisons? 
sont-ce là des preuves suffisantes? | 

Cependant l'éditeur du sixième tome des Mé- 
moires de Condé insiste encore; il recherche un pas- 
sage des Mémoires de l'Étoile dans lequel on fait 
dire à Ravaillac dans la place de l'exécution : « On 
«ma bien trompé quand on m'a voulu persuader 
«que le coup que je ferais serait bien reçu du 
« peuple, puisqu'il fournit lui-même des chevaux 
« pour me déchirer.» Premièrement, ces paroles 
ne sont point rapportées dans le procès-verbal de 
l'exécution ; secondement, il est vrai peut-être que 
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Ravaillac dit ou voulut dire: « On m'a bien trompé 
« quand on me disait, le roi est haï, on se réjouira 
« de sa mort. » Il voyait le contraire , et les regrets 
du peuple; il se voyait l'objet de l'horreur pu- 
blique. Il pouvait bien dire: « On m'atrompé. » En 
effet, s'il n'avait jamais entendu justifier dans les 
conversations le crime de Jean Chastel, s'il n'avait 
pas eu les oreilles rebattues des maximes fana- 
tiques de la ligue, il n'eût jamais commis ce par- 
ricide. Voilà l'unique sens de ces paroles. Mais les 
at-il prononcées? qui l'a dit à M. de l'Étoile? un 
bruit de ville qu'il rapporte prévaudra:t:l sur un 
procès-verbal? Dois-je en croire ce l'Étoile, qui 
écrivait le soir tous les contes populaires qu'il 
avait entendus le jour? Défions-nous de tous ces 
journaux qui sont des recueils de tout ce que la 
renommée débite. 

Je lus il y a quelques années dix-huit tomes in- 
folio des Mémoires du feu marquis de Dangeau ; 
Jy trouvai ces propres paroles: « La reine d'Es- 
« pagne, Marie-Louise d'Orléans, est morte em- 
« poisonnée par le marquis de Mansfeld ; le poison 
«avait été mis dans une tourte d'anguilles ; la com- 
«tesse de Pernits, qui mangea la desserte de la 
«reine, en est morte aussi; trois caméristes en ont 
« été malades; le roi l’a dit ce soir à son petit cou- 
« vert. » Qui ne croirait un tel fait, circonstancié, 
appuyé du témoignage de Louis XIV, et rapporté 
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par un courtisan de ce monarque, par un homme 
d'honneur qui avait soin de recueillir toutes les 
anecdotes? Cependant il est très faux que la com- 
tesse de Pernits soit morte alors; il est tout aussi 
faux quil y ait eu trois caméristes malades, et non 
moins faux que Louis XIV ait prononcé des pa- 
roles aussi indiscrétes. Ce nétait point M. de 
Dangeau qui fesait ces malheureux mémoires, 
c'était un vieux valet-de-chambre imbécile, qui se 
mêlait de faire à tort et à travers des gazettes ma- 
nuscrites de toutes les sottises qu'il entendait dans 
les antichambres. Je suppose cependant que ces 
mémoires tombassent dans cent ans entre les 
mains de quelque compilateur, que de calomnies 
alors sous presse! que de mensonges répétés dans 
tous les journaux ! Il faut tout lire avec défiance. 
Aristote avait bien raison, quand il disait que le 
doute est le commencement de la sagesse. 


EXTRAIT 
DU PROCÈS CRIMINEL FAIT A FRANÇOIS RAVAILLAC. 


Du 19 mai 1610. 


A dit quil na jamais reçu aucun outrage du 
roi, et que la cour a assez d'arguments suffisants 
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par les interrogatoires et réponses au procès; qu'il 
ny a nullement apparence qu'il y ait été induit 
par argent, ou suscité par gens ambitieux du 
sceptre de France; car si tant est qu'il eût été 
porté par argent ou autrement, il semble qu'il ne 
fût pas venu jusqu à trois fois et à trois voyages 
exprès d'Angoulême à Paris, distants l'un de l'au- 
tre de cent lieues, pour donner conseil au roi de 
ranger à l'église catholique et romaine ceux de la 
prétendue réformée, gens du tout contraires à la 
volonté de Dieu et de son église, parce que qui a 
volonté de tuer autrui par argent, dès qu'il se 
laisse malheureusement corrompre pour assassi- 
ner son prince, ne va pas le faire avertir comme 
il a fait trois diverses fois, ainsi que le sieur de La 
Force a reconnu, depuis l'homicide commis par 
l'accusé, avoir été dans le Louvre, et prié instam- 
ment de le faire parler au roi, à quoi ledit sieur 
de La Force aurait répondu qu'il était un papaute 
et un catholique à gros grain, lui disant s’il con- 
naissait M. d'Épernon ; et l'accusé lui répondit 
qu'oui, et que c'était un catholique à gros grain; 
et ayant dit au sieur de La Force qu'étant catho- 
lique, apostolique et romain, et voulant tel vivre 
et mourir, il le supplie de vouloir le faire parler 
au roi, afin de déclarer à sa majesté l'intention où 
il était depuis si long-temps de le tuer, n'osant le 
déclarer à aucun autre; parce que l'ayant dit à sa 
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majesté, il se serait désisté tout-à-fait de cette 
mauvaise volonté. 

Enquis si de lors qu'il fit ses voyages pour par- 
ler au roi et lui conseiller de faire la guerre à ceux 
de la religion prétendue réformée, il avait pro- 
testé à son curé que, si sa majesté ne voulait ac- 
corder ce dont l'accusé la suppliait, il ferait le 
malheureux acte qu'il a commis; 

A dit que non, et que sil l'avait projeté, s'en 
était désisté, et avait cru qu'il était expédient 
de lui faire cette remontrance plutôt que de le 
tuer. 

Remontré qu'il n'avait changé sa mauvaise in- 
tention, parce que depuis le dernier voyage qu'il 
a fait à Angoulême le jour de Pâques, il n’a cher- 
ché les moyens de parler au roi, ce qui démontre 
assez qu'il était parti en cette résolution de faire 
ce quil a fait; 

A dit quil est véritable. 

Enquis si le jour de Pâques et de son départ il 
fit la sainte communion; a dit que non, et l'avait 
faite le premier dimanche de carême ; mais néan- 
moins, quil fit célébrer le sacrifice de la sainte 
messe à l’église Saint-Paul d'Angoulême sa pa- 
roisse, comme se reconnaissant indigne d'appro- 
cher de ce très saint et très auguste sacrement, 
plein de mystère et d'incompréhensible vertu, 
parce qu'ilse sentait encore vexé de cette tentation 
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de tuer le roi, et en tel état ne voulait s'approcher 
de la sainte table; 

Petr Enquiss'ilneles a pas fait venir (les démons) 
dans la chambre où était couché ledit Dubois? 

A dit que non; qu'il est bien vrai que lui accusé 
étant couché dans un grenier au-dessus de la 
chambre dudit Dubois, dans lequel grenier 
étaient aussi couchées d'autres personnes, il en- 
tendit à l'heure de minuit ledit Dubois qui le 
priait de descendre dans sa chambre, s’exclamant 
avec grands cris: « Ravaillac, mon ami, descends 
«en bas, je suis mort; mon Dieu, ayez pitié de 
moi : » alors l'accusé voulut descendre; mais il en 
fut empêché par ceux qui étaient avec lui pour la 
crainte qu'ils avaient ; de sorte qu'il ne descendit 
point, et le lendemain il demanda audit Dubois 
qui l'avait mû de crier ainsi; à quoi il lui fit ré- 
ponse qu'il avait vu dans sa chambre un chien 
d'une excessive grosseur et fort effroyable, lequel 
s'était mis les deux pieds de devant sur son lit; de 
quoi il avait eu telle peur quil en avait pensé 
mourir, et avait appelé l'accusé à son secours; à 
quoi l'accusé fit réponse que, pour renverser ses 
visions, 1l devait avoir recours à la sainte commu- 
nion, Ou à la célébration de la messe, et furent à 
cet effet au couvent des cordeliers faire dire la 
messe, pour armer la grace de Dieu contre les vi- 
sions de Satan, ennemi commun des hommes. 
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Remontré quil y a apparence que c'était lui 
qui avait fait paraître ce chien ; 

A dit que non, et de peur que nous n'ajoutions 
pas de foi à ses réponses, cette vérité serait attes- 
tée par ceux qui étaient dans la chambre où il 
était couché, qui l’empêchèrent de descendre, 
qui étaient l'hôtesse de la maison et une sienne 
cousine qui le prièrent de n'y point aller, à cause 
qu'elles avaient entendu un grand bruit dans la 
chambre. 

Remontré qu'il n'a pas eu volonté de changer 
son malheureux dessein, ne voulant recevoir la 
communion le jour de Pâques, parce que c'était le 
moyen de sen divertir, duquel moyen n'ayant 
usé, et sétant ainsi éloigné de la sainte commu- 
nion, il a continué en sa méchante entreprise; 

A dit que ce qui l'empêcha de communier fut 
qu'il avait pris cette résolution le jour de Pâques 
pour venir tuer le roi; mais aurait ouï la sainte 
messe auparavant de partir, croyant que la com- 
munion réelle de sa mère était suffisante pour elle 
et pour lui. 

Remontré que lui ayant cette mauvaise inten- 
tion , de commettre cet acte, il était en péché eten 
danger de damnation, ne pouvant participer à la 
grace de Dieu et communion des fidèles chrétiens 
pendant qu'il avait cette mauvaise volonté, dont 
se devait départir pour être en la grace de Dieu; 
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A dit qu'il ne fait pas de difficulté de convenir 
qu'il n'ait été porté d'un propre mouvement et 
particulier, contraire à la volonté de Dieu, auteur 
de tout bien et vérité, contraire au diable, père 
du mensonge; mais que maintenant, à la remon- 
trance que lui fesons, il reconnaît qu'il n'a pu. 
résister à cette tentation, étant hors du pouvoir 
des hommes de s'empêcher du mal, et qu'a pré- 
sent qu'il a déclaré la vérité entière sans rien rete- 
nir et cacher, il espérait que Dieu tout bénin et 
miséricordieux lui ferait pardon et rémission de 
ses péchés, étant plus puissant pour dissoudre le 
péché, moyennant la confession et absolution sa- 
cerdotale, que les hommes pour l'offenser; priant 
la sacrée Vierge, saint Pierre, saint Paul, saint 
François (en pleurant), saint Bernard, et toute la 
cour céleste du paradis, requérir être ses avocats 
envers sa sacrée majesté, afin qu'elle impose sa 
croix entre Sa mort et Jugement de son ame et 
l'enfer, par ainsi requiert et espère être partici- 
pant des mérites de la passion de notre sauveur 
Jésus-Christ, le priant bien très humblement lui 
faire la grace d'être associé aux mérites de tous Les 
trésors qu'il a infus en sa puissance apostolique, 
lorsqu'il a dit: Tu es Petrus. 


SUR LA MORT DE HENRI IV. 291 


RAR BRL RRQ /L/ LB QU R RAR ALL U/R/L'R/R/ HELD Q/R ALU URL UL/R/L'L/A/L'RU/ Q/R LEUR R'A/YA/R/E 


EXTRAIT 
DU PROCÉS-VERBAL DE LA QUESTION. 


Du 27 mai. 


Arrêt de mort, prononcé par le greffier qui l'a 
prévenu que, pour révélation de ses complices, 
serait appliqué à la question; et, le serment de 
lui pris, a été exhorté de prévenir le tourment, 
et s'en rédimer par la connaissance de la vérité, 
qui l'avait induit, persuadé et fortifié au méchant 
acte, à qui il avait conféré et communiqué? 

A dit que, par la damnation de son ame, iln y 
a eu homme, femme, ni autre que lui qui l'ait 
su , et persisté, etc. 
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NOTES 


DU CHANT PRÉMIER. 


v. 21. Valois régnait encore, . 


Henri HT, roi de France, l’un des principaux person- 
nages de ce poëme, y est toujours nommé Valois, nom de 
la brancke royale dont il était. 


v..26. Aux combats, dès l'enfance, instruit par la victoire, 


Henri HI (Valois), étant duc d'Anjou, avait commandé 
les armées de Charles IX, son frère, contre les protestants, 
et avait gagné, à dix-huit ans, les batailles de Jarnac et 
de Moncontour. - 


v. 30. Les peuples à ses pieds mettaient les diadèmes. 


Le duc d'Anjou fut élu roi de Pologne par les mouve- 
ments que se donna Jean de Montluc, évêque de Valence, 
ambassadeur de France en Pologne; et Henri n’alla qu’à 
regret recevoir cette couronne: mais, ayant appris en 1574 
la mort de son frère, il ne tarda point à revenir en France. 


v. 35. Quélus et Saint-Méorin, Joyeuse et d'Épernon, 


Cétaient eux qu'on appelait les mignons de Henri IL. 
Saint-Luc, Livarot, Viliequier, Duguast, et Maugiron eu- 
rent part aussi et à sa faveur et à ses débauches. Il est cer- 
tain qu'il eut pour Quélus une passion capable des plus 
grands excès. Dans sa première jeunesse on lui avait déjà 
reproché ses goûts: il avait eu une amitié fort équivoque 
pour ce méme duc de Guise, qu'il fit depuis tuer à Blois. 


LA HENRIADE. 15 
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Le docteur Boucher, dans son livre De justä Henrici terti 
abdicatione, ose avancer que la haine de Henri IIT pour le 
cardinal de Guise n’avait d’autre fondement que les refus 
qu’il en avait essuyés dans sa jeunesse; mais ce conte res- 
semble à toutes les autres calomnies dont le livre de Bou- 
cher est rempli. 

Henri IT mélait avec ses mignons la religion à la dé- 
bauche; il fesait avec eux des retraites, des pélerinages, et 
se donnait la discipline. I institua la confrérie de la mort, 
soit pour la mort d’un de ses mignons, soit pour celle de 
la princesse de Condé, sa maîtresse: les capucins et les mi- 
nimes étaient les directeurs des confrères, parmi lesquels 
il admit quelques bourgeois de Paris; ces confrères étaient 
vêtus d’une robe d’étamine noire avec un capuchon. Dans 
une autre confrérie toute contraire, qui était celle des pé- 
nitents blancs, il n’admit que ses courtisans. IL était per- 
suadé, aussi bien que certains théologiens de son temps, 
que ces momeries expiaient les péchés d'habitude: on tient 
que les statuts de ces confrères, leurs habits, leurs règles, 
étaient des emblèmes de ses amours, et que le poëte Des- 
portes, abbé de Tyron, l’un des plus fins courtisans de ce 
temps-là, les avait expliqués dans un livre qu’il jeta depuis 
au feu. 

Henri IT vivait d’ailleurs dans la mollesse et dans laf- 
féterie d’une femme coquette; il couchait avec des gants 
d’une peau particulière pour conserver la beauté de ses 
mains, qu'il avait effectivement plus belles que toutes les 
femmes de sa cour; il mettait sur son visage une pâte pré- 
parée et une espèce de masque par-dessus : c’est ainsi qu’en 
parle le livre des Hermaphrodites, qui circonstancie les 
moindres détails sur son coucher, sur son lever, et sur ses 
habillements. Il avait une exactitude scrupuleuse sur la 
propreté dans la parure : il était si attaché à ces petitesses, 
qu'il chassa un jour le duc d’Épernon de sa présence, parce 
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qu'il s'était présenté devant lui sans escarpins blancs et avec 
un habit mal boutonné. 

Quélus fut tué en duel le 27 avril 1578. 

Louis de Maugiron, baron d’Ampus, était Pun des mi- 
gnons pour qui Henri IIT eut le plus de faiblesse: c'était 
un jeune homme d’un grand courage et d’une grande es- 
pérance. Il avait fait de fort belles actions au siége d’Is- 
soire, où il avait eu le malheur de perdre un œil. Cette 
disgrace lui laissait encore assez de charmes pour être infi- 
niment du goût du roi; on le comparait à la princesse 
d'Éboli, qui, étant borgne comme lui, était dans le même 
temps maitresse de Philippe IT, roi d'Espagne. On dit que 
ce fut pour cette princesse et pour Maugiron qu’un Ita- 
lien fit ces quatre beaux vers, renouvelés de PAnthologie 
grecque : 


Lumine Acon dextro, eapta est Leonida sinistro, 
Et poterat formä vincere uterque deos. 

Parve puer, lumen quod habes concede puellæ ; 
Sic tu cæcus Amor, sic erit illa Venus. 


Maugiron fut tué en servant Quélus dans sa querelle. 

Paul Stuart de Caussade de Saint-Mégrin, gentilhomme 
d’auprès de Bordeaux, fut aimé de Henri IEE autant que 
Quélus et Maugiron, et mourut d’une manière aussi tra- 
gique; il fut assassiné le 21 juillet de la même année, dans 
la rue Saint-Honoré, sur les onze heures du soir, en reve- 
nant du Louvre. Il fut porté à ce même hôtel de Boissi 
où étaient morts ses deux amis; il y mourut le lendemain 
de trente-quatre blessures. qu’il avait reçues la veille. Le 
duc de Guise, le Balafré, fut soupconné de cet assassinat, 
parce que Saint-Méprin s'était vanté d’avoir couché avec 
la duchesse de Guise. Les mémoires du temps rapportent 
que le duc de Mayenne fut reconnu, parmi les assassins, 
à sa barbe large et à sa main faite en épaule de mouton. 


15. 
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Le duc de Guise ne passait pourtant point pour un homme 
trop sévère sur la conduite de sa femme; et il n’y a pas 
d'apparence que le duc de Mayenne, qui n'avait jamais 
fait aucune action de lâcheté, se fût avili jusqu’à se mé- 
ler dans une troupe de vingt assassins pour tuer un seul 
homme. 

Le roi baisa Saint-Mégrin, Quélus, et Maugiron, après 
leur mort, les fit raser, et garda leurs blonds cheveux; il 
Ôta de sa main à Quélus des boucles d'oreilles qu'il lui avait 
attachées lui-même. M. de l'Étoile dit que ces trois mignons 
moururent sans aucune religion ; Maugiron en blasphémant; 
Quélus en disant à tout moment, Ah! mon roi, mon roi! 
sans dire un seul mot de Jésus-Christ ni de la Vierge. Hs furent 
enterrés à Saint-Paul: le roi leur fit élever dans cette église 
trois tombeaux de marbre, sur lesquels étaient leurs figures 
à genoux; leurs tombeaux furent chargés d’épitaphes en 
prose et en vers, en latin et en français : on y comparait 
Maugiron à Horatius Coclès et à Annibal, parce qu’il était 
borgne comme eux. On ne rapporte point ici ces épitaphes, 
quoiqu’elles ne se trouvent que dans les Antiquités de Paris, 
imprimées sous le règne de Fenri HE. Il n’y a rien de re- 
marquable ni de trop bon dans ces monuments; ce qu'il y 
a de meilleur est lépitaphe de Quélus: 


Non injuriam, sed mortem patienter tulit. 


Ine put souffrir un outrage, 
Et souffrit constamment la mort, 


Voyez, sur Joyeuse, les notes du troisième chant. 


v. 49. Le vertueux Bourbon, ..…. 


Henri IV, le héros de ce poëme, y est appelé indiffé- 
remment Bourbon ou Henri. 
Il naquit à Pau en Béarn, le 13 décembre 1553. 
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v. 79. Le père des Bourbons, 


Saint Louis, neuvième du nom, roi de France, est la 
tige de la branche des Bourbons. 


v. 107. De la religion, terrible en son courroux, 


Henri IV, roi de Navarre, avait été solennellement ex- 
communié par le pape Sixte-Quint dès lan 1585, trois ans 
avant l'évènement dont il est ici question. Le pape, dans sa 
bulle, l'appelle génération bâtarde et détestable de la maison 
de Bourbon; le prive, lui et toute la maison de Condé, à 
jamais, de tous leurs domaines et fiefs, et les déclare sur- 
tout incapables de succéder à la couronne. 

Quoique alors le roi de Navarre et le prince de Condé 
fussent en armes à la tête des protestants, le parlement, 
toujours attentif à conserver l’honneur et les libertés de 
l'état, fit contre cette bulle les remontrances les plus fortes; 
et Henri IV fit afficher dans Rome, à la porte du Vatican, 
que Sixte-Quint, soi-disant pape, en avait menti, et que 
c'était lui-même qui était hérétique, etc. 


v. 138. Lui seul avec Condé. ... 


C'était Henri, prince de Condé, fils de Louis, tué à Jar- 
nac. Henri de Condé était l'espérance du parti protestant. 
Il mourut à Saint-Jean-d’Angély à l’âge de trente-cinq ans, 
en 1585. Sa femme, Charlotte de La Trimouille, fut accu- 
sée de sa mort. Elle était grosse de trois mois lorsque son 
mari mourut, et accoucha six mois après de Henri de Condé, 
second du nom, qu’une tradition populaire et ridicule fait 
naître treize mois après la mort de son père. 

Larrey a suivi cette tradition dans son Histoire de Louis XIV, 
histoire où le style, la vérité, et le bon sens, sont également 
négligés. 
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v. 151. Mornay, son confident, mais jamais son flatteur; 


Duplessis-Mornay, le plus vertueux et le plus grand 
homme du parti protestant, naquit à Buy, le 5 novembre 
1549. I savait le latin et le grec parfaitement, et lhébreu 
autant qu’on le peut savoir; ce qui était un prodige alors 
dans un gentilhomme, Il servit sa religion et son maître 
de sa plume et de son épée. Ce fut lui que Henri IV, étant 
roi de Navarre, envoya à Élisabeth, reinie d'Angleterre. 
Il n’eut jamais d’autre instruction de son maître qu’un 
blanc-signé. Il réussit dans presque toutes ses négociations, 
parce qu’il était un vrai politique, et non un intrigant. $es 
lettres passent pour être écrites avec beaucoup de force et 
de sagesse. 

Lorsque Henri IV eut changé de religion, Duplessis-Mor- 
nay lui fit de sanglants reproches, et se retira de sa cour. 
On l’appelait le pape des huguenots. Tout ce qu’on dit de 
son caractère dans le poëme est conforme à l'histoire. 

La raison qui porta l’auteur à choisir le personnage de 
Mornay, c’est ce caractère de philosophe qui n’appartient 
qu’à lui, et qu’on trouve développé au chant huitième : 


Et son rare courage, ennemi des combats, 
Sait affronter la mort, et ne la donne pas. 


Et au chant sixième, 


I marche en philosophe où l'honneur le conduit, 
Condamne les combats, plaint son maître et le suit. 


v. 182. César à la tempête opposait sa fortune. 


Jules César, étant en Épire, dans la ville d’Apollonie, 
aujourd’hui Cérès, s’en déroba secrètement, et sembarqua 
sur la petite rivière de Bolina, qui s'appelait alors l’Anius. 
Il se jeta seul pendant la nuit dans une barque à douze 
rames, pour aller lui-même chercher ses troupes, qui étaient 
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au royaume de Naples. Il essuya une furieuse tempête. 


(Voyez Plutarque.) 


v. 313. Aux murs de Westminster. ... 


C'est à Westminster que s’assemble le parlement d’An- 
oleterre: il faut le concours de la chambre des communes, 
de celle des pairs, et le consentement du roi, pour faire des 
lois. 


Y. 331: Du vainqueur des Anglais il aperçoit la tour. 


La tour de Londres est un vieux château bâti près de la 
Tamise par Guillaume-le-Conquérant, duc de Normandie. 

Ceux qui n’approuvent point que l’auteur ait supposé 
ce voyage de Henri IV en Angleterre peuvent dire qu'il 
ne paraît pas permis de mêler ainsi le mensonge à la vérité 
dans une histoire si récente; que les savants dans l’histoire 
de France en doivent être choqués, et les ignorants peuvent 
être induits en erreur ; que si les fictions ont droit d’entrer 
dans un poëme épique, il faut que le lecteur les reconnaisse 
aisément pour telles; que quand on personnifie les pas- 
sions, que l’on peint la Politique et la Discorde allant de 
Rome à Paris, l'Amour enchainant Henri IV, etc., per- 
sonne ne peut être trompé à ces peintures; mais que, lors- 
que jus voit Henri IV passer la mer pour demander du 
secours à une princesse de sa religion, on peut croire faci- 
lement que ce prince a fait effectivement ce voyage; qu’en 
un mot un tel épisode doit être moins regardé comme 
une imagination du poëte que comme un mensonge d’his- 
torien. 

Ceux qui sont du sentiment contraire peuvent opposer 
que non seulement il est permis à un poëte d’altérer l’his- 
toire dans les faits qui ne sont pas des faits principaux, 
mais qu'il est impossible de ne le pas faire; qu’il n’y a ja- 
mais eu d'événement dans le monde tellement disposé par 
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le basard, qu’on pût en faire un poëme épique sans y rien 
changer; qu’il ne faut pas avoir plus de scrupule dans le 
poëme que dans la tragédie, où l’on pousse beaucoup plus 
loin la liberté de ces changements: car, si lon était trop 
servilement attaché à l’histoire, on tomberait dans le dé- 
faut de Lucain, qui a fait une gazette en vers au lieu d’un 
poëme épique. À la vérité il serait ridicule de transporter 
des événements principaux et dépendants les uns des autres, 
de placer la bataille d’Ivri avant la bataille de Coutras, et 
la Saint-Barthélemi après les barricades. Mais l’on peut bien 
faire passer secrétement Henri IV en Angleterre, sans que 
ce voyage, qu’on suppose ignoré des Parisiens mêmes, 
change en rien la suite des évènements historiques. Les 
mêmes lecteurs, qui sont choqués qu'on lui fasse faire un 
trajet de mer de quelques lieues, ne seraient point étonnés 
qu'on le fit aller en Guienne, qui est quatre fois plus éloi- 
gnée. Que si Virgile a fait venir en Italie Énée, qui n’y alla 
jamais, s’il Va rendu amoureux de Didon, qui vivait trois 
cents ans après lui, on peut sans scrupule faire rencontrer 
ensemble Henri IV et la reine Élisabeth, qui s’estimaient 
Pun l’autre, et qui eurent toujours un grand desir de se 
voir. Virgile, dira-t-on, parlait d’un temps très éloigné: 
il est vrai; mais ces événements, tout reculés qu’ils étaient 
dans l'antiquité, étaient fort connus. L’Iliade et l’histoire 
de Carthage étaient aussi familières aux Romains que nous 
le sont les histoires les plus récentes : il est aussi permis à 
un poëte francais de tromper le lecteur de quelques lieues, 
qu'à Virgile de le tromper de trois cents ans. Enfin ce mé- 
lange de l’histoire et de la fable est une règle établie et 
suivie, non seulement dans tous les poëmes, mais dans 
tous les romans. Ils sont remplis d'aventures qui, à la vé- 
rité, ne sont pas rapportées dans l’histoire, mais qui ne 
sont pas démenties par elle. Il suffit, pour établir le voyage 
de Henri en Angleterre, de trouver un temps où l’histoire 
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ne donne point à ce prince d’autres occupations. Or il est 
certain qu'après la mort des Guise Henri a pu faire ce 
voyage, qui nest que de quinze jours au plus, et qui peut 
aisément être de huit. D'ailleurs cet épisode est d'autant 
plus vraisemblable que la reine Élisabeth envoya effective- 
ment six mois après à Henri-le-Grand quatre mille Anglais. 
De plus il faut remarquer que Henri IV, le héros du poëme, 
est le seul qui puisse conter dignement histoire de la cour 
de France, et qu'il n’y a guère qu'Élisabeth qui puisse Pen- 
tendre. Enfin il s'agit de savoir si les choses que se disent 
Henri IV et la reine Élisabeth sont assez bonnes pour excu- 
ser cette fiction dans lesprit de ceux qui la condamnent, et 
pour autoriser ceux qui Papprouvent. 


FIN DES NOTES DU CHANT PREMIER. 


NOTES 


DU CHANT SECOND. 


v. 5. Je ne décide point entre Genève et Rome: 


Quelques lecteurs peu attentifs pourront s’effaroucher 
de la hardiesse de ces expressions. Il est juste de ménager 
sur cela leur scrupule, et de leur faire considérer que les 
mêmes paroles qui seraient une impiété dans la bouche 
d’un catholique, sont très séantes dans celle d’un roi de Na- 
varre; il était alors calviniste. Beaucoup de nos historiens 
même nous le peignent flottant entre les deux religions; et 
certainement, sil ne jugeait de lune et de l’autre que par 
la conduite des deux partis, il devait se défier des deux 
cultes, qui n'étaient soutenus alors que par des crimes. On 
le donne ici pour un homme d'honneur, tel qu’il était, cher- 
chant de bonne foi à s’éclairer, ami de la vérité, ennemi de 
la persécution, et détestant le crime partout où il se trouve. 


v. 25. Mais l’un et l’autre Guise ont eu moins de scrupule. 


Francois, duc de Guise, appelé communément alors le 
grand duc de Guise, était père du Balafré. Ce fut lui qui, 
avec le cardinal son frère, jeta les fondements de la Ligue. 
Il avait de très grandes qualités, qu’il faut bien se donner 
de garde de confondre avec de la vertu. 

Le président De Thou, ce grand historien, rapporte 
que François de Guise voulut faire assassiner Antoine de 
Navarre, père de Henri IV, dans la chambre de Francois II. 
Il avait engagé ce jeune roi à permettre ce meurtre. Antoine 
de Navarre avait le cœur hardi, quoique l’esprit faible, Il 
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fut informé du complot, et ne laissa pas d’entrer dans la 
chambre où on devait l’assassiner. S'ils me tuent, dit-il à 
Reinsi, gentilhomme à lui, prenez ma chemise toute san- 
olante, portez-la à mon fils et à ma femme; ils liront dans 
mon sang ce qu'ils doivent faire pour me venger. Fran- 
cois IT n’osa pas, dit M. De Thou, se souiller de ce crime; 
et le duc de Guise, en sortant de la chambre, s’écria: Le 
pauvre roi que nous avons | | 


v. 41. Vous régnez; Londre est libre, et vos lois florissantes. 


M. de Castelnau, envoyé de France auprès de la reine 
Élisabeth, parle ainsi d'elle: « Cette princesse avait toutes 
« les plus grandes qualités requises pour régner heureuse- 
«ment. On pourroit dire de son règne ce qui advint au 
« temps d’Auguste lorsque le temple deJanus fut fermé, etc. » 


v. D4. Devint son ennemi dès qu'il régna sans elle. 


Catherine de Médicis se brouilla avec son fils Charles IX 
sur la fin de la vie de ce prince, et ensuite avec Henri IIT. 
Elle avait été si ouvertement mécontente du gouvernement 
de François IL, qu’on l’avait soupçonnée, quoique injuste- 
ment, d’avoir hâté la mort de ce roi. 


v. >8. Les Guises aux Condés, et la France à la France; 


Dans les Mémoires de la Ligue, on trouve une lettre de 
Catherine de Médicis au prince de Condé, par laquelle elle 
le remercie d’avoir pris les armes contre la cour. 


v. 61. Esclave des plaisirs, ... 


Elle fut accusée d’avoir eu des intrigues avec le vidame 
de Chartres, mort à la Bastille, et avec un gentilhomme 
breton nommé Moscouët. 


v. 62. Infidele à sa secte, et superstitieuse ; 


Quand elle crut la bataille de Dreux perdue, et les pro- 
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testants vainqueurs: « Hé bien, dit-elle, nous prierons Dieu 
«en français. » 

Elle était assez faible pour croire à la magie; témoin les 
talismans qu’on trouva après sa mort. 


v. 82. Dreux, qui vit déployer leurs enseignes fatales, 


La bataille de Dreux fut la première bataille rangée qui 


se donna entre le parti catholique et le parti protestant. 
Ce fut en 1562. 


v. 84. Le vieux Montmorenci, ... 
9 


Anne de Montmorenci, homme opiniâtre et inflexible, 
le plus malheureux général de son temps, fait prisonnier à 
Pavie et à Dreux, battu à Saint-Quentin par Philippe IF, 
fut enfin blessé à mort à la bataille de Saint-Denis, par un 
Anglais nommé Stuart, le même qui Pavait pris à la ba- 
taille de Dreux. 


v. 87. Guise auprès d'Orléans mourut assassiné, 


Cest ce même Francois de Guise cité ci-dessus, fameux 
par la défense de Metz contre Charles-Quint. Il assiégeait 
les protestants dans Orléans, en 1563, lorsque Poltrot de 
Méré, gentilhomme angoumois, le tua par-derrière d’un 


coup de pistolet chargé de trois balles empoisonnées. Il 


mourut à l’âge de quarante-quatre ans, comblé de gloire 
et regretté des catholiques. 


v. 88. Mon père malheureux, . 


Antoine de Bourbon, roi de Navarre, père du plus in- 
trépide et du plus ferme de tous les hommes, fut le plus 
faible et le moins décidé: il était huguenot; et sa femme, 
catholique. Ils changèrent tous deux de religion presque 
en même temps. 

Jeanne d’Albret fut depuis huguenote opiniâtre; mais 
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Antoine chancela toujours dans sa catholicité, jusque-là 
même qu'on douta dans quelle religion il mourut. Il porta 
les armes contre les protestants qu’il aimait, et servit Ca- 
therine de Médicis qu'il détestait, et le parti des Guise, 
qui l’opprimait. 

Il songea à la régence après la mort de François If, La 
reine-mère lenvoya chercher: « Je sais, lui dit-elle, que 
« vous prétendez au gouvernement; je veux que vous me 
« le cédiez tout-à-l’heure par un écrit de votre maïn, et que 
«vous vous engagiez à me remettre la régence, si les États 
« vous la défèrent. » Antoine de Bourbon donna l'écrit que 
la reine lui demandait, et signa ainsi son déshonneur. C’est 
à cette occasion que l’on fit ces vers, que J'ai lus dans les 
manuscrits de M. le premier président de Mesmes : 


Marc-Antoine, qui pouvait être 

Le plus grand seigneur et le maitre 
De son pays, s'oublia tant, 

Qu'il se contenta d’être Antoine, 
Servant lâchement une roine. 


Le Navarrois en fait autant. 


Après la fameuse conjuration d’Amboise, un nombre 
infini de gentilshommes vinrent offrir leurs services et 
leurs vies à Antoine de Navarre : il se mit à leur tête; mais 
il les congédia bientôt, en leur promettant de demander 
grace pour eux. « Songez seulement à l'obtenir pour vous, 
lui répondit un vieux capitaine; la nôtre est au bout de nos 
épées. » 

[ mourut à quarante-quatre ans, au même âge que le 
duc de Guise, d’un coup d’arquebuse recu dans l'épaule 
gauche au siège de Rouen, où il commandait. Sa mort ar- 
riva le 17 novembre 1562, le trente-cinquième jour de sa 
blessure. L’incertitude qu’il avait eue pendant sa vie le 
troubla dans ses derniers moments; et, quoiqu'il eût recu 
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les sacrements selon lusage de Péglise romaine, on douta 
silne mourut point protestant. Il avait recu le coup mor- 
tel dans la tranchée, dans le temps qu'il pissait: aussi lui 
fit-on cette épitaphe : 


Ami Français, le prince ici gisant, 
Vécut sans gloire, et mourut en pissant. 


Il y en a une dans M. Le Laboureur qui ressemble à 
celle-là, et finit par le même hémistiche. M. Jurieu assure 
que lorsque Louis, prince de Condé, était en prison à Or- 
léans, le roi de Navarre, son frère, allait solliciter le ear- 
dinal de Lorraine, et que celui-ci recevait, assis et couvert, 
le roi de Navarre, qui lui parlait debout et nu-tête: je ne 
sais où M. Jurieu a pu déterrer ce fait. 


v. 93. Condé, qui vit en moi le seul fils de son frère, 


Louis de Condé, frère d'Antoine, roi de Navarre, le sep- 
tième et dernier des enfants de Charles de Bourbon, duc de 
Vendôme, fut un de ces hommes extraordinaires nés pour 
le malheur et pour la gloire de leur patrie. Il fut long- 
temps le chef des réformés, et mourut, comme l’on sait, à 
Jarnac. Il avait un bras en écharpe le jour de la bataille. 
Comme il marchaït aux ennemis, le cheval du comte de La 
Rochefoucauld , son beau-frère, lui donna un coup de pied 
qui lui cassa la jambe. Ce prince, sans daigner se plain- 
dre, s’adressa aux gentilshommes qui l’accompagnaient: 
« Apprenez, leur dit-il, que les chevaux fougueux nuisent 
plus qu’ils ne servent dans une armée. » Un instant après 
il leur dit, avec un bras en écharpe et une jambe cassée, 
« Le prince de Condé ne craint point de donner la bataille, 
puisque vous le suivez; » et chargea dans le moment. 

Brantôme dit qu'après que le prince se fut rendu prison- 
nier à Dargence dans cette bataille, un très honnéte et 
très brave gentilhomme, nommé Montesquiou , ayant de- 
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mandé qui c'était, comme on lui dit que c'était M. le prince 
de Condé, « Tuez, tuez, mordieu! » dit-il, et lui tira un 
coup de pistolet dans la tête. Montesquiou était capitaine 
des gardes du duc d'Anjou, depuis Henri HIT. Le comte de 
Soissons, fils cadet du prince de Condé, chercha par-tout 
Montesquiou et ses parents pour les sacrifier à sa vengeance. 

Henri IV était à la journée de Jarnac, quoiqu'il n’eût 
pas quatorze ans, et remarqua les fautes qui firent perdre 
la bataille. 

Le prince de Condé était bossu et petit, et cependant 
plein dagréments, spirituel, galant, aimé des femmes. On 
fit sur lui ce vaudeville : 


Ce petit homme tant joli, 

Qui toujours cause et toujours rit, 
Et toujours baise sa mignonne; 
Dieu gard’ de mal ce petit homme. 


La maréchale de Saint-André se ruina pour lui, et lui 
donna , entre autres présents, la terre de Vallery, qui de- 
puis est devenue la sépulture des princes de la maison de 
Condé. 

Jamais général ne fut plus aimé de ses soldats : on en vit 
à Pont-à-Mousson un exemple étonnant. Il manquait d’ar- 
gent pour ses troupes, et sur-tout pour les rêtres, qui 
étaient venus à son secours, et qui menaçaient de Paban- 
donner : il osa proposer à son armée, qu'il ne payaïit point, 
de payer elle-même l’armée auxiliaire; et, ce qui ne pou- 
vait jamais arriver que dans une guerre de religion et sous 
un général tel que lui, toute son armée se cotisa, jusqu’au 
moindre goujat. 

Il fut condamné, sous François IT, à Orléans, à perdre 
la tête; mais on ignore si l’arrét fut signé. La France fut 
étonnée de voir un pair, prince du sang, qui ne pouvait 
être jugé que par la cour des pairs, les chambres assem- 
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blées, obligé de répondre devant les commissaires; mais ce 


qui parut le plus étrange fut que ces commissaires mêmes 


fussent tirés du corps du parlement. Cétaient Christophe 
De Thou, depuis premier président, et père de Phistorien ; 
Barthélemi Faye, Jacques Viole, conseillers; Bourdin, pro- 
cureur général, et du Tillet, greffier, qui tous, en accep- 
tant cette commission, dérogeaient à leurs privilèges, et 
s'ôtaient par-là la liberté de réclamer leurs droits, si jamais 
on leur eût voulu donner à eux-mêmes, dans l’occasion, 
d’autres juges que leurs juges naturels. On prétend que 
madame Renée de France, fille de Louis XIT, et duchesse 
de Ferrare, qui arriva en France dans ce même temps, ne 
contribua pas peu à empêcher lexécution de larrét. 

Il ne faut pas omettre un artifice de cour dont on se ser- 
vit pour perdre ce prince, qui se nommait Louis. Ses en- 
nemis firent frapper une médaille qui le représentait: il y 
avait pour légende, Louis XHI1, ROI DE FRANCE. On fit tom- 
ber cette médaille entre les mains du connétable de Mont- 
morenci , qui la montra tout en colère au roi, persuadé que 
le prince de Condé Pavait fait frapper. Il est parlé de cette 
médaille dans Brantôme et dans Vigneul de Marville. 


v. 107. Coligni, de Condé le digne successeur. 


Gaspard de Coligni, amiral de France, etc., après la mort 
du prince de Condé, fut déclaré chef du parti des réformés 
en France. Catherine de Médicis et Charles IX surent latti- 
rer à la cour pour le mariage de Henri IV et de Marguerite 
de Valois, sœur de Charles IX et de Henri IL. IL fut massa- 
cré le jour de la Saint-Barthélemi, c'était principalement à 
ce grand homme qu’on en voulait. 

Quelques personnes ont reproché à l’auteur de la Hen- 
riade d’avoir fait son héros, dans ce second chant, d’un 
huguenot révolté contre son roi, et accusé par la voix pu- 
blique de Passassinat de Francois de Guise. Gette critique 
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louable est fondée sur lobéissance au souverain, qui doit 
faire le principal caractère d’un héros français; mais il faut 
considérer que c’est ici Henri IV qui parle. Il avait fait ses 
premières campagnes sous l’amiral, qui lui avait tenu lieu 
de père; il avait été accoutumé à le respecter, et ne devait 
ni ne pouvait le soupconner d'aucune action indigne d’un 
grand homme, sur-tout après la justification publique de 
Coligni, qui ne pouvait point paraître douteuse au roi de 
Navarre. 

A légard de la révolte, ce n’était pas à ce prince à regar- 
der comme un crime dans l'amiral son union avec la maison 
de Bourbon contre des Lorrains et une Italienne. Quant à 
la religion, ils étaient tous deux protestants; et les hugue- 
nots, dont Henri IV était le chef, regardaient l'amiral 
comme un martyr. 


v: 155. Dans l'ombre du secret, depuis peu Médicis. 


On a prétendu que le projet du massacre des huguenots 
était formé depuis huit années; que le duc d’Albe en avait 
donné le conseil à Catherine de Médicis dans les confé- 
rences qu’il eut avec elle à Bordeaux. 

D’autres croient que le projet ne fut formé que dans le 
temps de la dernière paix avec les huguenots. M. de Vol- 
taire était de cette opinion; autrement il n’aurait pas dit: 


Dans l'ombre du secret, depuis peu Médicis 
À la fourbe, au parjure, avait formé son fils. 


Quelques écrivains ont même avancé que Charles IX ne 
savait rien encore du projet lorsque l'amiral fut blessé; 
qu’il était de bonne foi lorsqu'il jura de punir les assassins 
de amiral; qu’alors la reine lui avoua qu’elle était un des 
complices, le fit consentir en un instant à commettre le 
même crime dont il venait de jurer qu’il tirerait vengeance, 
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et à faire égorger cent mille de ses sujets, à qui il venait de 
pardonner. 

D’autres enfin ont cru que le projet de la reine était de 
faire tuer l'amiral par les assassins aux gages du duc de 
Guise, de faire ensuite attaquer par les gardes le duc et 
ses satellites; qu’alors Charles IX, délivré à-la-fois des deux 
chefs de parti qu'il pouvait craindre, aurait, aux yeux de 
toute l'Europe, l'honneur d’avoir puni le crime du duc de 
Guise. L’habileté du Balafré fit manquer ce projet. 

Nous ne discuterons pas ici toutes ces opinions, dont les 
trois premières sont appuyées sur des probabilités assez 
fortes. Ce qu’il y a de sûr, c’est qu'on mit dans l'exécution 
du projet autant d’irrésolution que d’atrocité; que les chefs 
n'étaient d'accord entre eux sur rien; que le duc de Guise 
voulait envelopper dans le massacre toutes les grandes fa- 
milles fidèles au roi; qu'il multiplia les victimes; que lors- 
que Charles IX vint au parlement accuser avec tant de 
lâchketé amiral d’une prétendue conspiration, il était prêt, 
et peut-être avait déjà envoyé des contre-ordres dans les 
provinces; que les ordres n’émanaient point tous de lui; 
qu’enfin le fanatisme populaire, la barbarie de Charles IX, 
du duc d'Anjou, et de sa mère, ne furent en cette occasion 
que les instruments de projets dont eux-mêmes devaient 
être les victimes. 


v. 162. Il me donna sa sœur, . .. 
Marguerite de Valois, sœur de Charles IX, fut mariée à 
Henri IV en 1572 peu de jours avant les massacres. 
v. 164. Hymen, qui de nos maux fus le premier signal ! 


Le pape refusait à Marguerite de Valois la permission 
d'épouser Henri IV. « Si mons du pape fait trop la bête, 
dit Charles IX avec ses jurements ordinaires, je prendrai 
moi-même Margot par la main, et la ménerai épouser en 


DU CHANT IL. 243 


plein préche. » Enfin le pape se rendit, et Marguerite fut 
mariée à la porte de Notre-Dame de Paris par le cardinal 
de Bourbon, oncle de Henri IV. Charles IX parlait-il de 
bonne foi ? ou la colère apparente contre le pape étaït-elle le 
fruit de la dissimulation ? Ce pape, qui depuis approuva la 
Saint-Barthélemi, était-il instruit du complot lorsqu'il ac- 
corda la dispense? 


v. 167. Je ne suis point injuste, et je ne prétends pas... 


Jeanne d’Albret, attirée à Paris avec les autres hugue- 
nots, mourut après cinq jours d’une fiévre maligne; le 
temps de sa mort, les massacres qui la suivirent, la crainte 
que son courage aurait pu donner à la cour: enfin, sa ma- 
ladie, qui commença après avoir acheté des gants et des 
collets parfumés chez un parfumeur nommé René, venu 
de Florence avec la reine, et qui passait pour un empoi- 
sonneur public; tout cela fit croire qu’elle était morte de 
poison. On dit même que ce René se vanta de son crime, 
et osa dire qu'il en préparait autant à deux grands sei- 
gneurs qui ne s'en doutaient pas. Mézerai, dans sa grande 
histoire, semble favoriser cette opinion, en disant que les 
chirurgiens qui ouvrirent le corps de la reine ne touchè- 
rent point à la tête, où l’on soupconnait que le poison 
avait laissé des traces trop visibles. On n'a point voulu 
mettre ces soupcons dans la bouche de Henri IV, parce 
qu'il est juste de se défier de ces idées qui n’attribuent ja- 
mais la mort des grands à des causes naturelles. Le peuple, 
sans rien approfondir, regarde toujours comme coupables 
de la mort d’un prince ceux à qui cette mort est utile. On 
poussa la licence de ces soupcons jusqu’à accuser Cathe- 
rine de Médicis de la mort de ses propres enfants; cepen- 
dant il n’y a jamais eu de preuves n1 que ces princes ni que 
Jeanne d’Albret, dont il est ici question, soient morts em- 
poisonnés. 


16. 


2 À À NOTES 

Il n’est pas vrai, comme le prétend Mézerai, qu'on 
nouvrit point le cerveau de la reine de Navarre; elle 
avait recommandé expressément qu'on visitât avec exac- 
titude cette partie après sa mort. Elle avait été tourmentée 
toute sa vie de grandes douleurs de tête, accompagnées 
de démangeaisons, et avait ordonné qu’on cherchât soi- 
gneusement la cause de ce mal, afin qu’on püt le guérir 
dans ses enfants s'ils en étaient atteints. La Chronologie no- 
vennaire rapporte formellement que Caillard son médecin , 
et Desnœuds son chirurgien , disséquèrent son cerveau 
qu'ils trouvèrent très sain; qu’ils aperçurent seulement de 
petites bulles d’eau logées entre le crâne et la pellicule qui 
enveloppe le cerveau, et qu'ils jugèrent être la cause des 
maux de tête dont la reine s'était plainte: ils attestèrent 
d’ailleurs qu’elle était morte d’un abcès formé dans la poi- 
trine. Il est à remarquer que ceux qui l’ouvrirent étaient 
huguenots, et qu'apparemment ils auraient parlé de poi- 
son s'ils y avaient trouvé quelque vraisemblance. On peut 
me répondre qu’ils furent gagnés par la cour: mais Des- 
nœuds, chirurgien de Jeanne d’Albret, huguenot pas- 
sionné, écrivit depuis des libelles contre la cour; ce qu’il 
n’eût pas fait s’il se füt vendu à elle; et, dans ses libelles, 


il ne dit point que Jeanne d’Albret ait été empoisonnée. De: 


plus il n’est pas croyable qu'une femme aussi habile que 
Catherine de Médicis eût chargé d’une pareille commission 
un misérable parfumeur, qui avait, dit-on, l’insolence de 
s'en-vanter. 

Jeanne d’Albret était née, en 1530, de Henri d’Albret, 
roi de Navarre, et de Marguerite de Valois, sœur de Fran- 
cois l'r. À l’âge de douze ans, Jeanne fut mariée à Guil- 
laume, duc de Cléves; elle n’habita pas avec son mari. 
Le mariage fut déclaré nul deux ans après par le pape 
Paul HI, et elle épousa Antoine de Bourbon. Ce second 
mariage, contracté du vivant du premier mari, donna lieu 
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depuis aux prédicateurs de la ligue de dire publiquement, 
dans leurs sermons contre Henri IV, qu'il était bâtard, 
mais ce qu'il y eut de plus étrange fut que les Guise, et 
entre autres ce François de Guise qu’on dit avoir été si bon 
chrétien, abusèrent de la faiblesse d'Antoine de Bourbon 
au point de lui persuader de répudier sa femme, dont il 
avait des enfants, pour épouser leur nièce, et se donner en- 
tièrement à eux. Peu s’en fallut que le roi de Navarre ne 
donnât dans ce piège. Jeanne d’Albret mourut à quarante- 
deux ans, le 9 juin 1572. 

M. Bayle, dans ses Réponses aux questions d’un provincial, 
dit qu’on avait vu de son temps, en Hollande, le fils d'un 
ministre , nommé Goyon, qui passait pour petit-fils de cette 
reine. On prétendait qu’après la mort d'Antoine de Navarre, 
elle s'était mariée à un gentilhomme nommé Goyon, dont 
elle avait eu ce ministre. 


v. 177. De ce mois malheureux l'inégale courrière… 


Ce fut la nuit du 23 au 24 août, fête de Saint-Barthélemi, 
en 1572, que s’exécuta cette sanglante tragédie. 

L’amiral était logé dans la rue Bétizi, dans une maison 
qui est à présent une auberge, appelée l'hôtel Saint-Pierre, 
où l’on voit encore sa chambre. 


v. 193. Téligni dont l'amour a mérité sa fille, 


Le comte de Téligni avait épousé, il y avait dix mois, la 
fille de l'amiral. Il avait un visage si agréable et si doux, 
que les premiers qui étaient venus pour le tuer s'étaient 


laissé attendrir à sa vue; mais d’autres plus barbares le 
massacrèrent. 


v. 221. Besme.... 


Besme était un Allemand, domestique de la maison de 
Guise. Ce misérable étant depuis pris par les protestants, 
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les Rochellois voulurent l’acheter pour le faire écarteler 
dans leur place publique. Ils proposèrent ensuite de l’échan- 
ger contre le brave Montbrun , chef des protestants de Dau- 
phiné, à qui le parlement de Grenoble fesait alors le pro- 
cès. Montbrun fut exécuté; et Besme tué par un nommé 
Bretanville. 


v. 236. On l’insulte, on l’outrage encore après sa mort. 


Il est impossible de savoir sil est vrai que Catherine de 
Médicis ait envoyé la tête de lamiral à Rome, comme 
l’'assurent les protestants. Mais il est sûr qu’on porta sa tête 
à la reine avec un coffre plein de papiers, parmi lesquels 
était l’histoire du tempss écrite de la main de Coligni. On 
y trouva aussi plusieurs mémoires sur les affaires publiques. 
Un de ces mémoires avait pour objet d'engager Charles à 
faire la guerre aux Anglais. Charles IX fit lire ce mémoire 
à l'ambassadeur d'Angleterre, qui se plaignait à lui de la 
trahison faite aux protestants, et qui n’en méprisa que plus la 
politique de la cour de France. Un autre mémoire montrait 
les dangers auxquels il exposerait la tranquillité de l’État 
sil donnait un apanage à son frère, le duc d’Alencon: 
on le montra à ce jeune prince, qui regrettait l’amiral. 
«Je ne sais pas, répondit-il après lavoir lu, si ce mémoire 
« est d’un de mes amis, maïs il estsürement d’un sujet fidéle. » 

La populace traîna le corps de Pamiral par les rues, et le 
pendit par les pieds avec une chaîne de fer au g'ibet de Mont- 
faucon. Le roi eut la cruauté d’aller lui-même avec sa cour 
à Montfaucon jouir de cet horrible spectacle. Quelqu'un lui 
ayant dit que le corps de l'amiral sentait mauvais, il répon- 
dit, comme Vitellius: « Le corps d’un ennemi mort sent 
toujours bon. » 

Il alla au parlement accuser l'amiral d’une conspiration, 
et le parlement rendit un arrêt contre le mort, par lequel 
il ordonna que son corps, après avoir été traîné sur une 
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claie , serait pendu en Grève ; ses enfants, déclarés roturiers 
et incapables de posséder aucune charge; sa maison de 
Châtillon-sur-Loing , rasée; les arbres, coupés, etc.; et que 
tous les ans on ferait une procession, le jour de la Saint- 
Barthélemi, pour remercier Dieu de la découverte de la 
conspiration , à laquelle l'amiral n’avait pas songé. Malgré 
cet arrêt, la fille de l'amiral, veuve de Téligni, épousa peu 
de temps après le prince d'Orange. 

Le parlement avait mis quelques années auparavant sa 
tête à cinquante mille écus; il est assez singulier que ce 
soit précisément le même prix qu'il mit depuis à celle du 
cardinal Mazarin. Le génie des Français est de tourner en 
plaisanterie les événements les plus affreux: on débita un 
petit écrit intitulé: Passio domini nostri Gaspardi Coligni, 
secundüm Bartholomæum. 

Mézerai rapporte, dans sa grande histoire, un fait dont 
il est très permis de douter. Il dit que, quelques années au- 
paravant, le gardien du couvent des cordeliers de Saintes, 
nommé Michel Crellet, condamné par l'amiral à être pendu, 
lui prédit qu’il mourraïit assassiné, qu’il serait jeté par les 
fenêtres, et ensuite pendu lui-même. 

De nos jours, un financier ayant acheté une terre qui 
avait appartenu aux Coligni, y trouva dans le parc, à 
quelques pieds sous terre, un coffre de fer rempli de pa- 
piers qu’il fit jeter au feu comme ne produisant aucun revenu. 


v. 253. Guise était à leur tête... 


Cétait Henri duc de Guise, surnommé le Balafré, fameux 
depuis par les barricades, et qui fut tué à Blois. Il était fils 
du duc François, assassiné par Poltrot. : 


v. 255. Nevers, Gondi, Tavanne, un poignard à la main, 


Frédéric de Gonzague, de la maison de Mantoue, duc 
de Nevers, l’un des auteurs de la Saint-Barthélemi. 


2.48 NOTES 


Albert de Gondi, maréchal de Retz, favori de Catherine 
de Médicis. Cétait lui qui avait appris à Charles IX à jurer 
et à renier Dieu, comme on disait dans ces temps-là. 

Gaspard de Tavanne, élevé page de Francois I”. Il cou- 
rait dans les rues la nuit de la Saint-Barthélemi, criant: 
«Saignez, saignez; la saignée est aussi bonne au mois 
d'août qu’au mois de mai,» Son fils, qui a écrit des mé- 
moires, rapporte que son père, étant au lit de la mort, fit 
une confession générale de sa vie, et que le confesseur lui 
ayant dit d’un air étonné: « Quoi! vous ne parlez point de la 
Saint-Barthélemi? — Je la regarde, répondit le maréchal, 
comme une action méritoire qui doit effacer mes autres 
péchés. » 


v. 274. Rénel et Pardaillan chez les morts descendirent; 


Antoine de Clermont-Rénel, se sauvant en chemise, 
fut massacré par le fils du baron des Adrets, et par son 
propre cousin Bussi d’Amboise. 

Le marquis de Pardaillan fut tué à côté de lui. 


v. 27h. Et vous, brave Guerchi, vous, sage Lavardin, 


Guerchi se défendit long-temps dans la rue, et tua 
quelques meurtriers, avant d’être accablé par le nombre; 
mais le marquis de Lavardin n'eut pas le temps de tirer 
l'épée. 


v. 279. Marsillac et Soubise, au trépas condamnés, 


Marsillac, comte de La Rochefoucauld, était favori 
de Charles IX , et avait passé une partie de la nuit avec le 
roi. Ce prince avait eu quelque envie de le sauver, et lui 
avait même dit de coucher dans le Louvre; mais enfin il 
le laissa aller en disant: « Je vois bien que Dieu veut qu'il 
périsse. » 
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Soubise portait ce nom, parce qu'il avait épousé l’héri- 
tière de la maison de Soubise. Il s'appelait Dupont-Quelle- 
nec. Il se défendit très long-temps, et tomba percé de coups 
sous les fenêtres de la reine. Comme sa femme lui avait in- 
tenté un procès pour cause d’impuissance, les dames de la 
cour allèrent voir son corps nu et tout sanglant par une cu- 
riosité barbare digne de cette cour abominable. 


v. 292. Le roi, le roi lui-même; au milieu des bourreaux, 


Voici ce que Brantôme ne fait pas difficulté d’avouer 
lui-même dans ses mémoires: « Quand il fut jour, le roi 
«mit la tête à la fenétre de sa chambre, et voyant aucuns 
« dans le faubourg Saint-Germain qui se remuaient et se 
«sauvaient, 1l prit une grande arquebuse de chasse qu’il 
« avait, et en tirait tout plein de coups à eux, mais en vain, 
«car l’arquebuse ne tirait si loin; incessamment criait : 
« Tuez, tuez. » 

Plusieurs personnes ont entendu conter à M. le maréchal 
de Tessé que, dans son enfance, il avait vu un gentilhomme 
âgé de plus de cent ans, qui avait été fort jeune dans les 
gardes de Charles IX. Il interrogea ce vieillard sur la Saint- 
Barthélemi , et lui demanda sil était vrai que le roi eût tiré 
sur les huguenots. « C'était moi, monsieur, répondit le vieil- 
lard , qui chargeais son arquebuse. » 

Henri IV dit publiquement plus d’une fois qu'après la 
Saint-Barthélemi une nuée de corbeaux était venue se per- 
cher sur le Louvre, et que, pendant sept nuits, le roi, lui, 
et toute la cour, entendirent des gémissements et des cris 
épouvantables à la même heure. Il racontait un prodige 
encore plus étrange; il disait que, quelques jours avant les 
massacres , jouant aux dés avec Le duc d’Alencon et le duc de 
Guise, il vit des gouttes de sang sur la table ; que par deux 
fois il les fit essuyer, que deux fois elles reparurent, et qu'il 
quitta le jeu saisi d’effroi. 
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v. 295. Et ce même Valois que je sers aujourd’hui, 


On trouve dans les mémoires de Villeroi un discours de 
Henri III à un de ses confidents, sur la Saint-Barthélemi, 
où ce prince disculpe Charles IX , et accuse sa mère et lui- 
même. Charles IX, suivant ce récit, fut entraîné par les 
sollicitations de sa mère et de son frère, qui lui avouèrent 
que l'assassinat de Coligni s'était commis par leur ordre, et 
qu’il fallait ou les immolerà l'amiral , ou ordonner le mas- 
sacre des protestants, pour lequel ils avaient d’avance pris 
des mesures. M. de Voltaire ne pouvait admettre ce récit 
sans rendre Valois trop odieux; d’ailleurs cette pièce n’est 
rien moins qu'authentique. 


v. 305. De Caumont, jeune enfant, ... 


Caumont, qui échappa à la Saint-Barthélemi, est le fa- 
meux maréchal de La Force, qui depuis se fit une si grande 
réputation, et qui vécut jusqu’à l’âge de quatre-vingt-quatre 
ans. Il à laissé des mémoires qui n’ont point été imprimés, 
et qui doivent être encore dans la maison de La Force. 

Mézérai, dans sa grande histoire, dit que le jeune Cau- 
mont, son père, et son frère, couchaient dans un même lit ; 
que son père et son frère furent massacrés, et qu’il échappa 
comme par miracle, etc. Cest sur la foi de cet historien que 
jai mis en vers cette aventure. 

Les circonstances dont Mézerai appuie son récit ne me 
permettaient pas de douter de la vérité du fait, tel qu'il 
le rapporte: mais depuis, M. le duc de La Force m'a fait 
voir les mémoires manuscrits de ce même maréchal de La 
Force, écrits de sa propre main. Le maréchal y conte son 
aventure d’une autre facon : cela fait voir comme il faut se 
fier aux historiens. 

Voici lextrait des particularités curieuses que le maré- 
chal de La Force raconte de la Saint-Barthélemi. 


4 


PR se nd de Se dit Se de 2 Dee. ed 


DU CHANT II. 291 


« Deux jours avant la Saint-Barthélemi, le roi avait or- 
donné au parlement de relâcher un officier qui était pri- 
sonnier à la Conciergerie; le parlement n’en ayant rien 
fait, le roi avait envoyé quelques uns de ses gardes enfon- 
cer les portes de la prison, et tirer de force le prisonnier. 
Le lendemain le parlement vint faire ses remontrances au 
roi: tous ces messieurs avaient mis leurs bras en écharpe, 
pour faire voir à Charles IX qu’il avait estropié la justice. 
Tout cela avait fait beaucoup de bruit; et, au commence- 
ment du massacre, on persuada d’abord aux huguenots 
que le tumulte qu’ils entendaient venait d’une sédition exci- 
tée dans le peuple à l’occasion de laffaire du parlement. 

« Cependant un maquignon, qui avait vu le duc de Guise 
entrer avec des satellites chez l’amiral de Coligni, et qui, se 
plissant dans la foule, avait été témoin de lassassinat de ce 
seigneur, Courut aussitôt en donner avis au sieur de Cau- 
mont de La Force, à qui il avait veudu dix chevaux huit 
Jours auparavant. 

« La Force et ses deux fils logeaient au faubourg Saint- 
Germain, aussi bien que plusieurs calvinistes. Il n’y avait 
point encore de pont qui Joignît ce faubourg à la ville. On 
s'était saisi de tous les bateaux par ordre de la cour, pour 
faire passer les assassins dans le faubourg. Ce maquignon 
se jette à la nage, passe à l’autre bord , et avertit M. de La 
Force de son danger. La Force était déjà sorti de sa mai- 
son ; il avait encore eu le temps de se sauver; mais, voyant 
que ses enfants ne venaient pas, il retourna les chercher. 
A peine est-il rentré chez lui que les assassins arrivent : un 
nommé Martin , à leur tête, entre dans sa chambre, le dés- 
arme lui et ses deux enfants, et lui dit avec des serments 
affreux qu’il faut mourir. La Force lui proposa une ran- 
con de deux mille écus: le capitaine l’accepte; La Force 
lui jure de la payer dans deux jours; et aussitôt les assas- 
sins, après avoir tout pillé dans la maison, disent à La 
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Force et à ses enfants de mettre leurs mouchoirs en croix 
sur leurs chapeaux, et leur font retrousser leur manche 
droite sur l'épaule : c'était la marque des meurtriers. En cet 
état ils leur font passer la rivière, et les aménent dans la 
ville. Le maréchal de La Force assure qu’il vit la rivière 
couverte de morts. Son père, son frère, et lui, abordèrent 
devant le Louvre; là ils virent égorger plusieurs de leurs 
amis, et entre autres le brave de Piles, père de celui qui tua 
en duel le fils de Malherbe. De là le capitaine Martin mena 
ses prisonniers dans sa maison, rue des Petits-Champs; fit 
jurer à La Force que ni lui ni ses enfants ne sortiraient 
point de là avant d’avoir payé les deux mille écus, les laissa 
en garde à deux soldats suisses, et alla chercher quelques 
autres calvinistes à massacrer dans la ville. 

«L'un des deux Suisses, touché de compassion, offrit 
aux prisonniers de les faire sauver. La Force n’en voulut 
jamais rien faire; il répondit qu’il avait donné sa parole, 
et qu'il aimait mieux mourir que d'y manquer. Une tante 
qu'il avait lui trouva les deux mille écus; et l’on allait les 
délivrer au capitaine Martin, lorsque le comte de Coconas 
(celui-là même à qui depuis on coupa le cou) vint dire à 
La Force que le duc d'Anjou demandait à lui parler. Aus- 
sitôt il fit descendre le père et les enfants nu-tête et sans 
manteau. La Force vit bien qu’on le menait à la mort; il 
suivit Coconas, en le priant d’épargner ses deux enfants 
innocents. Le plus jeune âgé de treize ans, qui s'appelait 
Jacques Nompar, et qui a écrit ceci, éleva la voix, et re- 
procha à ces meurtriers leurs crimes, en leur disant qu’ils 
en seraient punis de Dieu. Cependant les deux enfants sont 
menés avec leur père au bout de la rue des Petits-Champs; 
on donne d’abord plusieurs coups de poignard à l’ainé, 
qui s’écrie: « Ah! mon père! ah, mon Dieu! je suis mort. » 
Dans le même moment le père tombe percé de coups sur 
le corps de son fils. Le plus jeune, couvert de leur sang, 
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mais qui par un miracle étonnant n’avait recu aucun coup, 
eut la prudence de s’écrier aussi: « Je suis mort. » Il se laissa 
tomber entre son père et son frère, dont il recut les derniers 
soupirs. Les meurtriers, les croyant tous morts, s’en alièrent 
en disant: « Les voilà bien tous trois. » Quelques malheu- 
reux vinrent ensuite dépouiller les corps: il restait un bas 
de toile au jeune La Force; un marqueur du jeu de paume 
du Verdelet voulut avoir ce bas de toile; en le tirant, il 
s'amusa à considérer le corps de ce jeune enfant: « Hélas! 
dit-il, c’est bien dommage; celui-ci n’est qu’un enfant, 
que peut-il avoir fait?» Ces paroles de compassion obli- 
gèrent le petit La Force à lever doucement la tête, et lui 
dire tout bas: «Je ne suis pas encore mort.» Ce pauvre 
homme lui répondit: « Ne bougez, mon enfant, ayez pa- 
tience. » Sur le soir, il le vint chercher; il lui dit: « Levez- 
vous, ils n’y sont plus; » et lui mit sur les épaules un mé- 
chant manteau. Comme il le conduisait, quelqu'un des 
bourreaux lui demanda: « Qui est ce jeune garcon ? C’est 
mon neveu, lui dit-il, qui s’est enivré; vous voyez comme 
il s’est accommodé; je m'en vais bien lui donner le fouet. » 
Enfin le pauvre marqueur le mena chez lui, et lui de- 
manda trente écus pour sa récompense. De là le jeune La 
Force se fit conduire, déguisé en gueux, jusqu’à l'arsenal, 
chez le maréchal de Biron, son parent, grand maître de 
l'artillerie; on le cacha quelque temps dans la chambre des 
filles; enfin , sur le bruit que la cour le fesait chercher pour 
s’en défaire, on le fit sauver en habit de page sous le nom 
de Beaupui. » 


v. 343. On réserva ma vie à de nouveaux revers, 


Plusieurs gentilshommes attachés à Henri IV furent as- 
sassinés dans son appartement: on les y poursuivit jusque 
dans la chambre de la reine, sa femme, sœur de Charles IX, 
qui leur sauva la vie en se jetant entre eux et les meurtriers. 
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Henri IV et le prince de Condé, son cousin , furent arrêtés ; 
on les menaca de la mort, et on les forca d’abjurer le calvi- 
nisme. Les prêtres s’'appuyèrent depuis de cette abjuration 
pour le traiter de relaps. Des historiens ont rapporté que 
Charles IX et sa mère allèrent à l'Hôtel-de-Ville pour être 
témoins de l'exécution de Briquemant et de Cavagne, con- 
damnés à mort comme complices de la prétendue conspira- 
tion qu’on avait la bassesse d’imputer à l'amiral de Col- 
gni, et que l’on obligea Henri IV et le prince de Condé de 
suivre et d'accompagner le roi. 


v. 353. Tout imita Paris :... 


On envoya d’abord des courriers aux commandants des 
provinces et aux chefs des principales villes pour ordonner 
le massacre. Quelque temps après on envoya un contre- 
ordre; et le massacre s’exécuta, malgré ce contre-ordre, 
dans quelques villes, à Lyon entre autres, où le parti des 
Guise dominait : mais, dans un grand nombre, les chefs 
catholiques s’opposèrent à l'exécution de ces ordres : le comte 
de Tende, en Provence; Gordes, de la maison de Simiane, 
en Dauphiné; Saint-Hérem, en Auvergne; Charni, de la 
maison de Chabot, en Bourgogne; La Guiche, à Mâcon; le 
brave d’Ortez, à Bayonne; Villars, consul de Nimes; les 
évêques d'Angers, de Lisieux, etc., etc. Beaucoup de pro- 
testants furent sauvés par leurs parents, par leurs amis, 
quelques uns même par des prêtres: de ce nombre fut un 
Tronchin, qui resta plusieurs jours caché à Troyes dans un 
tonneau ; et, s'étant retiré à Genève, y a été la tige de la fa- 
mille de ce nom. 


FIN DES NOTES DU CHANT SECOND. 


NOTES 
DU CHANT TROISIÈME. 


v.23. Je le vis expirant. Cette image effroyable… 


Charles IX fut toujours malade depuis la. Saint-Barthé- 
lemi, et mourut environ deux ans après, le 30 mai 1574, 
tout baigné dans son sang , qui lui sortait par les pores. 

Henri IV fut témoin de la mort de Charles IX. Ce prince, 
dont il avait recu tant d’outrages, le fit appeler peu d'heures 
avant de mourir; il lui recommanda sa femme et sa fille, 
comme à l’héritier naturel de la couronne, et à un prince 
dont il connaissait la grandeur d’ame et la bonne foi. Il 
lavertit ensuite de se défier de. (Mais il prononca ce nom, 
et quelques paroles qui suivirent, de manière à n'être pas 
entendu de ceux qui étaient dans la chambre.) « Monsieur, 
il ne faut pas dire cela , » dit la reine mère, qui était pré- 
sente. « Pourquoi ne pas le dire? répondit Charles IX, cela 
est vrai.» Il est vraisemblable que c’est de Henri IT qu’il 
parlait : il connaissait tous ses vices, et l'avait pris en hor- 
reur depuis qu’il Pavait vu retarder son départ pour la Po- 
logne, dans l'espérance de sa mort prochaine. 


v. 34. L'impatient Valois, accourant à grands pas, 


La réputation qu'il avait acquise à Jarnac et à Moncon- 
tour, soutenue de l'argent de la France, Pavait fait élire roi 
de Pologne en 1573. Il succéda à Sigismond IT, dernier 
prince de la race des Jagellons. 


v. 65. On vit paraître Guise; ... 


Henri de Guise le Balafré, né en 1550, de Francois de 
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Guise et d'Anne d’Est. Il exécuta le grand projet de la ligue, 
formé par le cardinal de Lorraine, son oncle, du temps du 
concile de Trente, et entamé par François, son père. 


v. 129. Vous verrez dans Paris ses prêches criminels. 


On reprit l’auteur d’avoir mis le mot de prêches dans un 
poëme épique. Il répondit que tout peut y entrer, et que Pé- 
"pithéte de criminels reléve l'expression de préches. 


v. 151. Je cherchai dans Coutras ce superbe Joyeuse. 


Anne, duc de Joyeuse, donna la bataille de Coutras 
contre Henri IV, alors roi de Navarre, le 20 octobre 1587. 
On comparait son armée à celle de Darius, et l’armée de 
Henri IV, à celle d'Alexandre. Joyeuse fut tué dans la ba- 
taille par deux capitaines d'infanterie nommés Bordeaux et 
Descentiers. 


v. 168. D'une faveur si haute. ... 


Il avait épousé la sœur de la femme de Henri I. Dans 
son ambassade à Rome, il fut traité comme frère du roi. Il 
avait un cœur digne de sa grande fortune. Un jour, ayant 
fait attendre trop long-temps les deux secrétaires d'état dans 
lantichambre du roi, il leur en fit ses excuses, en leur 
abandonnant un don de cent mille écus que le roi venait de 
lui faire. 


v. 231. Guise, dans Vimori, d’une main plus heureuse,  - 


Dans le même temps que Parmée du roi était battue à 
Coutras, le duc de Guise fesait des actions d’un très habile 
général contre une armée nombreuse de rêtres venus au 
secours de Henri IV; et, après les avoir harcelés et fatigués 
long-temps, il les défit au village d’Auneau. 


v. 251. Guise, tranquille et fier au milieu de l'orage, 


Le duc de Guise, à cette journée des barricades, se con- 
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tenta-de renvoyer à Henri HT ses gardes après les avoir dés- 
armés. 


v. 273. Ce sujet orgueilleux. . 


Le cardinal de Guise, lun des frères du duc de Guise, 
avait dit plus d’une fois qu'il ne mourrait jamais content 
qu’il n’eût tenu la tête du roi entre ses jambes, pour lui 
faire une couronne de moine. Madame de Montpensier, 
sœur des Guise, voulait qu’on se servit de ses ciseaux pour 
ce saint usage. Tout le monde connaît la devise de Henri HIT; 
c’étaient trois couronnes avec ces mots, Manet ultima cœlo, 
auxquels les ligueurs substituèrent ceux-ci, Manet ultima 
claustro. On connaît aussi ces deux vers latins qu’on afficha 
aux portes du Louvre: 


Qui dedit antè duas, unam abstulit; altera nutat ; 
Tertia tonsoris est facienda manu. 


En voici une traduction que lauteur a lue dans les ma- 
nuscrits de feu M. le président de Mesmes : 


Valois, qui les dames n’aime, 
Deux couronnes posséda : 
Bientôt sa prudence extrême 
Des deux l’une lui ôta. 
L'autre va tombant de même, 
Grace à ses heureux travaux. 
Une paire de ciseaux 

Lui baillera la troisième. 


v. 301. De cent coups de poignard indignement percé, 


Le duc de Guise fut tué le vendredi 23 décembre 1588, à 
Ruit heures du matin. Les historiens disent qu’il lui prit une 
faiblesse dans lantichambre du roi, parce qu’il avait passé 
la nuit avec une femme de la cour: c'était madame de Noir- 
moutier, selon la tradition. Tous ceux qui ont écrit la rela- 
ton de cette mort, disent que ce prince, dès qu’il fut entré 
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dans la chambre du conseil, commenca à soupconner son 
malheur par les mouvements qu’il aperçut. D’Aubigné rap- 
porte qu’il rencontra d’abord dans cette chambre d’Espinac, 
archevêque de Lyon, son confident. Celui-ci, qui en même 
temps se douta de quelque chose, lui dit en présence de 
Larchant, capitaine des gardes, à propos d’un habit neuf 
que le duc portait : « Cet habit est bien léger, au temps qui 
«court; vous en auriez dù prendre un plus fourré. » Ces 
paroles, prononcées avec un air de crainte, confirmèrent 
celles du duc. Il entra cependant par une petite allée dans 
la chambre du roi, qui conduisait à un cabinet dont le roi 
avait fait condamner la porte. Le duc, ignorant que la porte 
fût murée, léve, pour entrer, la tapisserie qui la couvrait : 
dans le moment plusieurs de ces Gascons qu’on nommait 
les Quarante-cinq, le percent avec des poignards que le roi 
leur avait distribués lui-même. 

Les assassins étaient La Bastide, Monsivri, Saint-Malin , 
Saint-Gaudin, Saint-Capautel, Halfrenas, Herbelade, avec 
Lognac, leur capitaine. Monsivri fut celui qui donna le 
premier coup; il fut suivi de Lognac, de La Bastide, de 
Saint-Malin, etc., qui se jetèrent en même temps sur le duc. 

On montre encore dans le château de Blois une pierre de 
la muraille contre laquelle il ‘appuya en tombant, et qui 
fut la première teinte de son sang. Quelques Lorrains, en 
passant par Blois, ont baisé cette pierre; et, la raclant avec 
un couteau, en ont emporté précieusement la poussière. 

On ne parle point, dans le poëme, de la mort du cardi- 
nal de Guise, qui fut aussi tué à Blois; il est aisé d’en voir 
la raison : c’est que le détail de l’histoire ne convient point 
à l'unité du poëme, parceque l'intérêt diminue à mesure 
qu'il se partage. 


v. 319. Mayenne, dès long-temps nourri dans les alarmes, 


Le duc de Mayenne, frère puiné du Balafré, tué à 
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Blois, avait été long-temps jaloux de la réputation de son 
aîné. Îl avait toutes les grandes qualités de son frère, à l’ac- 
tivité près. 


v. 324. Le console aisément de la perte d’un frère : 


On lit dans la grande histoire de Mézerai que le duc de 
Mayenne fut soupconné d’avoir écrit une lettre au roi, où 
il l'avertissait de se défier de son frère. Ce seul soupçon suf- 
fit pour autoriser le caractère qu’on donne ici au due de 
Mayenne, caractère naturel à un ambitieux, et sur-tout à 
un chef de parti. 


v. 337. ... le jeune Aumale, au cœur présomptueux, 


Le chevalier d’Aumale, frère du duc d’Aumale, de la mai- 
son de Lorraine, jeune homme impétueux, qui avait des 
qualités brillantes, qui était toujours à la tête des sorties 
pendant le siège de Paris, et inspirait aux habitants sa va- 
leur et sa confiance. 


v. 347. Philippe, de Mayenne embrassant la querelle, 
Philippe IT, roi d'Espagne, fils de Charles-Quint. On 


appelait le démon du midi, dæmonium meridianum , parce 
qu’il troublait toute l'Europe, au midi de laquelle l'Espagne 
est située. Il envoya de puissants secours à la ligue, dans le 
dessein de faire tomber la couronne de France à l’infante 
Claire-Eugénie, ou à quelque prince de sa famille. 


v. 349. Et Rome, ... 


La cour de Rome, gagnée par les Guise, et soumise alors 
à l'Espagne, fit ce qu’elle put pour ruiner la France. Gré- 
gsoire XIII secourut la ligue d'hommes et d'argent ; et Sixte- 
Quint commença son pontificat par les excès les plus grands, 
et heureusement les plus inutiles, contre la maison royale, 
comme on peut voir aux remarques sur le premier chant. 


Ed 
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v. 363. Je suis venu vers lui sans traité, sans ôtage : 


Henri IV, alors roi de Navarre, eut la générosité d’aller 
à Tours voir Henri IT, suivi d’un page seulement, malgré 
les défiances et les prières de ses vieux officiers, qui crai- 
gnaient pour lui une seconde Saint-Barthélemi. 


v. 379. Essex est à leur tête, ..…. 


Robert d'Évreux , comte d’Essex, fameux par la prise de 
Cadix sur les Espagnols, par la tendresse d’Élisabeth pour 
lui, et par sa mort tragique arrivée en 16or. Il avait pris 
Cadix sur les Espagnols, et les avait battus plus d’une fois 
sur mer. La reine Élisabeth l’envoya effectivement en 
France en 1590, au secours de Henri IV, à la tête de cinq 
mille hommes. 


v. 403. Sixte, au trône élevé du sein de Ha poussière, 


Sixte-Quint, né aux Grottes, dans la Marche d’Ancône, 
d’un pauvre vigneron nommé Peretti; homme dont la tur- 
bulence égala la dissimulation. Étant cordelier, il assomma 
de coups le neveu de son provincial , et se brouilla avec tout 
l'ordre. Inquisiteur à Venise, il y mit le trouble, et fut 
obligé de s’enfuir. Étant cardinal, il composa en latin la 
bulle d’excommunication lancée par le pape Pie V contre 
la reine Élisabeth. Cependant il estimait cette reine , et l’ap- 
pelait un gran cervello di principessa. 


v. 416. Fit voir à l'Océan sa fuite et ses naufrages. 


Cet évènement était tout récent; car Henri IV est sup- 
posé voir secrétement Élisabeth en 1589; et c'était l’année 
précédente que la grande flotte de Philippe IE, destinée pour 
la conquête de l'Angleterre, fut battue par l'amiral Drake, 
et dispersée par la tempête. 

On a fait, dans un journal de Trévoux, une critique spé- 
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cieuse de cet endroit. Ce n’est pas, dit-on, à la reine Élisa- 
beth de croire que Rome est complaisante pour les puis- 
sances, puisque Rome avait osé excommunier son père. 

Mais le critique ne songeait pas que le pape n'avait ex- 
communié le roi d'Angleterre, Henri VIIL, que parce qu'il 
craignait davantage l’empereur Charles-Quint. Ce n’est pas 
la seule faute qui soit dans cet extrait de Trévoux, dont 
l’auteur, désavoué et condamné par la plupart de ses con- 
frères, a mis dans ses censures peut-être plus d’injures que 
de raisons. 


FIN DES NOTES DU CHANT TROISIÈME. 


NOTES 


. DU CHANT QUATRIEME. 


v. 20. Un frère de Joyeuse. & 21 


Henri, comte de Bouchage, frère puîné du duc de Joyeuse, 
tué à Coutras. | 

Un jour qu’il passait à Paris, à quatre heures du matin, 
près du couvent des Capucins, après avoir passé la nuit en 
débauche, il s’imagina que les anges chantaient les ma- 
tines dans le couvent. Frappé de cette idée, il se fit capucin 
sous le nom de frère Ange. Depuis il quitta son froc, et prit 
les armes contre Henri IV. Le duc de Mayenne le fit gou- 
verneur du Languedoc, duc et pair, et maréchal de France. 
Enfin il fit son accommodement avec le roi; mais un jour 
ce prince étant avec lui sur un balcon au-dessous duquel 
beaucoup de peuple était assemblé: « Mon cousin, lui dit 
Henri IV, ces gens-ci me paraissent fort aises de voir en- 
semble un apostat et un renégat.» Cette parole du roi fit 
rentrér Joyeuse dans son couvent, où il mourut. 


v. 215. Sixte alors était roi de l'église et de Rome. 


Sixte-Quint, étant cardinal de Montalte, contrefit si bien 
limbécile près de quinze années, qu’on appelait commu- 
nément l’âne d'Ancône. On sait avec quel artifice il obtint 
la papauté, et avec quelle hauteur il régna. 


RS Le sénat de la France. 


En 1570, le parlement donna un fameux arrêt contre la 
bulle In cœn4 Domini. 


NOTES DU CHANT IV. 26 


On connait ses remontrances célèbres sous Louis XI, au 
sujet de la pragmatique sanction; celles qu’il fit à Henri HI 
contre la bulle scandaleuse de Sixte-Quint, qui appelait la 
maison résnante génération bâtarde, etc.; et sa fermeté 
constante à soutenir nos libertés contre les prétentions de la 
cour de Rome. 


v. 254. Il Ôte aux nations le bandeau de l'erreur: 


On a souvent appliqué ce vers à l’auteur de la Henriade, 
et M. Wirchter Pavait mis pour lésende à la médaille qu’il 
a frappée. Cette médaille est fort rare, parcequ’à Genève on 
exigea de M. Wirchter de supprimer sa légende. 


v. 315. Serments jadis sacrés, nous brisons votre chaïîne. 


Le 7 de janvier de l’an 1589 , la faculté de théologie de Paris 
donna ce fameux décret par lequel il fut déclaré que les su- 
jets étaient déliés de leur serment de fidélité, et pouvaient 
légitimement faire la guerre au roi. Le Fèvre, doyen, et 
quelques uns des plus sages refusèrent de signer. Depuis, 
dès que la Sorbonne fut libre, elle révoqua ce décret, que la 
tyrannie de la ligue avait arraché de quelques uns de son 
corps. Tous les ordres religieux qui, comme la Sorbonne, 
s'étaient déclarés contre la maison royale , se rétractèrent de- 
puis comme elle, Mais si la maison de Lorraine avait eu le 
dessus , se serait-on rétracté ? 


v. 318. Chacun jure par elle, et signe sous ses yeux. 


Nous avons cru devoir imprimer ici le décret de la Sor- 
bonne , qui ne se trouve que dans des livres qu’on ne lit plus. 


DÉCRET DE LA FACULTÉ DE PARIS 
CONTRE HENRI Ili. 
RESPONSUM FACULTATIS THEOLOGICÆ PARISIENSIS. 


«Anno Domini millesimo quingentesimo octogesimo 
«nono, die septimà mensis januarii, sacratissima theolo- 
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«glæ facultas parisiensis congregata fuit apud collesium 
« Sorbonæ, post publicam supplicationem omnium ordi- 
«num dictæ facultatis, et missam de Sancto Spiritu ibi- 
« dem celebratam , postulantibus clarissimis DD. præfecto , 
«ædilibus consulibus, et catholicis civibus almæ urbis 
« Parisiensis, tam vivà voce quam publico instrumento et 
«tabellis per eorumdem actuarium obsignatis, et publico 
«urbis sigillo munitis, deliberatura super duobus sequen- 
«tibus articulis qui deprompti sunt ex libello supplice præ- 
« dictorum civium, cujus tenor est hujus modi. » 


RÉPONSE DE LA FACULTÉ DE THÉOLOGIE DE PARIS. 


« L’an du Seigneur 1589, 7 janvier, à la réquisition des 
souverneurs, officiers de la ville, et des habitants catho- 
liques , qui ont présenté un acte public, signé par leur gref- 
fier, et scellé du sceau public de la ville, la très sacrée fa- 
culté de théologie de Paris, après une procession solennelle 
de tous les ordres de ladite faculté, et la célébration de la 
messe du Saint-Esprit, s’est assemblée pour délibérer sur 
les deux articles suivants, qui sont extraits de la requête 
des susdits habitants, dont voici la teneur: » 


A monseigneur le duc d'AUMALE, gouverneur, et à messieurs les 
Prévôt des marchands et Echevins de la ville de Paris. 


« Vous remontrent humblement les bons bourgeois, ma- 
nants et habitants de la ville de Paris, que plusieurs des- 
dits habitants et autres de ce royaume sont en peine et 
scrupule de conscience, pour prendre résolution sur les 
préparatifs qui se font pour la conservation de la religion 
catholique, apostolique et romaine, de cette ville de Paris 
et de tout l’état de ce royaume, à l’encontre des desseins 
cruellement exécutés à Blois, et infraction de la foi pu- 
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blique , au préjudice de [adite religion, et de édit d'union, 
et de la naturelle liberté de la convocation des États: sur 
quoi lesdits suppliants desireraient avoir une sainte et véri- 
table résolution. Ce considéré, il vous plaise promouvoir 
que messieurs de la faculté de théologie soient assemblés 
pour délibérer sur ces points, circonstances, et dépen- 
dances; et, s’il est permis de s’assembler, s'unir et contribuer 
contre le roi; et, si nous sommes encore liés du serment que 
nous lui avons juré, pour sur ce donner leur avis et réso- 
lution. 

« Soit la présente requête renvoyée par-devers messieurs 
de la faculté de théologie, lesquels seront suppliés s’'assem- 
bler et donner sur ce leur résolution. Fait le septième jan- 
vier mil cinq cent quatre-vingt-neuf: signé ÉverarD, et 
scellé du seau public de la ville. » 


ARTICULI DE QUIBUS DELIBERATUM EST A PRÆDICTA FACULTATE. 


« An populus regni Galliæ sit liberatus et solutus à sa- 
« cramento fidelitatis et obedientiæ Henrico tertio præstito ? 

« An tutà conscientià possit idem populus armari, uniri, 
«et pecunias colligere, et contribuere ad defensionem et 
«conservationem religionis catholicæ, apostolicæ et ro- 
«manæ , in hoc regno, adversüs nefaria consilia et conatus 
« prædicti regis et quorumlibet illi adhærentium, et contra 
«fidei publicæ violationem ab eo Blesis factam, in præju- 
« dicium prædictæ religionis catholicæ, et edicti sanctæ 
« umionis, et naturalis libertatis convocationis trium ordi- 
« num hujus regni ? 

« Super quibus articulis, audità omnium et singulorum 
« magistrorum, qui ad septuaginta convenerant, maturà, 
« accuratà , et liberà deliberatione, et auditis multis et va- 
«rüs rationibus, quæ magnâ ex parte tüm ex scripturis sa- 
«cris, tùm canonicis sanctionibus et decretis pontificum in 
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«medium disertissimis verbis productæ sunt; conclusum 
«est à domino decano ejusdem facultatis, nemine refra- 
« gante et hoc per modum consilii, ad liberandas conscien- 
«tias prædicti populi : 

« Primüm , quod populus huyus regni solutus est et libe- 
« ratus à sacramento fidelitatis et obedientiæ præfato Hen- 
« rico regi præstito; 

« Deindè, qudd idem populus licitè et tutâ conscientià po- 
«test armari, untri, et pecunias colligere, et contribuere 
« ad defensionem et conservationem religionis catholicæ , 
« apostolicæ et romanæ , adversùs nefaria consilia et cona- 
«tus prædicti regis et quorumlibet illi adhærentium, ex 
« quo fidem publieam violavit, in præjudicium prædictæ 
« religionis catholicæ , et edicti sanctæ unionis, et naturalis 
« libertatis convocationis trium ordinum hujus regni. 

« Quam conclusionem insuper visum est eidem Parisiensi 
« facultati transmittendam esse ad sanctissimum D. nos- 
« trum Papam, ut eam sanctæ sedis apostolicæ auctoritate 
« probare et confirmare, et eâdem operà Ecclesiæ galli- 
«canæ, gravissimè laboranti, opem et auxilium præstare 
« dignetur. » 


ARTICLES SUR LESQUELS IL À ÉTÉ DÉLIBÉRE PAR LA SUSDITE FACULTÉ. 


« Si le peuple du royaume de France est délié du serment 
de fidélité prêté à Henri IE? | 

« Si le méme peuple peut en sûreté de conscience s’armer, 
s'unir, lever de largent, et contribuer pour la défense et 
conservation de la religion catholique, apostolique et ro- 
maine, dans ce royaume, contre les horribles projets et at- 
tentats du susdit roi et de ses adhérents, et contre Pinfrac- 
tion de la foi publique par lui commise à Blois, au préjudice 
de la susdite religion catholique, de lédit de la sainte 
union , et de la liberté naturelle de la convocation des États ? 
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« Après avoir oui sur ces articles la délibération müre, 
exacte et libre de tous les docteurs assemblés au nombre de 
soixante et dix, et avoir entendu plusieurs raisons diffé- 
rentes , tirées en grande partie tant des saintes écritures que 
des saints canons et des décrets des pontifes; il a été conclu 
par M. le doyen de la même faculté, sans réclamation, et ce, 
par forme de conseil, pour lever les scrupules dudit peuple: 

« D'abord , que le peuple de ce royaume est délié du ser- 
ment de fidélité prêté au roi Henri ; 

« Ensuite que le même peuple peut en sûreté de conscience 
s'armer, s'unir, lever de l'argent ; et contribuer pour la dé- 
fense et conservation de la religion catholique, apostolique 
et romaine, contre les horribles projets et attentats du sus- 
dit roi et de ses adhérents, depuis qu’il a violé la foi pu- 
blique, au préjudice de la susdite religion catholique, de 
édit de la sainte union, et de la liberté naturelle de la con- 
vocation des États. 

« De plus la même faculté de Paris a jugé à propos d’en- 
voyer cette conclusion au Pape, pour qu'il daigne Pap- 
prouver, et confirmer par l'autorité du saint-siége aposto- 
lique, et, par ce moyen, secourir Péglise gallicane, qui est 
dans le plus pressant danger. » 


v. 348. L'étendard de la croix flottait au milieu d’elle. 


Dès que Henri I et le roi de Navarre parurent en armes 
devant Paris, la plupart des moines endossèrent la cuirasse, 
et firent la garde avec les bourgeois. Cependant cet endroit 
du poëme désigne la procession de la ligue, où douze cents 
moines armés firent la revue dans Paris, ayant Guillaume 
Rose, évêque de Senlis, à leur tête. On a placé ici ce fait, 
quoiqu'il ne soit arrivé qu'après la mort de Henri IE. 


v. 373. La Discorde a choisi seize séditieux, 


Ce n’est point à dire qu’il n’y eût que seize particuliers 
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séditieux, comme la marqué l'abbé Legendre dans sa pe- 
tite Histoire de France; mais on les nomma les Seize, à 
cause des seize quartiers de Paris qu'ils gouvernaient par 
leurs intelligences et leurs émissaires. Ils avaient mis d’a- 
bord à leur tête seize des plus factieux de leur corps. Les 
principaux étaient Bussi-Le-Clerc, gouverneur de la Bas- 
tille, ci-devant maître en fait d'armes; La Bruyère, lieute- 
nant particulier; le commissaire Louchard; Emmonot et 
Morin, procureurs ; Oudinet, Passart, et sur-tout Senault; 
commis au greffe du parlement, homme de beaucoup d’es- 
prit, qui le premier développa cette question obscure et 
dangereuse, du pouvoir qu’une nation peut avoir sur son 
roi. Je dirai en passant que Senault était père du père J.F. 


Senault, cet homme éloquent, qui est mort général des 


prêtres de lOratoire en France. 


v. 384. Qui souvent rend égaux ceux qu’elle rend complices. 


Les Seize furent long-temps indépendants du duc de 
Mayenne. L'un d'eux, nommé Normand, dit un jour dans la 
chambre du duc: «Ceux qui l'ont fait pourraient bien le 
défaire. » 


v. 446. Tendre aux fers des tyrans leurs généreuses mains. 


Le 16 janvier 1589, Bussi-Le-Clerc, l’un des Seize, qui de 
tireur d'armes était devenu gouverneur de la Bastille, et le 
chef de cette faction, entra dans la grand’chambre du parle- 
ment, suivi de cinquante satellites; il présenta au parlement 
une requête, ou plutôt un ordre, pour forcer cette compa- 
gnie à ne plus reconnaître la maison royale. 

Sur le refus de la compagnie, il mena lui-même à la Bas- 
tille tous ceux qui étaient opposés à son parti; il les y fit 
Jeûner au pain et à l’eau, pour les obliger à se racheter plus 
tôt de ses mains: voilà pourquoi on l’appelait le grand-pé- 
nitencier du parlement. 


MR. D. 6 ic. nn 
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v. 449. Le vertueux De Thou, Molé, Scarron, Bayeul,.… 


Augustin De Thou, second du nom, oncle du célèbre his- 
torien; il eut la charge de président du fameux Pibrac 
en 1585. Molé ne peut être qu'Édouard Molé, conseiller au 
parlement, mort en 1634. Scarron était le bisaïeul du fa- 
meux Scarron, si connu par ses poésies et par l’enjoue- 
ment de son esprit. Bayeul était oncle du surintendant des 
finances. | | 

Nicolas Potier de Novion de Blancménil, président à mor- 
tier, se nommait Blancménil, à cause de la terre de ce nom, 
qui depuis tomba dans la maison Lamoignon, par le ma- 
riage desa petite-filleavec le présidentde Lamoignon. Nicolas 
Potier ne fut pas, à la vérité, conduit à la Bastille avec les 
autres membres du parlement, car 1l n’était pas venu ce 
jour-là à la grand’chambre; mais il fut depuis emprisonné 
au Louvre, dans le temps de la mort de Brisson. On voulut 
lui faire le même traitement qu’à ce président. On Paccusait : 
d’avoir une correspondance secrète avec Henri IV. Les Seize 
lui firent son procès dans les formes, afin de mettre de leur 
côté les apparences de la justice, et de ne plus effaroucher 
le peuple par des exécutions précipitées, que lon regardait 
comme des assassinats. Enfin, comme Blancménil allait étre 
condamné à être pendu , le duc de Mayenne revint à Paris. 
Ce prince avait toujours eu pour Blancménil une vénéra- 
tion qu'on ne pouvait refuser à sa vertu; il alla lui-même le 
ürer de prison. Le prisonnier se jeta à ses pieds, et lui dit: 
« Monseigneur, je vous ai obligation de la vie; mais Jose 
vous demander uñ plus grand bienfait, c’est de me permet- 
tre de me retirer auprès de Henri IV, mon légitime roi: je 
vous reconnaîtrai toute ma vie pour mon bienfaiteur; mais 
je ne puis vous servir comme mon maître. » Le duc de 
Mayenne, touché de ce discours, le releva, lembrassa , et le 
renvoya à Henri IV. Le récit de cette aventure, avec l’inter- 
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_rogatoire de Blancménil, sont encore dans Îes papiers de 
M. le président de Novion d'aujourd'hui. 

Bussi-Le-Clerc avait été d’abord maître en fait d'armes, et 
ensuite procureur. Quand le hasard et le malheur des temps 
l'eut mis en quelque crédit, il prit le surnom de Bussi, 
comme sil eût été aussi redoutable que le fameux Bussi 
d’Amboise. Il se fesait aussi nommer Bussi Grande-Puis- 
sance. 


v. 455. Dans cet affreux château, palais de la vengeance, 


La Bastille. 


v. 464. Brisson, Larcher, Tardif, honorables victimes , 


En 1591, un vendredi 15 novembre, Barnabé Brisson, 
homme très savant et qui fesait les fonctions de premier 
président en l'absence d'Achille de Harlay ; Claude Larcher, 
conseiller aux enquêtes, et Jean Tardif, conseiller au 
Châtelet, furent pendus à une poutre dans le petit Châtelet, 
par lordre des Seize. Il est à remarquer que Hamilton, curé 
de Saint-Côme, furieux ligueur, était venu prendre lui- 
même Tardif dans sa maison, ayant avec lui des prêtres qui 
servaient d’archers. (Voyez sur ces événements, l'ouvrage 
intitulé, Histoire du Parlement: l’auteur y parle comme 
historien ; ici il parle comme poëte. ) 


FIN DES NOTES DU CHANT QUATRIÈME. 


AT PONTS 


NOTES 


DU CHANT CINQUIÈME. 


v. 53. Clément dans la retraite avait, dès son jeune âge... 


Jacques Clément, de l'ordre des dominicains, natif de 
Sorbonne *, village près de Sens, était âgé de vingt-quatre 
ans et demi, et venait de recevoir l’ordre de prétrise lors- 
qu’il commit ce parricide. 

La fiction qui règne dans ce cinquième chant, et qui 
peut-être pourra paraître trop hardie à quelques lecteurs, 
n’est point nouvelle. La malice des ligueurs et le fanatisme 
des moines de ce temps firent passer pour certain dans 
Pesprit du peuple ce qui n'est ici qu'une invention du 
poëte. | 

v. 87. C’est lui qui, dans Raba, sur les bords de l'Arnon, 


Pays des Ammonites, qui Jjetaient leurs enfants dans 
les flammes, au son des tambours et des trompettes, en 
l'honneur de ia divinité, qu’ils adoraient sous le nom de 


Moloch. | 


v. 96. À l’affreux Teutatès. ... 


Teutatès était un des dieux des Gaulois. Il n’est pas sûr 
que ce fût le même que Mercure: mais il est constant qu’on . 
lui sacrifiait des hommes. 


v. 105. Dans Londre il a formé la secte turbulente 


Les enthousiastes, qui étaient appelés indépendants, furent 


* De Sorbon, village de la Champagne , à une lieue de Rhétel. 
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ceux qui eurent le plus de part à la mort de Charles I‘, roi 

d'Angleterre. 


v. 180. Ses sacriléges vœux au ciel sont adressés ; 


L'on imprima et lon débita publiquement une relation 
du martyre de frère Jacques Clément, dans laquelle on assu- 
rait qu'un angelui avaitapparu, etlui avait ordonné de tuer le 

tyran, en lui montrant une épée nue. Il est resté depuis un 
soupcon dans le public que quelques confrères de Jacques 
Clément, abusant de la faiblesse de ce misérable, lui avaient 
eux-mêmes parlé pendant la nuit, et avaient aisément trou- 
blé sa tête échauffée par le jeûne et par la superstition. 


Quoi qu'il en soit, Clément se prépara au parricide comme 


un bon chrétien ferait au martyre, par les mortifications 
et par la prière. On ne put douter qu’il n°y eût de la bonne 
foi dans son crime; c’est pourquoi on a pris le parti de le 
représenter plutôt comme un esprit faible, séduit par sa 
simplicité, que comme un scélérat détérminé par son mau- 
vais penchant. 

Jacques Clément sortit de Paris le dernier juillet 1589, 
et fut mené à Saint-Cloud par La Guesle, procureur-géné- 
rai. Celui-ci, qui soupconnait un mauvais coup de la part 
de ce moine, lenvoya épier pendant la nuit dans l'endroit 
où il était retiré. On le trouva dans un profond som- 
meil ; son bréviaire était auprès de lui, ouvert, et tout gras, 
au chapitre du meurtre d’Holopherne par Judith. On a eu 
soin, dans le poëme, de présenter l’exemple de Judith à 
Jacques Clément, à limitation des prédicateurs de la ligue, 
qui se servaient de l’Écriture sainte pour prêcher le par- 
ricide. 

Nous citerons ici un passage d’un livre fait par un jJaco- 
bin, et imprimé à Troyes, chez M. Moreau, peu de temps 
après la mort de Henri IH. 

« De facon que Dieu, exaucant la prière de cestui servi- 
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teur, nommé frère Jacques Clément, une nuit, comme il 
était en son lit, lui envoie son ange en vision, lequel avec 
grande lumière se présente à ce religieux, et lui montre 
un glaive nu, lui dit ces mots: « Frère Jacques, je suis 
«messager du Dieu tout-puissant, qui te viens acertener 
«que par toi le tyran de France doit être mis à mort. Pense 
« donc à toi, et te prépare, comme la couronne de martyre 
« test aussi préparée. » Cela dit, la vision se disparut, et le 
laissa rêver à telles paroles véritables. Le matin venu, frère 
Jacques se remet devant les yeux l'apparition précédente; 
et, douteux de ce qu’il devait faire , s'adresse à un sien ami, 
aussi religieux, homme fort scientifique et bien versé en la 
sainte Écriture, auquel il déclare franchément sa vision, 
lui demandant d’abondant si c'était chose agréable à Dieu 
de tuer un roi qui n’a ni foi ni religion, et qui ne cherche 
que l'oppression de ses pauvres sujets, étant altéré du sang 
innocent, et regorgeant en vices autant qu’il est possible. A 
quoi l'honnête homme fit réponse, que véritablement il 
nous était défendu de Dieu estroitement d’être homicides ; 
mais d'autant que le roi qu'il entendait était un homme 
distrait et séparé de l'église, qui bouffait de tyrannies exc- 
crables , et qui se déterminait d’être le fléau perpétuel et sans 
retour de la France, il estimait que celui qui le mettrait à 
mort, comme fit jadis Judith un Holopherne, ferait chose 
très sainte et très recommandable. » 


y. 213. Jadis de Médicis l'audace curieuse... 


Catherine de Médicis avait mis la magie si fort à la mode 
en France, qu'un prêtre nommé Sechelles, qui fut brûlé en 
Grève sous Henri IIT, pour sorcellerie, accusa douze cents 
personnes de ce prétendu crime. L’ignorance et la stupidité 
étaient poussées si loin dans ces temps-là, qu’on n’enten- 
dait parler que d’exorcismes et de condamnations au feu. 
On trouvait par-tout des hommes assez sots pour se croire 
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magiciens , et des juges superstitieux qui les punissaient de 
bonne foi comme tels. . 


v. 243. Et pensent que la mort, fidele à leur courroux.. 


Plusieurs prêtres ligueurs avaient fait faire de petites ima- 
ges de cire qui représentaient Henri IT et le roi de Navarre: 
ils les mettaient sur lautel, les percaient pendant la messe 
quarante jours consécutifs, et le quarantième Jour les per- 
caient au cœur. 


v. 245. L'Hébreu joint cependant la prière au blasphème. 


C'était, pour l'ordinaire, des juifs que l’on se servait pour 
faire des opérations magiques. Cette ancienne superstition 
vient des secrets de la cabale, dont les Juifs se disaient seuls 
dépositaires. Catherine de Médicis, la maréchale d’Ancre, 
et beaucoup d’autres, employèrent des juifs à ces prétendus 
sortilèges. 


v. 255. Ou tel, chez les Romains, l'inflexible Atéius. 


Atéius, tribun du peuple, ne pouvant empêcher Crassus 
de partir pour aller contre les Parthes, porta un brasier ar- 
dent à la porte de la ville par où Crassus sortait, y jeta cer- 
taines herbes, et maudit Pexpédition de Crassus, en invo- 
quant les divinités infernales. 


v. 209. Le vertueux Potier, le prudent Villeroi. 


Potier, président du parlement, dont il est parlé ci-de- 
vant. Villeroi, qui avoit été secrétaire d’état sous Henri IF, 
et qui avait pris le parti de la ligue, pour avoir été insulté 
en présence du roi par le duc d’Épernon. 


v. 301. Harlay, le grand Harlay.. 


Achille de Harlay, qui était alors gardé à la Bastille par 
Bussi-Le-Clerc. Jacques Clément présenta au rot une lettre 
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de la part de ce magistrat. On n’a point su si la lettre était 
contrefaite ou non: c’est ce qui est étonnant dans un fait 
de cette importance; et c’est ce qui me ferait croire que la 
lettre était véritable, et qu’on l'aurait surprise au président 
de Harlay : autrement on aurait fait sonner bien haut cette 
fausseté contre la ligue. 


v. 373. Au bruit de où trépas. . 


… Henri IIT mourut de sa blessure le 3 août à deux heures 
du matin, à Saint-Cloud; mais non point dans la même 
maison où il avait pris avec son frère la résolution de la 
Saint-Barthélemi, comme l'ont écrit plusieurs historiens ; 
car cette maison n’était point encore bâtie du temps de la 
Saint-Barthélemi. 


FIN DES NOTES DU CHANT CINQUIÈME. 


18. 


NOTES 


DU CHANT SIXIÈME. 


Le sixième et le septième chant sont ceux où M. de Vol- 
taire a fait le plus de changements”. Celui qui était le sixième 
dans la première édition de 1723 est le septième dans l’édi- 
tion de Londres, in-4°, et dans les autres qui l'ont suivie; 
et le commencement de ce chant est tiré du chant neuvième 
de l'édition de 1723. Comme on a plus d’égard dans un 
poëme épique à l'ordonnance du dessein qu’à la chronolo- 
gie, on a placé immédiatement après la mort de Henri HF, 
les États de Paris, qui ne se tinrent effectivement que quatre 
ans après. 

Selon la vérité de l’histoire, Henri-le-Grand assiégea Pa- 
ris quelque temps après la bataille d'Tvri, en 1590 ,-au mois 
d'avril. Le duc de Parme lui en fit lever le siège au mois de 
septembre. La ligue, long-temps après, en 1593, assembla 
les États pour élire un roi à la place du cardinal de Bour- 
bon, qu’elle avait reconnu sous le nom de Charles X , et qui 
était mort depuis deux ans et demi; et, la même année 1593, 
au mois de juillet, le roi fit son abjuration dans Saint-De- 
nis, et n’entra dans Paris qu’au mois de mars 1504. 

De tous ces évènements on a supprimé l’arrivée du duc de 
Parme et le prétendu règne de Charles, cardinal de Bour- 
bon. Il est aisé de s’apercevoir que faire paraître le duc de 
Parme sur la scène eût été diminuer la gloire de Henri IV, 


* Quand on imprima la Henriade en 1723, sous le nom de la Ligue, cet 
ouvrage n’était pas encore achevé. Il fut imprimé même avec beaucoup de 


lacunes, sur une copie qui fut dérobée à l’auteur, et qui fut beaucoup alté- 
rée à l'impression. 
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le héros du poëme, et agir précisément contre le but de 
l'ouvrage, ce qui serait une faute impardonnable. 

À l'égard du cardinal de Bourbon, ce n’était pas la peine 
de blesser l'unité, si essentielle dans tout ouvrage épique, 
en faveur d’un roi en peinture, tel que ce cardinal: il serait 
aussi inutile dans le poëme qu’il le fut dans le parti de la 
ligue. En un mot on passe sous silence le duc de Parme, 
parce qu’il était trop grand, et le cardinal de Bourbon, par- 
ce qu'il était trop petit. On a été obligé de placer les États de 
Paris avant le siège, parce que si on les eût mis dans leur 
ordre, on n'aurait pas eu les mêmes occasions de mettre 
dans leur jour les vertus du héros; on n'aurait pas pu lui 
faire donner des vivres aux assiégés, ni le faire aussitôt ré- 
compenser de sa générosité. D'ailleurs les États de Paris ne 
sont point du nombre des événements qu'on ne peut dé- 
ranger de leur point chronologique; la poésie permet la 
transposition de tous les faits qui ne sont point écartés les 
uns des autres d’un grand nombre d’années, et qui n’ont 
entre eux aucune liaison nécessaire. Par exemple je pou- 
vais, sans qu'on eût rien à me reprocher, faire Henri IV 
amoureux de Gabrielle d’Estrées du vivant de Henri IT, 
parce que la vie et la mort de Henri IT n’ont rien de com- 
mun avec l'amour de Henri IV pour Gabrielle d'Estrées. 
Les États de la ligue sont dans le même cas par rapport au 
siége de Paris; ce sont deux événements absolument indé- 
pendants l’un de l’autre. Ces États n’eurent aucun effet, on 
n'y prit nulle résolution ; ils ne contribuèrent en rien aux 
affaires du parti; le hasard aurait pu les assembler avant 
le siège comme après, et ils sont bien mieux placés avant 
le siège dans le poëme; de plus il faut considérer qu'un 
poëme épique n’est pas une histoire: on ne saurait trop 
présenter cette règle aux lecteurs qui n’en seraient pas in- 
struits : 


Loin ces rimeurs craintifs dont l'esprit flegmatique 
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Garde dans ses fureurs un ordre didactique ; 


Voyez ci-dessus, p. 150. 


v. 5o. Ce monument affreux du pouvoir monacal, 


L’inquisition que les ducs de Guise voulurent établir en 
France. 


v. 67. Soudain Potier se léve.. 
Potier de Blancménil dont il est question dans les qua- 
trième et cinquième chants. 
v. 201. Dans ces globes d’airain le salpètre enflammé. 


C’est dans les guerres de Flandre, sous Philippe IT, qu’un 
ingénieur italien fit usage des bombes pour la première fois. 
Presque tous nos arts sont dus aux Italiens. 


v. 377. Qu'une prison d’état. ..…. 


On sait combien d’illustres prisonniers d'état les cardinaux 
de Richelieu et Mazarin firent enfermer à Vincennes. Lors- 
qu’on travaillait à la Henriade, le secrétaire d’état Le Blanc 
était prisonnier dans ce château, et il y fit ensuite enfermer 
ses ennemis. 


FIN DES NOTES DU CHANT SIXIÈME. 
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v. 58. S'attirent dans leur course. ... 


Que l’on admette ou non l'attraction de M. Newton, tou- 
jours demeure-t-il certain que les globes célestes, s’'appro- 
chant et séloignant tour-à-tour, paraissent s'attirer et s'é- 
viter. 


v. 84. De Zoroastre encore aveugles sectateurs ; 


En Perse, les Guébres ont une religion à part, qu’ils pré- 
tendent être la religion fondée par Zoroastre, et qui paraît 
moins folle que les autres superstitions humaines, puis- 
qu'ils rendent un culte secret au soleil, comme à une image 
du créateur. 


v. 144. Ils marchent aussitôt aux portes des enfers. 


Les théologiens n’ont pas décidé comme un article de foi 
que l'enfer füt au centre de la terre, ainsi qu’il Pétait dans 
la théologie païenne. Quelques uns lent placé dans le so- 
leil: on Pa mis ici dans un globe destiné uniquement à cet 
usage. 


v. 1793. Que la ligue l'invoque et que Rome le loue 


Le parricide Jacques Clément fut loué à Rome dans la 
chaire, où l’on aurait dû prononcer l’oraison funébre de 
Henri IIL. On mit son portrait à Paris sur les autels avec 
l’eucharistie. Le cardinal de Retz rapporte que le jour des 
barricades, sous la minorité de Louis XIV, il vit un bour- 
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geois portant un hausse-col sur lequel était gravé ce moine, 
avec ces mots : SAINT JACQUES CLÉMENT. 


v. 209. La race des humains soit en foule engloutie, 


[Édition de 1746.] On compte plus de 950 millions d’hom- 
mes sur la terre; le nombre des catholiques va à 50 mil- 
lions : si la vingtième partie est celle des élus, c’est beau- 
coup; donc il y a actuellement sur la terre 947 millions 
500 mille hommes destinés aux peines éternelles de Penfer. 
Et, comme le genre humain se répare environ tous les vingt 
ans, mettez, l’un portant l’autre, les temps les plus peuplés 
avec les moins peuplés, il se trouve qu'à ne compter que 
6,000 ans depuis la création, il y a déjà 300 fois 947 mil- 
lions de damnés. De plus, le peuple juif ayant été cent fois 
moins nombreux que le peuple catholique, cela augmente 
le nombre des damnés prodigieusement: ce calcul méritait 
bien les larmes de Henri IV. 

[ Édition de 1748.] Ces vers ont un rapport bien sensible 
avec la terrible vérité du petit nombre des élus; et, sans vou- 
loir ici effrayer les imaginations faibles par un calcul qui 
n'est que trop juste, il suffit de renvoyer aux paraboles des 
épis laissés après la moisson, et des grappes échappées à la 
diligence du vendangeur. Voyez sur-tout le sermon de lé- 
véque de Clermont (Massillon) sur le petit nombre des élus, 
lequel est un chef-d'œuvre d’éloquence et le modéle presque 
inimitable des sermons. 


v. 296-228. Il ne sait point punir des moments de faiblesse. 


On peut entendre par cet endroit les fautes vénielles et le 
purgatoire. Les anciens eux-mêmes en admettaient un, et 
on le trouve expressément dans Virgile. 


v. 251. Le sage Louis douze... 


Louis XIT est le seul roi qui ait eu le surnom de Père du 
peuple. 


L 
{ 
! 


DU CHANT VIT 281 


v. 257. D'Amboise est à ses pieds, ce ministre fidele. 


Sur ces entrefaites mourut Georges d’Amboise, qui fut 
justement aimé de la France et de son maître, parce qu'il 
les aimait tous deux également. (Mézerai, grande Histoire.) 


v. 267. La Trimouille, Clisson, Montmorenci, de Foix. 


Parmi plusieurs grands hommes de ce nom on a eu ici 
en vue Gui de la Trimouille, surnommé le Vaillant, qui 
portait l’oriflamme, et qui refusa l’épée de connétable sous 
Charles VE. | 

Clisson (le connétable de) sous Charles VI. 

Montmorenci. Il faudrait un volume pour spécifier les 
services rendus à l’état par cette maison. 

Gaston de Foix, duc de Nemours, neveu de Louis XIT, 
fut tué de quatorze coups à la célébre bataille de Ravenne, 
qu’il avait gagnée. Dans quelques éditions on lisait Dunois. 


v. 268. Guesclin, le destructeur et le vengeur des rois. 


Guesclin (le connétable du.) Il sauva la France sous Char- 
les V, conquit la Castille, mit Henri de Transtamare sur le 
trône de Pierre-le-Cruel , et fut connétable de France et de 
Castille. 


v. 269. Le vertueux Bayard, . 


Bayard (Pierre du Terrail, surnommé le Chevalier sans 
peur et sans reproche.) Il arma François I chevalier à la 
bataille de Marignan; il fut tué en 1523, à la retraite de 
Rebec, en Italie. 


MOD En 2. et vous, brave amazone, 


Jeanne d'Arc, connue sous le nom de la Pucelle d’Or- 
léans, servante d’hôtellerie, née au village de Domremy- 
sur-Meuse, qui, se trouvant une force de corps et une har- 
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diesse au-dessus de son sexe, fut employée par le comte de 
Dunois pour rétablir les affaires de Charles VIT. Elle fut prise 
dans une sortie à Compiégne, en 1430, conduite à Rouen, 
jugée comme sorcière par un tribunal ecclésiastique, égale- 
ment ignorant et barbare, et brülée par les Anglais, qui au- 
raient dû honorer son courage. 

Voici ce qu’on a écrit de plus raisonnable sur la Pu- 
celle d'Orléans : c’est Monstrelet, auteur contemporain, qui 
parle : 

« Et lan 1428, vint devers le roi Charles de France, à 
«Chinon, où il se tenait, une pucelle, jeune fille âgée de 
« vingt ans, nommée Jeanne, laquelle était vêtue et habil- 
« lée en guise d'homme, et était des parties entre Bourgogne 
«et Lorraine, d’une ville nommée Droimi, à présent Dom- 
« remy, assez près de Vaucouleur; laquelle pucelle Jeanne 
« fut grand espace de temps chambrière en une hôtellerie, 
«et était hardie de chevaucher chevaux, les mener boire, 
«et faire telles autres apertises et habiletés que jeunes filles 
«n’ont point accoutumé de faire; et fut mise à voye, et 
«envoyée devers le roi, par un chevalier nommé messire 
« Roger de Baudrencourt, capitaine, de par le roi, de Vau- 
« couleur, etc. » 

On sait comment on se servit de cette fille pour ranimer 
le courage des Français, qui avaient besoin d’un miracle: 
il suffit qu’on l'ait crue envoyée de Dieu, pour qu'un poëte 
soit en droit de la placer dans le ciel avec les héros. Méze- 
rai dit tout bonnement que saint Michel, le prince de la mi- 
lice céleste, apparut à cette fille, etc. Quoi qu'il en soit, si 
les Francais ont été trop crédules sur la Pucelle d'Orléans, 
les Anglais ont été trop cruels en la fesant brüler; car ils n’a- 
vaient rien à lui reprocher que son courage et leurs défaites. 


v. 335. Richelieu, Mazarin, ministres immortels. 


Le cardinal Mazarin fut obligé de sortir du royaume en 
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1651, malgré la reine régente qu'il gouvernait; mais le car- 
dinal de Richelieu se maintint toujours, malgré ses enne- 
mis, et même or le roi qui était dégoûté de lui. 


v. 347- -351. O toi... 
Colbert. 


ANNEE de ce peuple ardent à t'outrager… 


Le peuple, ce monstre féroce et aveugle, détestait le grand 
Colbert, au point qu'il voulut déterrer son corps; mais la 
voix de gens sensés, qui prévaut à la longue, a rendu sa 
mémoire à jamais ce et respectable. ( Voyez ci-dessous, 
page 286 , une note des éditeurs de Kehl.) 


v. 356. Est aux pieds de ce roi qui les fait trembler tous! 
Louis XIV. ; 
v. 371. Quels sages, rassemblés dans ces augustes lieux. 


L’académie des sciences, dont les mémoires sont estimés 
dans toute l’Europe. 


v. 385. A travers mille feux je vois Condé paraitre. 


Louis de Bourbon ; appelé communément le grand Condé, 
et Henri, vicomte de Turenne, ont été regardés comme les 
plus grands capitaines de leur temps; tous deux ont rem- 
porté de grandes victoires, et acquis de la gloire même dans 
leurs défaites. Le génie du prince de Condé semblait, à ce 
qu’on dit, plus propre pour un jour de bataille, et celui de 
M. de Turenne pour toute une campagne. Au moins est-il 
certain que M. de Turenne remporta des avantages sur le 
grand Condé à Gien, à Étampes, à Paris, à Arras, à la ba- 
taille des Dunes; cependant on n'ose point décider quel était 
le plus grand homme. 


v. 389. Catinat. $ 


Le maréchal de Catinat, né en 1637. Il gagna les batailles 


284 __ NOTES 


de Staffarde et de La Marsaille, et obéit ensuite sans mur- 
murer au maréchal de Villeroi, qui lui envoyait des ordres 
sans le consulter. Il quitta le commandement sans peine, 
ne se plaignit jamais de personne, ne demanda rien au roi, 
mourut en philosophe dans une petite maison de campagne 
à Saint-Gratien, n'ayant ni augmenté ni diminué son bien, 
et n'ayant jamais démenti un moment son caractère de mo- 
dération. 


v. 391. Vauban, sur un rempart, um compas à la main. 


Le maréchal de Vauban, né en 1633, le plus grand in- 
génieur qui ait jamais été, a fait fortifier, selon sa nouvelle 
manière, trois cents places anciennes, et en a bâti trente- 
trois ; il a conduit cinquante-trois siéges, et s’est trouvé à 
cent quarante actions ; il a laissé douze volumes manuscrits 
pleins de projets pour le bien de l’état, dont aucun n’a en- 
core été exécuté. Il était de l'académie des sciences, ct lui a 
fait plus d'honneur que personne, en fesant servir [es ma- 
thématiques à l'avantage de sa patrie. 


v. 394. Luxembourg fait trembler l'Empire et l'Angleterre. 


Francois-Henri de Montmorenci, qui prit le nom de 
Luxembourg, maréchal de France, duc et pair, gagna la 
bataille de Cassel sous les ordres de Monsieur, frère de 
Louis XIV, et remporta en chef les fameuses victoires de 
Mons, de Fleurus, de Steinkerque, de Nerwinde, conquit 
des provinces au roi. Il fut mis à la Bastille, et reçut mille 
dégoûts des ministres. 


v. 395. Regardez, dans Denain, l'audacieux Villars. 


On s'était proposé de ne parler dans ce poëme d’aucun 
homme vivant ; on ne s’est écarté de cette régle qu’en faveur 
du maréchal duc de Villars. 

Il a gagné la bataille de Frédelingue et celle du premier 
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Hochstedt. Il est à remarquer qu’il occupa dans cette ba- 
taille le même terrain où se posta depuis le duc de Mari- 
borough, lorsqu'il remporta contre d’autres généraux cette 
grande victoire du second Hochstedt, si fatale à la France. 
Depuis, le maréchal de Villars, ayant repris le commande- 
ment des armées, donna la fameuse bataille de Blangis ou 
de Malplaquet, dans laquelle on tua vingt mille hommes 
aux ennemis, et qui ne fut perdue que quand le maréchal 
fut blessé. 

Enfin, en 1712, lorsque les ennemis menacaient de ve- 
nir à Paris, et qu’on délibérait si Louis XIV quitterait Ver- 
sailles , le maréchal de Villars battit le prince Eugène à De- 
nain ,s’'empara du dépôt de l’armée ennemie à Marchiennes, 
fit lever le siège de Landrecies, prit Douai, Le Quesnoi, 
Bouchain, etc., à discrétion, et fit ensuite la paix à Rastadt, 
au nom du roi, avec le même prince Eugène, plénipoten- 
taire de l’empereur. 


v. 309. Quel est ce jeune prince. . . 


Feu M. le duc de Bourgogne. 


v. 417. Un faible rejeton. Re 


Ce poëme fut composé dans lenfance de Louis XV. 


v. 441. Un héros que de loin poursuit la calomnie. 
Vrai portrait de Philippe, duc d'Orléans, régent du 
royaume. 
v. 469. Jusqu'à quand voulez-vous, malheureux politiques, 


Dans le temps que cela fut écrit, la branche de France 
et la branche d'Espagne semblaient désunies. 
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Note des éditeurs de Kehl (de Condorcet) sur Colbert. 


Les opinions sur Colbert sont si opposées entre elles, ses admira- 
teurs l'ont placé si haut, ses détracteurs l'ont ensuite tant rabaissé, 
qu'il n’existe peut-être pas un seul livre où il soit mis à sa véritable 
place. si 

Pour juger un ministre, il faut examiner ses lois et ses opérations, 
les rapprocher des circonstances, de l'histoire de son temps, et sur- 
tout des lumières de ses contemporains. Si un homme d'état a mon- 
tré de l'humanité et de la justice; si, quoique gêné par les circon- 
stances et par les évènements, il a eu le bonheur du peuple pour 
premier objet; sil a prouvé qu'il avait les mêmes lumières que les 
hommes éclairés de son siècle, on doit respecter sa mémoire, et lui 
pardonner de n'avoir été ni supérieur aux événements ni au-dessus 
de ses contemporains. 

Colbert, fils d'un marchand, d’abord commis d’un négociant, puis 
clerc de notaire, devint intendant du cardinal Mazarin. Fouquet avait 
été surintendant dans les dernières années de la vie du cardinal; son 
administration était également onéreuse et corrompue. 

Des traitants nventaient de nouveaux offices, de nouveaux droits 
sur les consommations, réveillaient d'anciennes prétentions doma- 
niales, inventaient des privilèges exclusifs, des lettres de maitrise, 
fesaient revivre des arrérages d'impôts. Fouquet agréait ces projets, 
et en vendait le produit aux inventeurs, moyennant une somme 
payée comptant. Le gouvernement, alors très faible, protégeait peu 
ces traitants; mais, comme ils ne donnaient qu’une petite partie de 
la valeur de ce qu'on leur accordait, ils gagnaient encore beaucoup. 
Des parts dans les profits ou une somme d’argent décidaient de la 
préférence que le premier ministre et le surintendant accordaient 
aux feseurs de projets. Ces emplois subalternes et les détails de : 
corruption furent la première école de Colbert. Le cardinal le re- 
commanda en mourant au roi comme un homme qui lui serait utile. 

Le premier soin de Colbert fut de chercher à perdre Fouquet. Il 
lui était aisé de montrer à Louis XIV que ce ministre n'était qu'un 
homme vain, uniquement occupé de soutenir ses profusions par des 
moyens ruineux, et ne sachant qu'emprunter. Mais ce n'était pas sa 
disgrace, c'était sa perte que ses ennemis voulaient, parce que Fou- 
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quet, disgracié, eût pu éclairer le roi sur la conduite passée de Col- 
bert et des autres ministres. 

Cependant Fouquet était procureur-général, et ne pouvait être 
jugé que par le parlement. Ge droit n’est, à la vérité, que le droit 
commun de tout citoyen; mais il est bien moins facile de le violer 
contre un procureur-général. On persuada à Fouquet de vendre sa 
charge et d’en faire porter le prix au trésor royal. La voix publique 
aceusa Colbert de cette perfidie. On peignit ensuite Fouquet à 
Louis XIV comme un homme dangereux, qui avait fait fortifier 
Belle-Isle, qui avait des trésors, des troupes, et des partisans. Louis 
le crut. L'indiscrétion de Fouquet, qui avait voulu acheter made- 
moiselle de La Vallière dans le temps même où elle résistait au roi, 
lui rendait le surintendant odieux. 

La perte de Fouquet fut donc résolue; et l’on employa, pour l’ar- 
rêter, une dissimulation que l'on aurait à peine pardonnée à Henri IN, 
s'il eût voulu faire arrêter le duc de Guise : tant on avait trompé 
Louis XIV sur la prétendue puissance du malheureux surintendant! 
Il fut jugé par des commissaires. Séguier, son ennemi déclaré, fut un 
de ses juges, ainsi que Pussort, al'ïé de Colbert. Le Tellier le persé- 
cutait avec violence. On disait alors : « Le Tellier a plus d'envie que 
Fouquet soit pendu; mais Colbert a plus peur qu'il ne le soit pas. » 
La commission ne prononca qu'un bannissement perpétuel; ceux des 
juges qui, par leur fermeté, empêchèrent les autres d'aller plus loin, 
furent disgraciés; et on obtint du roi que Fouquet , qui aurait pu, du 
fond de sa retraite, démasquer ses ennemis, serait mis dans une pri- 
son perpétuelle. C’est sous ces auspices que Colbert parvint au mr 
nistère. : 

Ses premières opérations furent la remise des arrérages des tailles. 
Le trésor ne sacrifiait, par cet arrangement, que ce qu'il ne pouvait 
espérer de recouvrer. A la vérité on joignit à cette remise une dimi- 
aution de tailles; mais elle fut bientôt remplacée, et au-delà, sous 
une autre forme. 

On retrancha le quatrième des rentes, c’est-à-dire qu’on fit ban- 
queroute d’un quart de ce que le roi devait aux rentiers. 

Depuis cette époque, on compta les années de l'administration de 
Colbert par des impôts et par des emprunts. Il est vrai que l’on pré- 
tend qu'il s'opposa aux emprunts; que même le premier président 
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ayant proposé à Louis XIV un emprunt, au lieu d'un impôt qu'il 
voulait établir, et le roi Payant accepté, Colbert dit au premier pré- 
sident : « Vous venez d'ouvrir une plaie que vos petits-fils ne ver- 
ront pas refermer, » Si ce trait est vrai, Colbert avait bien vu; mais 
il n’en est pas plus excusable, à moins qu'on n'établisse comme un 
principe de morale qu’il est permis à un ministre de faire le mal, 
lorsque ce mal lui est nécessaire pour conserver sa place. 

Quant aux impôts, la forme la plus onéreuse au peuple fut con- 
stamment préférée. Le code des aides, celui des gabelles, que Col- 
bert publia, sont un monument d’absurdité et de tyrannie ; il est im- 
possible de porter plus loin le mépris des hommes; il est impossible 
que le ministre qui a écrit ce code eût conservé quelques sentiments 
d'humanité ou de justice : dans ses règlements sur les manufactures 
on érigea en loi ce qui n'était que l'avis des fabricants habiles sur la 
manière de fabriquer, et on soumit à des peines corporelles et infa- 
mantes les ouvriers qui ne se conformeraient pas à ces opinions. 
Enfin Colbert, n'ayant plus d'expédients, imagina de faire une opé- 
ration sur les petites monnaies, et de soumettre à des droits les den- 
rées qui servent à la subsistance du petit peuple de Paris. Il mourut, 
et son enterrement fut troublé par la populace, que ces dernières 
opérations avaient révoltée, et qui voulait déchirer son corps. 

Tel fut Colbert; et nous n'avons rien dit qui ne soit prouvé ou 
par l'histoire ou par la suite méme de ses lois: comment done cet 
homme eut-il une si grande réputation? comment M. de Voltaire, 
l'ami de l'humanité, l'a-t-il appelé le premier des humains? c’est ce 
qui nous reste à expliquer. 

Colbert établit de la régularité dans la recette des impôts et de 
l'ordre dans les dépenses. Cet ordre n’était pas de l'économie, les 
citoyens étaient toujours vexés; mais les vexations étaient moins 
arbitraires; les grands, les propriétaires riches, étaient ménagés, le 
peuple souffrait seul; et ses cris, étouffés par une administration vi- 
gilante et rigoureuse, n'étaient pas entendus au milieu des fêtes de 
la cour. 

La France, depuis les malheurs de François 1° jusqu'à la paix 
des Pyrénées, avait été dans un état de trouble et de désastres : ses 
frontières menacées et envahies, les guerres de religion, les guerres 
des grands contre Richelieu et Mazarin, la puissance des seigneurs 
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dans les provinces; toutes ces causes s’opposaient également à l'in- 
dustrie du cultivateur et à celle de l'artisan. Personne n’osait et même 
ne pouvait faire d'avance ni pour la culture ni pour des entreprises 
de manufactures. Le commerce extérieur n'avait pu s'établir; le com- 
merce intérieur était languissant. On commença à respirer après la 
paix des Pyrénées; les frontières étaient en sûreté, la paix régnait 
dans l'intérieur des provinces. 

L'autorité du roi ne souffrait plus de partage, et les vexations par- 
ticulières cessèrent d’être à craindre. Plus la nation avait été épuisée, 
plus ses progrès durent être rapides; et il était naturel qu'on attri- 
buât à Colbert ce qui était l'ouvrage des circonstances. 

Colbert parut avoir encouragé le commerce et les manufactures, 
parce qu'il fit beaucoup de lois sur ces objets, et qu’on lisait dans le 
préambule qu’elles avaient pour objet de favoriser le commerce et 
les manufactures. 

La France n’avait jamais eu de marine; elle en eut une sous Gol- 
bert: non que ce ministre eût des connaissances dans la marine; 
mais il dépensa beaucoup, et il eut le bonheur de trouver des offi- 
ciers de mer habiles, audacieux, et entreprenants. 

Plusieurs Français tentèrent des établissements dans les deux Indes ; 
et, tantôt en les encourageant, tantôt en profitant de leur ruine, Col- 
bert parvint à établir quelques colonies, qui bien que faibles et mal 
administrées, paraïissaient aux yeux des Français, alors peu instruits, 
avoir augmenté leur puissance et leurs richesses. 

Enfin Colbert, en favorisant les beaux-arts, en protégeant les gens 
de lettres, se fit des partisans qui célébrèrent ses louanges. La per- 
sécution qu'il suscita contre Saint-Évremond; l'exclusion des graces 
de la cour, par laquelle La Fontaine fut puni de son attachement 
pour Fouquet ; la dureté de Colbert envers Charles Perrault, son 
injustice à l'égard de Charles Patin, annonçaient une ame étroite et 
dure, peu sensible aux arts, et seulement frappée de la vanité de les 
protéger. Mais à peine ces petitesses furent-elles remarquées : l’aca- 
démie des sciences établie, de grands voyages utiles aux sciences 
entrepris aux frais du roi, l'Observatoire construit, subiuguèrent 
les esprits. 

Colbert mourut, et ses successeurs le firent regretter. Ils n’eurent 
pas d’autres principes d'administration; ils augmentérent les impôts, 
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et parurent moins occupés encore du bonheur du peuple. Les ma 
nufactures, le commerce, furent aussi mal administrés, et moins 
encouragés. La marine tomba; la première guerre qui suivit sa mort 
fut mêlée de revers, et la seconde fut malheureuse. 

Enfin, plus Louvois était haï, plus Colbert son rival gagnait dans 
l'opinion; sa conduite envers Fouquet fut presque oubliée; on lui 
pardonna une fortune immense et le faste de sa maison de Sceaux, 
en les comparant à la fortune scandaleuse d'Émeri, aux prodigalités 
de Fouquet, et aux richesses des traitants de la guerre de la succes- 
sion. 

A la mort de Louis XIV, la réputation de Colbert BE rt) en- 
core : les principes de l'administration des finances, du commerce, 
et des manufactures, étaient inconnus; et, lorsqu'on commenca en 
France à s'occuper de ces objets, ce fut pour adopter sur ces ma- 
tières l'opinion de Colbert. 

On se plaignait de n'avoir plus de marine, et, sous lois la marine 
avait été florissante. 

On regrettait la magnificence de la cour de Louis XIV. On sentait 
les maux qu'avait causés la rigueur exercée contre les protestants, et 
l’on croyait que Colbert les avait protégés; on était dégoûté de la 
guerre, et Colbert passait pour s'être opposé à la guerre. 

Les dépenses excessives qu'il fesait pendant la paix, pour satis- 
faire le goût de Louis XIV, paraissaient des moyens de faire fleurir 
dans l’état les arts de luxe, d’animer les manufactures, de rendre 
les étrangers tributaires de notre industrie. 

Ce n'était pas après les opérations de Law, et le haussement ex- 
cessif des monnaies, qu'on pouvait reprocher à Colbert les retran- 
chements des rentes et une faible augmentation dans la valeur du 
marc d'argent. 

M. de Voltaire trouva donc la réputation de Colbert établie, et il 
suivit opinion de son siècle: on ne peut lui en faire un reproche. 
Ce qui, dans un homme occupé d’études politiques, serait une preuve 
d'ignorance ou d’un penchant secret pour des principes oppresseurs, 
n'est qu'une erreur très pardonnable dans un écrivain qui a cru pou- 
voir s’en rapporter à l'opinion des hommes les plus éclairés de lé- 
poque où il écrivait; et lorsque c’est l'amour des arts, de la paix, et 
de la tolérance, qui a inspiré cette erreur, il y aurait de l'injustice à 
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ne point la pardonner. Depuis ce temps la science de ladministra- 
tion a fait des progrès, ou plutôt elle a été créée, du moins en France ; 
et Colbert a été traité avec d'autant plus de sévérité, que l'enthou- 
siasme avait été plus vif. 

On aurait tort sans doute de lui reprocher d’avoir ignoré ce que 
personne ne savait de son temps. On doit louer son application au 
travail, son exactitude; maïs ni sa conduite envers Fouquet, ni les 
moyens ruineux qu'il employa pour soutenir, aux dépens du peuple, 
le faste de la cour, ni la dureté de ses réglements pour les manufac- 
tures; ni la barbarie du code des aides et des gabelles, ni ses opéra- 
tions sur les monnaies, ni les retranchements des rentes, ne peuvent 
être excusés. 

On peut le regarder comme un homme habile, mais non comme 
un homme de génie; ce nom ne convient en politique qu’à ceux qui 
s'élèvent au-dessus des opinions et des idées même des hommes 
éclairés de leur siècle. On peut moins encore le regarder comme un 
homme vertueux; car ce nom n'est dû qu’au ministre qui n’a jamais 
sacrifié ni la nation à la cour, ni la justice à ses intérêts. 


FIN DES NOTES DU CHANT SEPTIÈME. 
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NOTES 
DU CHANT HUITIÈME. 


v. 9. Ce lieutenant sans chef, ce roi sans diadème, 


Il se fit déclarer, par la partie du parlement qui lui de- 
meura attachée, lieutenant-général de Pétat et royaume de 
France. 


v. 15. Les Lorrains, les Nemours, La Châtre.... 


Les Lorrains. Le chevalier d’Aumale, dont il est si sou- 
vent parlé, et son frère le duc, étaient de la maison de 
Lorraine. 

Charles - Emmanuel, duc de Nemours, frère utérin du 
duc de Mayenne. 

La Châtre était un des maréchaux de la ligue, que lon 
appelait des bâtards qui se feraient un jour légitimer aux 
dépens de leur père. En effet La Châtre fit sa paix depuis, 
et Henri lui confirma la dignité de maréchal de France. 


v. 16. Et l’inconstant Joyeuse, et Saint-Paul, et Brissac. 


Joyeuse est le même dont il est parlé au quatrième chant, 
note première. 

Saint-Paul, soldat de fortune, fait maréchal par le même 
duc de Mayenne, homme emporté et d’une violence extrême. 
Il fut tué par le duc de Guise, fils du Balafré. 

Brissac s'était jeté dans le parti de la ligue, par indigna- 
tion contre Henri IT, qui avait dit qu'il n’était bon ni sur 
terre ni sur mer. Îl négocia depuis secrétement avec Henri IV, 
et lui ouvrit les portes de Paris, moyennant le bâton de 
maréchal de France. | 
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v. 47. C'était le jeune Egmont. ..… 


Le comte d'Egmont, fils de l'amiral! d'Egmont, qui fut 
décapité à Bruxelles avec le prince de Horn, le 5 juin 1568. 

Le fils, étant resté dans le parti de Philippe IT, roi d’'Es- 
pagne, fut envoyé au secours du duc de Mayenne, à la tête 
de dix-huit cents lances. À son entrée dans Paris, il recut 
les compliments de la ville. Celui qui le haranguaïit ayant 
mêlé dans son discours les louanges du comte d'Egmont, 
son père: « Ne parlez pas de lui, dit le comte, 1l méritait 
la mort; c'était un rebelle. » Paroles d'autant plus condam- 
nables que c'était à des rebelles qu’il parlait, et dont il ve- 
nait défendre la cause. 


v. 65. Près des bords de l’'Iton et des rives de l'Eure. 


Ce fut dans une plaine entre l'Tton et l'Eure que se donna 
la bataille d’Ivri, le 14 mars 1590. 


v. 93. D’Aumont, qui sous cinq rois avait porté les armes. 


Jean d’'Aumont, maréchal de France, qui fit des mer- 
veilles à la bataille d’Ivri, était fils de Pierre d’Aumont, 
gentilhomme de la chambre, et de Francoise de Sully, hé- 
ritière de l’ancienne maison de Sully. Il servit sous les rois 


Henri IT, François I, Charles IX, Henri HE et Henri IV. 


v. 94. Biron, dont le seul nom répandait les alarmes. 


Henri de Gontaud de Biron, maréchal de France, grand- 
maître de l'artillerie, était un grand homme de guerre : il 
commandait à Ivri le corps de réserve, et contribua au gain 
de la bataille en se présentant à propos à l'ennemi. Il dit à 
Henri-le-Grand , après la victoire: « Sire, vous avez fait ce 


1* L’Amuiral est ici une faute dans les éditions données par Voltaire. Il fal- 
lait Lamoral , comte d'Egmont. 
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que devait faire Biron, et Biron ce que devait faire le roi. » 


Ce maréchal fut tué ao coup de canon, en 1592, au siège 
d'Épernai. 


v. 95. Et son fils... 


Charles de Gontaud de Biron, maréchal et duc et pair, 
fils du précédent, conspira depuis contre Henri IV, et fut 
décapité dans la cour de la Bastille en 1602. On voit en- 


core à la muraille les crampons de fer qui servirent à lé- 
chafaud. 


v. 97. Sully, Nangis, Crillon. .…. 


Rosni, depuis duc de Sully, surintendant dés finances, 
orand-maître de lartillerie, fait maréchal de France après 
la mort de Henri IV, recut sept blessures à la bataille d’Ivri. 

Il naquit à Rosni en 1559, et mourut à Villebon en 1641: 
ainsi il avait vu Henri IT et Louis XIV. Il fut grand-voyer 
et grand-maître de l'artillerie, grand-maïtre des ports de 
France, surintendant des finances, duc et pair et maréchal 
de France. C’est, le seul homme à qui on ait jamais donné 
le bâton de maréchal comme une marque de disgrace : il 
ne leut qu'en échange de la charge de grand-maître de 
Partillerie, que la reine régente lui ôta en 1634. Il était très 
brave homme de guerre, et encore meilleur ministre; in- 
capable de tromper le roi et d’être trompé par les finan- 
ciers. Il fut inflexible pour les courtisans, dont Pavidité est 
insatiable, et qui trouvaient en lui une rigueur conforme 
à l'humeur économe de Henri IV. Ils l’'appelaient le négatif, 
et l’on disait que le mot de oui n’était jamais dans sa bouche. 
Avec cette vertu sévère il ne plut jamais qu’à son maître, 
et le moment de la mort de Henri IV fut celui de sa dis- 
grace. Le roi Louis XIIT le fit revenir à la cour quelques 
années après, pour lui demander ses avis. Il y vint, quoique 
avec répugnance. Les jeunes courtisans qui gouvernaient 
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Louis XIII voulurent, selon l'usage, donner des ridicules à 
ce vieux ministre, qui reparaissait dans une jeune cour avec 
des habits et des airs de mode passés depuis long-temps. Le 
duc de Sully, qui s’en apercut, dit au roi: « Sire, quand le 
roi votre père, de glorieuse mémoire, me fesait l'honneur 
de me consulter, nous ne commencions à parler d’affaires 
qu'au préalable on n’eüt fait passer dans lantichambre les 
baladins et les bouffons de la cour. » 

ILcomposa, dans la solitude de Sully, des mémoires dans 
lesquels règne un air d’honnète homme, avec un style naïf, 
mais trop diffus. 

On y trouve quelques vers de sa facon qui ne valent pas 
plus que sa prose. Voici ceux qu'il composa en se retirant 
de la cour, sous la régence de Marie de Médicis: 


Adieu maisons, châteaux, armes, canons du roi; 
Adieu conseils, trésors déposés à ma foi; 

Adieu munitions, adieu grands équipages; 

Adieu tant de rachats, adieu tant de ménages; 
Adieu faveurs, grandeurs; adieu le temps qui court; 
Adieu les amitiés et les amis de cour, etc. 


Il ne voulut jamais changer de religion; cependant il 
fut des premiers à conseiller à Henri IV d’aller à la messe. 
Le cardinal du Perron lexhortant un jour à quitter lé cal- 
vinisme , il lui répondit : « Je me ferai catholique quand 
vous aurez supprimé lévangile; car il est si contraire à l’é- 
glise romaine, que je ne peux pas croire que l’un et l’autre 
aient été inspirés par le même esprit. » | 

Le pape lui écrivit un Jour une lettre remplie de louanges 
sur la sagesse de son ministère; le pape finissait sa lettre 
comme un bon pasteur, par prier Dieu qu’il ramenât sa 
brebis égarée, et conjurait le duc de Sully de se servir de 
ses lumières pour entrer dans la bonne voie. Le duc lui ré- 
pondit sur le même ton ; il lassura qu’il priait Dieu tous 
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les jours pour la conversion de sa sainteté. Cette lettre est 
dans ses mémoires. ( Voyez ci-dessous ; p. 299, une note des 
éditeurs de Kehl sur le duc de Sully.) 

Nangis, homme d’un grand mérite et d’une véritable 
vertu : il avait conseillé à Henri IIT de ne point faire assas- 
siner le duc de Guise, mais d’avoir le courage de le juger 
selon les lois. 

Crillon était surnommé le Brave. ILoffrit à Henri IV de 
se battre contre ce même duc de Guise. C’est à ce Crillon 
que Henri-le-Grand écrivit: « Pends-toi, brave Crillon ; 
« nous avons combattu à Arques, et tu n’y étais pas... Adieu, 
« brave Crillon ; je vous aime à tort et à travers. » 


v. 99. Turenne... 


Henri de La Tour d’Orliègues, vicomte de Turenne, ma- 
réchal de France. Henri-le-Grand le maria à Charlotte de 
La Mark, princesse de Sédan, en 1591. La nuit de ses noces 
le maréchal alla prendre Stenai d’assaut. 


v. 102. Et par Armand détruite aussitôt qu'élevée. 


La souveraineté de Sédan, acquise par Henri de Turenne, 
fut perdue par Frédéric-Maurice, duc de Bouillon, son fils, 
qui, ayant trempé dans la conspiration de Cinq-Mars contre 
Louis XIIT, ou plutôt contre le cardinal de Richelieu, donna 
Sédan pour conserver sa vie : il eut, en échange de sa sou- 
veraineté, de très grandes terres, plus considérables en re- 
venu, mais qui donnaient plus de richesses et moins de 
puissance. 


v. 113. Plus loin sont La Trimouille, et Clermont, et Feuquières. 


Claude, duc de La Trimouille, était à la bataille d'Ivri. 
Il avait un grand courage et une ambition démesurée , de 
grandes richesses, et était le seigneur le plus considérable 
parmi les calvinistes. Il mourut à trente-huit ans. 
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Balsac de Clermont d’Entragues , oncle dela fameuse mar- 
quise de Verneuil, fut tué à la bataille d’Ivri. Feuquières et 
de Nesle, capitaines de cinquante hommes d’armes, y furent 
tués aussi. | 


Fest Li MCE et l’heureux Lesdiguières. 


Jamais homme ne mérita mieux le titre d’heureux ; il 
commenca par étre simple soldat, et finit par être conné- 
table sous Louis XIIT. 


v. 151. Vous le verrez toujours au chemin de l'honneur. 


On a tâché de rendre en vers les propres paroles que dit 
Henri IV à la journée d’Ivri: « Ralliez-vous à mon panache 
« blanc, vous le verrez toujours au chemin de l'honneur et 
« de la gloire. » 


v. 165. Cette arme que jadis. der 
Dans Bayonne inventa le démon de la guerre. 


La baïonnette au bout du fusil ne fut en usage que long- 
temps après. Le nom de baionnette vient de Bayonne, où 
Von fit les premières baïonnettes. 


v. 180. Le grand Mornay le suit, toujours calme et serein. 


Duplessis-Mornay eut deux chevaux tués sous lui à cette 
bataille. Il avait effectivement dans action le sang-froid 
dont on le loue ici. 


v. 327. Biron, qu'environnaient les ombres de la mort. 


Le duc de Biron fut blessé à Ivri, mais ce fut au combat 
de Fontaine - Française que Henri - le- Grand lui sauva la 
vie. On a transporté à la bataille d’Ivri cet événement, 
qui, n'étant point un fait principal, peut être aisément 


_ déplacé. 
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v. 38r. Le roi, qu'il a blessé... 


Ce ne fut point à Ivri, ce fut au combat d’Aumale que 
Henri IV fut blessé : il eut la bonté depuis de mettre dans 
ses gardes le soldat qui Pavait blessé. 

Le lecteur s’apercoit bien sans doute que lon n’a pu par- 
ler de tous les combats de Henri-le-Grand dans un poëme 
où il faut observer l'unité d'action. Ce prince fut blessé à 
Aumale ; il sauva la vie au maréchal de Biron à Fontaine- 
Française. Ce sont là des événements qui méritent d’être 
mis en œuvre par le poëte; mais il ne peut les placer dans 
les temps où ils sont arrivés; il faut qu'il rassemble autant 
qu’il peut ces actions séparées , qu’il les rapporte à la même 
époque; en un mot qu'il compose un tout de diverses par- 
ties : sans cela il est absolument impossible de faire un 
poëme épique fondé sur une histoire. 

Henri IV ne fut donc point blessé à Ivri, mais il courut 
un grand risque de la vie; il fut même enveloppé de trois 
cornettes walonnes ; et y aurait péri sil n’eût été dégagé par 
le maréchal d’Aumont et par le duc de La Trimouille. Les 
siens le crurent mort quelque temps, et Jetèrent de grands 
cris de joie quand ils le virent revenir, épée à la main, tout 
couvert du sang des ennemis. 

Je remarquerai qu'après la blessure du roi à Aumale, 
Duplessis-Mornay lui écrivit: «Sire, vous avez assez fait 
« PAlexandre, il est temps que vous fassiez le César : c’est à 
«nous à mourir pour votre majesté; et ce vous est gloire, à 
« vous, sire, de vivre pour nous; et Jose vous dire que ce 
« vous est devoir. » 


DU CHANT VEHIT. 299 
Note des éditeurs de Kehl (de Condorcet) sur le duc de Sully. 


Ce sont les écrivains qui font la réputation des ministres. Pour 
les bien juger, il faudrait non seulement connaître les principes de 
l'administration, mais encore avoir lu les lois, les réglements, que 
ces ministres ont faits, et savoir quelle a été Pinfluence de ces lois, 
de ces réglements sur la ration entière, sur les différentes provinces. 
Presque personne ne prend cette peine; et on juge les ministres sur 
la parole des historiens ou des écrivains politiques. 

Sully et Colbert en sont un exemple frappant. Sous le règne de 
Louis XIV, les gens de lettres français étaient en général plongés 
dans une ignorance profonde sur tout ce qui regardait ladministra- 
tion d’un.état; et les hommes qui se mélaient d’affaires étaient hors 
d'état d'écrire deux phrases qu'on püt lire. Le Système tourna vers 
ces objets les esprits des hommes de tous les ordres. On soccupa 
beaucoup de commerce ; et, comme Colbert avait fait un grand 
nombre de réglements sur les manufactures ; comme il avait en- 
couragé le commerce maritime, formé des compagnies, il devint, 
dans tous les écrits, le modéle des grands ministres. Cependant les 
sciences politiques firent par-tout des progrès ; on cherchait à les 
appuyer sur des principes généraux et fixes; on en trouva quel- 
ques uns, On observa dans l'administration de Colbert un grand 
uombre de défauts ; mais on avoit besoin d'offrir un autre objet à 
admiration publique, et on choisit Sully : le choix était heureux. 
Ministre, confident, ami d’un roi dont la mémoire est chérie et 
respectée, 1l avait conservé la réputation d’un homme d’une vertu 
forte, d’une franchise austère ; il avait été un sévère économe du 
trésor public : on opposa donc Sully à Colbert. On alla plus loin : 
on supposa que chacun de ces ministres avait un système d’admi- 
nistration ; que ces systèmes étaient oppôsés; que l’un voulait favo- 
riser l'agriculture , tandis que l'autre la sacrifiait à l’encouragement 
des manufactures. Mais il est facile, en lisant les lois qu'ils ont 
faites, de voir que ni l’un ni l’autre n’eurent jamais un système ; de 
leur temps il était même impossible d’en avoir. Sully fut supérieur 
à Colbert, parce qu'il s’opposait avec courage aux dépenses que 
Henri voulait faire par générosité ou par faiblesse ; au lieu que 
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Colbert flatta le goût de Louis XIV pour les fêtes et la pompe de 


la cour; que Sully mérita la confiance de Henri IV en sacrifiant 
pour lui ses biens et son sang ; et que Colbert, après avoir gagné la 
confiance de Mazarin en laidant à augmenter ses trésors, obtint 
celle de Louis XIV en se rendant le délateur de Fouquet et linstru- 
ment de sa perte; que Sully, terrible aux courtisans, voulait mé- 
nager le peuple, et que Colbert sacrifia le peuple à la cour. 

Sully n’encouragea le commerce des blés que par des permissions 
particulières d'exporter, plus fréquentes à la vérité que du temps de 
Colbert, mais qu'il fesait aussi quelquefois acheter; conduite qu'un 
ministre même très corrompu n'oserait avouer de nos jours. 

Tous deux n’encouragèrent de même les manufactures que par 
des dons et des privilèges. Ils ne songèrent ni l’un ni l'autre à rendre 
moins onéreuses les lois fiscales : si elles furent moins dures sous 
Sully, il faut moins en faire honneur à son caractère qu'aux cir- 
constances, qui n'auraient point permis cet abus de lautorité 
royale. 

En un mot Sully fut un homme vertueux pour son siécle, parce 
qu'on n’eut à lui reprocher aucune action regardée dans son siècle 
comme vile ou criminelle; mais on ne peut dire qu'il fût un grand 
ministre, et encore moins le proposer pour modele. Un général qui 
de nos jours ferait la guerre comme Du Guesclin serait vraisembla- 
blement battu. 

Sully eut des défauts et.des faiblesses. Ami de Henri IV, il était 
trop jaloux de sa faveur; fier avec les grands ses égaux, il eut avec 
ses inférieurs toutes les petitesses de la vanité : sa probité était in- 
corruptible; mais il aimait à s'enrichir, et ne négligea aucun des 
moyens regardés alors comme permis. Obligé de se retirer après la 
mort de Henri IV, il eut la faiblesse de regretter sa place, et de se 
conduire en quelques occasions comme s’il eüt desiré d’avoir part au 
gouvernement incertain et orageux de Louis XIII. Il est vrai que le 
mot célébre cité par M. de Voltaire est une belle réparation de cette 
faiblesse, si pourtant elle est aussi réelle que l’ont prétendu ses en- 
nemis. 


FIN DES NOTES DU CHANT HUITIÈME. 


NOTES 


DU CHANT NEUVIÈME. 


v. 3. S'élève un vieux palais... 


Cette description du temple de l'Amour, et la peinture de 
cette passion personnifiée, sont entièrement allégoriques. 
On a placé en Chypre le lieu de la scène, comme on a mis 
à Rome la demeure de la Politique, parce que les peuples de 
l'ile de Chypre ont de tout temps passé pour être abandonnés 
à l'amour, de même que la cour de Rome a eu la réputation 
d’être la cour la plus politique de Europe. 

On ne doit point regarder ici l'Amour comme fils de Vé- 
nus et comme un dieu de la fable, mais comme une passion 
représentée avec tous les plaisirs et tous les désordres qui 
accompagnent. 


v. 122. Dans les champs de Provence, il vole vers Vaucluse. 


Vaucluse, Vallis clausa, près de Gordes en Provence, 
célébre par le séjour que fit Pétrarque dans les environs. 
L'on voit même encore près de sa source une maison qu’on 
appelle la maison de Pétrarque. 


v. 125. Il voit les murs d'Anet. ... 


Anet fut bâti par Henri II pour Diane de Poitiers, dont 
les chiffres sont mêlés dans tous les ornements de ce chÀ- 
teau , lequel n’est pas loin de la plaine d’Ivri. 

v. 165. D’Estrée était son nom. 


Gabrielle d’'Estrées, d’une ancienne maison de Picardie, 


302 NOTES DU CHANT IX. 


fille et petite-fille d’un grand-maître de l'artillerie, mariée 
au seigneur de Liancourt, et depuis duchesse de Beau- 
fort, etc. | 

Henri IV en devint amoureux pendant les guerres civiles ; 
il se dérobait quelquefois pour laller voir. Un jour même il 
se déguisa en paysan, passa au travers des gardes ennemies, . 
et arriva chez elle, non sans courir risque d’être pris. 

On peut voir ces détails dans l'Histoire des Amours du 
grand Alcandre, écrite par une princesse de Conti. 


v. 170. Celle qui des Romains avait dompté le maître. 


Cléopâtre, allant à Tarse où Antoine l’avait mandée, fit 
ce voyage sur un vaisseau brillant d’or et orné des plus 
belles peintures : les voiles étaient de pourpre, les cordages 
d’or et de soie. Cléopâtre était habillée comme on répré- 
sentait alors la déesse Vénus ; ses femmes représentaient les 
Nymphes et les Graces ; la poupe et la proue étaient rem- 
plies des plus beaux enfants déguisés en Amours. Elle avan- 
cait dans cet équipage sur le fleuve Cydnus, au son de mille 
instruments de musique. Tout le peuple de Tarse la prit 
pour la déesse. On quitta le tribunal d'Antoine pour courir 
au-devant d’elle. Ce Romain lui-même alla la recevoir, et 
en devint éperdument amoureux. (Plutarque.) 


FIN DES NOTES DU CHANT NEUVIÈME. 


NOTES 


DU CHANT DIXIÈME. 


v. 165. Rapportaient à pas lents le malheureux d’Aumale. 


Le chevalier d’Aumale fut tué dans ce temps-là à Saint- 
Denis, et sa mort affaiblit beaucoup le parti de la ligue. Son 
duel avec le vicomte de Turenne n’est qu’une fiction; mais 
ces combats singuliers étaient encore à la mode. Il s’en fit 
un célébre derrière les Chartreux, entre le sieur de Mari- 
vaux, qui tenait pour les royalistes, et le sieur Claude de 
Marolles, qui tenait pour les ligueurs. Ils se battirent en 
présence du peuple et de l’armée, le Jour même de Passas- 
sinat de Henri II ; mais ce fut Marolles qui fut vainqueur. 


* v. 197. Il crut que sans assauts, sans combats, sans alarmes. 


| Henri IV bloqua Paris en 1590 avec moins de vingt mille 
hommes. 


v. 243. Ce détestable mets avança leur trépas. 


Ce fut l'ambassadeur d'Espagne aupres de la ligue qui 
donna le conseil de faire du pain avec des os de morts ; 
conseil qui fut exécuté, et qui ne servit qu'à avancer les 
jours de plusieurs milliers d'hommes. Sur quoi on remarque 
l'étrange faiblesse de limagination humaine. Ces assiégés 
n’auraient pas osé manger la chair de leurs compatriotes, 
mais ils mangeaient volontiers les os. 


v. 248. Vivaient dans l'abondance, à l'ombre des autels. 


On fit la visite, dit Mézerai, dans les logis des ecclésias- 
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tiques et dans les couvents, qui se trouvèrent tous pourvus, 
même celui des capucins, pour plus d’un an. 


v. 266. Les autres; des rochers et des monts helvétiques, 
Barbares.. 


Les Suisses, qui étaient dans Paris à la solde du duc de 
Mayenne, y commirent des excès affreux, au rapport de 
tous les historiens du temps. C’est sur eux que tombe ce mot 
de barbares, et non sur leur nation, pleine de bon sens et de 
droiture, et l’une des plus respectables nations du monde, 
puisqu'elle ne songe qu’à conserver sa liberté, et jamais à 
opprimer celle des autres. 


Cette histoire est rapportée dans tous les mémoires du 
temps. De pareilles horreurs arrivèrent aussi au siège de la 
ville de Sancerre. 


v. 356. Aima mieux les sauver que de régner sur eux. 


Henri IV fut si bon qu’il permettait à ses officiers d’en- 
voyer (comme le dit Mézerai) des rafraichissements à leurs 
anciens amis et aux dames. Les soldats en fesaient au- 
tant, à l'exemple des officiers. Le roi avait de plus la géné- 
rosité de laisser sortir de Paris presque tous ceux qui se 
présentaient. Par-là il arriva effectivement que les assié- 
geants nourrirent les assiégés. 


v. 500. Il entre (dans Paris). ..…. 


Ce blocus et cette famine de Paris ont pour époque l’année 
1590, et Henri IV n’entra dans Paris qu’au mois de mars 
1594. Il s'était fait catholique en 1593; mais il a fallu rap- 
procher ces trois grands évènements, parce qu’on écrivait 
un poëme et non une histoire. 


FIN DES NOTES DE VOLTAIRE SUR LA HENRIADE. 


VARIANTES 


DES DIX CHANTS DE LA HENRIADE, 


PRÉCÉDÉES D'UN TABLEAU 


DES PRINCIPALES ÉDITIONS DE CE POEME. 


LA HENRIADE, 20 
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TABLEAU 


DES PRINCIPALES ÉDITIONS DU POEME 


DE LA HENRIADE. 


Pour jeter plus de jour sur les changements qu’ont subis 
quelques morceaux de la Henriade, nous croyons à propos 
d'indiquer les principales éditions de ce poëme, et particu- 
lièrement celles qui présentent ces lecons diverses. 


La Ligue ou Henri-le-Grand, poëme épique, par M. (François- 
Marie Arouet) de Voltaire. Genève (Londres), 1723, in-8°, première 
édition. 

La Ligue, poème épique, par M. de Voltaire. Amsterdam (Rouen 
ou Évreux), 1723 et 1724, in-12. 

La Henriade , par M. de Voltaire. bondres, 1728, in-4°, première 
édition avouée par l'auteur. 

La Henriade.… Londres, 1730, in-8°.— 1732, in-8°.—1737, in-8°. 

La Henriade, Paris, 1740 ou 1742. In-4°. 

La Henriade (avec les variantes), 1746, 2 volumes in-12. (Édition 
recherchée.) 

La Henriade , tome I des OEuvres de Voltaire. Genève, 1756, etc., 
in-8°. 

La Henriade, Paris, 1757. In-12. 

La Henriade, Paris, Duchesne, 1761. 2 volumes in-12. 

La Henriade, Londres (Paris), 1768. In-4°. 

La Henriade, veuve Duchesne, 1768. 2 vol. in-8°, fig. d'Eisen. 

La Henriade, dans les OEuvres complètes de Voltaire. Genève, 
1768, etc., in-4°. 

La Henriade, La Haye, Gosse, 1770. In-1 2. 

La Henriade, Paris, 1775. 2 volumes in-8°, fig. d'Eisen (avec des 
lecons nouvelles). 

La Henriade, Paris, Bastien, 1779 ou 1780. In-r2. 
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La Henriade, tome X des OEuvres copralètes de Voltaire. Kehl], 
1785. In-8° et in-r2. 

La Henriade, Kehl, 1789. Grand in-#°. 

La Henriade, Paris, Didot, 1789. In-4°. 

La Henriade, Paris, Didot ainé, 1792. In-18. 

La Henriade, dans l'édition des OEuvres de Voltaire donnée par 
Palissot. Paris, 1792, etc. In-8°. 

La Henriade, avec d’autres OEuvres de Voltaire. Paris, Herhan. 
In-18. (Édition stéréotype.) 

La Henriade, avec d’autres OEuvres de Voltaire, Paris. Nicole et 
Renouard.— Firmin Didot, Paris, in-8°, in-12 ou in-18. (Éditions 
stéréotypes. ) 

La Henriade, dans le tome III des OEuvres complètes de Voltaire. 
Paris, Desoer, 1817. In-8°, édition compacte. 

La Henriade , tome VII des OEuvres complètes de Voltaire. Paris, 
Déterville, 1818. In-8°. | 

La Henriade, tome VIII des OEuvres complètes de Voltaire, édi- 
tion de M. Beuchot. Paris, 1817. In-12. 

La Henriade, tome VII des OEuvres complètes de Voltaire, Paris, 
Renouard, 1819. In-8°. 

La Henriade, Firmin Didot, Paris, 1819 (1823). Petitin-folio, 
fig. (Très belle édition. ) 

La Henriade, tome X des OEuvres completes de Voltaire. Paris, 
Lequien, 1823. In-8°. 

La Henriade, avec un commentaire par M. Fontanier. BE et 
Paris, 1823. In-8°. 

La Henriade, tome X des OEuvres complètes de Voltaire. Paris, | 
Dupont, 1824. In-8°. 


VARIANTES 


DU CHANT PREMIER. 


L'édition de Londres, 1723, in-8°, commencait ainsi : 
Je chante les combats et ce roi généreux 
Qui força les Français à devenir heureux, 
Qui dissipa la ligue et fit trembler l’Ibère, 
Qui fut de ses sujets le vainqueur et le père, 
Dans Paris subjugué fit adorer ses lois, 
Et fut l'amour du monde et l'exemple des rois. 
Muse, raconte-moi quelle haine obstinée 
Arma contre Henri la France mutinée, 
Et comment nos aïeux, à leur perte courants, 
Au plus juste des rois préféraient des tyrans. 


On dit qu’en 1726 (ou 1728), un Grec nommé Dadiky, 
qui se trouvait à Londres, vit par hasard la première feuille 
d’une édition nouvelle de la Henriade, et que, mécontent du 
second vers, il alla trouver l’auteur, et lui dit: « Monsieur, 
«je suis du pays d'Homère; il ne commençait point ses 
« poëmes par un trait d'esprit, par une énigme.» 

L'abbé Desfontaines, qui avait publié ce poëme sur un 
manuscrit informe dont il s'était emparé, en fit, à Évreux, 
une autre édition qui est extrêmement rare, et dans laquelle 
il inséra des vers de sa facon. 

Quand le roi de Prusse voulut donner une édition de la 
Henriade, Voltaire lui adressa les vers suivants, pour étre 
placés immédiatement après linvocation à la Vérité: 

Et toi, jeune héros, toujours conduit par elle, 

Disciple de Trajan, rival de Marc-Auréle, 

Citoyen sur le trône, et l'exemple du nord, 

Sois mon plus cher appui, sois mon plus grand support : 
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Laisse les autres rois, ces faux dieux de la terre, 
Porter de toutes parts ou la fraude ou la guerre : 
De leurs fausses vertus laisse-les s’honorer; 

Ils désolent le monde, et tu dois l’éclairer. 


V. 59 et suivants dans l'édition de 1723: 


Troublant tout dans Paris, et du haut de ses tours, 
De Rome et de l'Espagne appelant les secours; 
De l’autre paraissaient les soutiens de la France, 
Divisés par leur secte, unis par la vengeance : 
Henri de leurs desseins était l'ame et l'appui; 
Leurs cœurs impatients volaient tous après lui. 
On eût dit que l’armée, à son pouvoir soumise, 
Ne connaissait qu'un chef, et n'avait qu'une église. 
Vous le vouliez ainsi, grand Dieu, dont les desseins, 
Par de secrets ressorts inconnus aux humains, 
Confondant des ligués la superbe espérance, 
Destinaient aux Bourbons l'empire de la France : 
Déjà les deux partis, etc. 


Le second de ces vers fut d’abord remplacé par celui-ci : 
De la superbe Espagne appelant les secours. 
Depuis 1775, on lit: 
Des soldats de l'Espagne. . 
V. 103, 104; éditions de 1728, etc.: 


Ils savent que les lois, les droits sacrés du sang, 
Que sur-tout la vertu vous appelle à mon rang. 


V. 120, etc.; édition de 1723: 


Les moments nous sont chers, et le vent nous seconde ; 
Allez, qu'à mes desseins votre zèle réponde; 

Partez, je vous attends pour signaler mes coups : 

Qui veut vaincre et régner ne combat point sans vous. 
I dit; et le héros, etc. 


V. 150, etc.; édition de 1723: 


Déjà des Neustriens il franchit la campagne ; 
De tous ses favoris Sully seul l'accompagne ; 
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Sully qui, dans la guerre et dans la paix fameux, 

Intrépide soldat, courtisan vertueux, 

Dans les plus grands emplois signalant sa prudence, 

Servit également et son maître et la France : 

Heureux, si, mieux instruit de la divine loi : 

Il eût fait pour son Dieu ce qu'il fit pour son roi! 

A travers deux rochers, etc. 5 @ 


Voltaire n’avait placé Sully dans la Henriade que par 
amitié pour un seigneur de ce nom. Ayant eu à se plaindre 
de ce courtisan, il se rapprocha de l’histoire, En effet, avant 
Ja reddition de Paris, c’est Mornay, bien plutôt que Sully, 
qu’il convient de donner pour confident x Henri de Na- 
yarre. 


V. 166, etc; édition de 1723 : 


On aborde bientôt les champs de l'Angleterre : 

Henri court au rivage, et d’un œil curieux 
Contemple ces climats, alors aimés des cieux. 

Sous de rustiques toits, les laboureurs tranquilles 
Amassent les trésors des campagnes fertiles, 

Sans craindre qu'à leurs yeux des soldats inhumains 
Ravagent ces beaux champs cultivés par leurs mains. 
La paix au milieu d’eux , comblant leur espérance, 
Amèéne les plaisirs, enfants de l'abondance. 

Peuple heureux, dit Bourbon, quand pourront les François 
Voir d’un régne aussi doux fleurir les justes lois? 
Quel exemple pour vous, monarques de la terre! 
Une femme a fermé les portes de la guerre; 

Et, renvoyant chez vous la discorde et horreur, 
D'un peuple qui l'adore elle fait le bonheur. 

En achevant ces mots, il découvre un bocage 

Dont un léger zéphyr agitait le feuillage : 

Flore étalait au loin ses plus vives couleurs; 

Une onde transparente y fuit entre les fleurs; 

Une grotte est auprès, etc. 


V. 249, etc.; il y avait dans les éditions qui ont précédé 
celle de 1775: 


Lui seul est toujours stable : en vain notre malice 
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De sa sainte cité veut saper l'édifice ; 

Lui-même en affermit les sacrés fondements, 

Ces fondements vainqueurs de lenfer et du temps. 
C'est à vous, grand Bourbon, qu'il se fera connaitre. 
Vous serez éclairé, ete. 


Cette tirade, disent les éditeurs depuis 1775, parut à l’au- 
teur plus faite pour la chaire que pour la poésie, et peu 
digne de cette philosophie tolérante qu’il a toujours annon- 
cée. Il faut d’ailleurs remarquer que dans la Henriade, 
poëme qui se termine par la conversion de Henri IV, le 
poëte s’est toujours exprimé en catholique. 


V. 270, etc.; édition de 1723 : 


Il embrasse en pleurant ce vieillard vertueux ; 
Il s'éloigne à regret de ces paisibles lieux : 
Il avance, il arrive à la cité fameuse 
Qu’arrose de ses eaux la Tamise orgueilleuse. 

Là des rois d’Albion est l'antique séjour; 
Élisabeth alors y rassemblait sa cour. 
L'univers la respecte, et le ciel la formée 
Pour rendre un calme heureux à cette île alarmée, 
Pour faire aimer son joug à ce peuple indompté, 
Qui ne peut ni servir ni vivre en liberté. 

Le héros en secret est conduit chez la reine; 
Il la voit, il lui dit le sujet qui l'améne ; 
Et jusqu’à la prière humiliant son cœur, 
Dans ses soumissions découvre sa grandeur. 
Quoi! vous servez Valois, etc. 


À cette variante, plusieurs éditions joignent une note 
conçue en ces termes : « Le beau tableau de l'Angleterre a 
été ajouté dans les éditions suivantes, d’après ce que M. de 
Voltaire avait vu lui-même dans cette île: et ce tableau res- 
semble plus à l'Angleterre sous George I” qu’à l'Angleterre 
sous Élisabeth. « Dans un poëme, on n’est obligé de se 
conformer rigoureusement à la vérité historique, ni pour 
l’ordre et les détails des faits, ni même pour le caractère 
des personnages. Il suffit de ne point s’écarter de l’histoire 
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dans les grands événements, et de ne pas choquer l'opinion 
publique sur les caracteres principaux. M. de Voltaire a 
donc pu, sans se contredire, ne donner ici que des louanges 
à Élisabeth, et rendre justice dans son histoire à la perfidie, 
à la cruauté, àl’hypocrisie de cette princesse. » 


V.353, 356; édition de 1723: 


Mais n’employant jamais que la ruse et la feinte, 
Il fut mon ennemi par faiblesse et par crainte : 
Je l’ai vaincu, madame, et je vais le venger ; 

Le bras qui l'a puni saura le protéger. 


Mêmes vers dans quelques éditions : 


Reine, je parle ici sans détour et sans feinte : 

»JeP 

Vous m'avez commandé de bannir la contrainte ; 
2 

Et mon cœur, qui jamais n’a su se déguiser, 

Prêt à servir Valois, ne saurait l’excuser. 


FIN DES VARIANTES DU CHANT PREMIER. 


VARIANTES 


DU CHANT SECOND. 


V. 65, dans les premières éditions : 


Ce mot m'est échappé, je parle avec franchise. 


V. 80, dans les mêmes éditions : 


Marqua par cent combats son empire nouveau. 


V. 221,222, dans l'édition de Palissot: 


Mais des fureurs de Guise instrument mercenaire, 
Besme veut par le crime acheter son salaire. 


FIN DES VARIANTES DU CHANT SECOND. 


VARIANTES 


DU CHANT TROISIÈME. 


V. 151,etc; il y avait dans les anciennes éditions : 


L'arbitre des combats, à mes armes propice, 

De ma cause en ce jour protégea la justice : 

Je combattis Joyeuse; il fut vaincu ; mon bras 
Lui fit mordre la poudre aux plaines de Coutras; 
Et ma brave noblesse, à vaincre accoutumée, 
Dissipa devant moi cette innombrable armée. 


V. 221, 222; ibidem: 


Des succès trop heureux déplorés tant de fois : 
Mon bras n’est encor teint que du sang des François. 


V. 320; entre ce vers et le suivant. l'édition de 1723 en 
; ; 7 


contenait quatre, que l’auteur a retranchés depuis, parce 
qu’ils rabaïissaient trop Mayenne : 


Mais Paris, occupé d’un nom si glorieux”, 
Sur un chef moins connu “* n’arrêtait point ses yeux : 
Et ce guerrier si craint, que tout un peuple adore, 


Si Guise était vivant, ne serait rien encore. 
Il succède, etc. 


V. 337, etc.; édition de 1723: 


Mais souvent il se trompe à force de prudence; 
Il est irrésolu par trop de prévoyance ; 

Moins agissant qu'habile; et souvent sa lenteur 
Dérobe à son parti les fruits de sa valeur. 


V.335, etc.; ibidem : 


Voilà quel est Mayenne, et quelle est sa puissance. 


* Le duc de Guise. — ** Mayenne. 
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Cependant l'ennemi du pouvoir de la France, 
L'ennemi de l'Europe, et le vôtre, et le mien, 
Ce roi dont l’artifice est le plus grand soutien, 
Philippe, avec ardeur embrassant sa querelle, 
Soutient des révoltés la cause criminelle ; 

Et Rome, qui devait, etc. | 


FIN DES VARIANTES DU CHANT TROISIÈME. 


VARIANTES 


DU CHANT QUATRIÈME. 


V. 10, etc.; on lisait dans les premières éditions : 


Soudain, pareil au feu dont l'éclat fend la nue, 

Henri vole à Paris d'une course imprévue ; 

La fureur dans les yeux et la mort dans les mains, 

Il arrive, il combat, il change les destins ; 

Il met d'Aumale en fuite, il fait tomber Saveuse : 

Vers son indigne cloître on voit s'enfuir Joyeuse. 
Boufflers, où courez-vous, trop jeune audacieux ? 

Ne cherchez point la mort qui s’avance à vos yeux; 

Respectez de Henri la valeur invincible. 

Mais il tombe déjà sous cette main terrible; 

Ses beaux yeux sont noyés dans l'ombre du trépas, 

Et son sang qui le couvre efface ses appas : 

Telle une tendre fleur qu’un matin voit éclore 

Des baisers du zéphyr et des pleurs de l'aurore, 

Tombe aux premiers efforts de l’orage et des vents, 

Dont le souffle ennemi vient ravager nos champs. 
C'est en vain que Mayenne arrête sur ces rives 

De ses soldats tremblants les troupes fugitives ; 

C’est en vain que sa voix les rappelle aux combats : 

La voix du grand Henri précipite leurs pas; 

De son front menaçant la terreur les renverse : 

La fureur les a joints, la crainte les disperse : 

Et Mayenne, avec eux dans leur fuite emporté, 

Suit bientôt dans Paris ce peuple épouvanté. 

Henri sait profiter de ce grand avantage. 


V. ro et 141; entre ces deux vers, de lédition 1723 met 
les quatre vers suivants : 


Où sont ces grands guerriers, ces fiers soutiens des lois, 
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Ces ligueurs redoutés qui font trembler les rois ? 
Paris n’a dans son sein que de lâches complices, 
Qu'’a déjà fait pâlir la crainte des supplices : 
Tant le faible vulgaire, etc. 


V. 187, etc.; édition de 1723: 


C’est de là que le Dieu qui pour nous voulut naître 
S'explique aux nations par la voix du grand-prêtre : 
Là, son premier disciple, avec la vérité, 

Conduisit la candeur et la simplicité ; 

Mais Rome avait perdu sa trace apostolique. 

Alors au Vatican régnait la Politique, etc. 


Voltaire a d’ailleurs retranché un éloge du pape 
noît XIIT, qui se lisait ici dans les premières éditions : 


Sous des dehors plus doux la cour cacha ses crimes; 
La décence y régna, le conclave eut ses lois; 

La vertu la plus pure y régna quelquefois ; 

Des Ursins dans nos jours a mérité des temples; 
Mais d’un tel souverain la terre a peu d'exemples, 
Et l'église a compté, depuis plus de mille ans, 

Peu de pasteurs sans tache, et beaucoup de tyrans. 


V. 333, 336; éditions anciennes : 


Toujours l'autorité lui prête un prompt secours. 
Le mensonge subtil régne en tous ses discours; 
Et, pour mieux déguiser son artifice extrême, 
Elle emprunte la voix de la vérité même. 


V. 263, etc.; dans les premières éditions : 


Ces monstres à l'instant pénètrent un asile 
Où la Religion solitaire, tranquille, 

Sans pompe, sans éclat, belle de sa beauté, 
Passait, dans la prière et dans l'humilité, 
Des jours qu’elle dérobe à la foule importune 
Qui court à ses autels encenser la Fortune. 


V. 283, etc.; les premières éditions portent : 


Soudain la Politique et la Discorde impie 


Be- 
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Surprennent en secret leur auguste ennemie ; 
Sur son modeste front, sur ses charmes divins, 
Ils portent sans frémir leurs sacrilèges mains ; 
Prennent ses vêtements, et, fiers de cette injure, 
De ses voiles sacrés ornent leur tête impure : 
C’en est fait, et déjà leurs malignes fureurs 
Dans Paris éperdu vont changer tous les cœurs. 
D'un air insinuant l’adroite Politique 

Pénètre au vaste sein de la Sorbonne antique : 
Elle y voit à grands flots accourir ces docteurs, 
De la vérité sainte éclairés défenseurs. 


Ou (au lieu du dernier vers) 


De leurs faux arguments obstinés défenseurs. 


V. 311, etc.; anciennes éditions: 


On brise les liens de cette obéissance 

Qu'aux enfants des Capets avait juré la France. 
La Discorde aussitôt, de sa cruelle main, 
Trace en lettres de sang ce décret inhumain. 
Soudain elle s'envole, etc. 


V. 413, etc.; dans plusieurs éditions : 


On voyait à leur tête un vil gladiateur, 

Monté par son audace à ce coupable honneur; 

Il s’'avance au milieu de l’auguste assemblée 

Par qui des citoyens la fortune est réglée : 

« Magistrats, leur dit-il, qui tenez au sénat, 

Non la place du roi, mais celle de l’état, 

Le peuple, assez long-temps opprimé par vous-mêmes, 
Vous instruit par ma voix de ses ordres suprêmes. 
Las du joug des Capets, qui l'ont tyrannisé, 

Il leur ôte un pouvoir dont ils ont abusé : 

Je vous défends ici d’oser les reconnaître; 

Songez que désormais le peuple est votre maître : 
Obéissez….. » Ces mots, prononcés fièrement, 
Portent dans les esprits un juste étonnement. 

Le sénat, indigné d’une telle insolence, 

Ne pouvant la punir, garde un noble silence. 
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La ligue audacieuse en frémit de fureur ; 

Elle avait tout séduit, hors ce sénat vengeur. 
Cette fermeté rare est pour elle un outrage ; 

Le grand Harlay sur-tout est l’objet de sa rage : 
Cet organe des lois, si terrible aux pervers, 
Par ceux qu'il doit punir se voit chargé de fers. 
On voit auprès de lui, etc. 


FIN DES VARIANTES DU CHANT QUATRIÈME. 


VARIANTES 
DU CHANT CINQUIÈME. 


V. 71. Viens, des cieux outragés abaïsse la hauteur. 


L'édition de Kehl porte enflammés; celle de Palissot, 
ébranlés ; d’autres, irrités. 


V. 74: après ce vers, on lit dans l'édition de 1723 et dans 
plusieurs autres, les dix vers suivants: | 


Les enfers sont émus de ces accents funébrés. 

Un monstre en ce moment sort du fond des ténèbrés ; 
Monstre qui de l’abyme et de ses noirs démons 
Réunit dans son sein la rage et les poisons ; 

Cet enfant de la nuit, fécond en artifices, 

Sait-ternir les vertus, sait embellir les vices, 

Sait donner, par l'éclat de ses pinceaux trompeurs, 
Aux forfaits les plus grands les plus vives couleurs. 
C'est lui qui, sous la cendre et couvert du cilice, 


Saintement aux mortels enseigne l'injustice. 


V. 105 et 106, édition de 1723: 


Dans Londre il inspira ce peuple de sectaires, 
Trembleurs, Indépendants, Puritains, Unitaires. 


V. 197-202; ibid. : 


Voilà comme à nos yeux, trop faibles que nous sommes, 
Souvent les scélérats ressemblent aux grands hommes. 
On ne distingue point le vrai zèle et le faux ; 

Comme la vérité, l'erreur a ses héros. 

Le fanatique impie et le chrétien sincère 

Sont marqués quelquefois du même caractère. 
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322 VARIANTES DU CHANT V. 
V. 225 ,'etc.; édit, dé 1723: 


Là sont les instruments de ces sombres mystères, 
Des métaux constellés, d’inconnus caractères, 
Des vases pleins de sang et de serpents affreux. 
Le prêtre de ce temple est un de ces Hébreux 
Qui, proscrits sur la terre et citoyens du monde, 
Vont porter en tous lieux leur misère profonde, 
Et d’un antique amas de superstitions 

Ont rempli de tout temps toutes les nations. 

Aux magiques accents, etc. 


Dans les anciennes éditions, le cinquième chant se termi- 
nait par ces vers : 


Insensés qu'ils étaient! ils ne découvraient pas 
Les abymes profonds qu'ils creusaient sous leurs pas; 
Ils devaient bien plutôt, prévoyant leurs misères, 
Changer ce vain triomphe en des larmes amères. 
Ce vainqueur, ce héros qu'ils osaient défier, 
Henri, du haut du trône allait les foudroyer. 

Le sceptre, dans sa maïn rendu plus redoutable, 
Annonce à ces mutins leur perte inévitable. 
Devant lui tous les chefs ont fléchi les senoux, 
Pour leur roi légitime ils l’ont reconnu tous; 

Et, certains désormais du destin de la guerre, 

Ils jurent de le suivre aux deux bouts de la terre. 


FIN DES VARIANTES DU CHANT CINQUIÈME. 


- VARIANTES 


DU CHANT SIXIÈME. 


V. 67, etc. Dans les premières éditions, au lieu de Po- 
tier, c’est d'Aubrai, personnage bien moins connu. Voici les 
vers que ce d’Aubrai adressait à ceux des ligueurs qui vou- 
laient donner le trône à un étranger: 


« Lorsque j'ai vu, dit-il, assemblés en ces lieux 
Les soutiens de l'église et nos chefs les plus braves, 
J'ai cru voir des Français, et non point des esclaves. 
Quoi! sous un joug honteux, prompts à vous avilir, 
Ne disputez-vous donc que l'honneur de servir? 
Ah! si de sept cents ans les droits héréditaires 
N'ont pu placer Bourbon dans le rang de ses pères; 
Si, tant de fois vaincus, et toujours moins soumis, 
Nous comptons les Capets parmi nos ennemis; 
Si le joug de Henri nous semble un joug trop rude, 
Pourquoi faut-il si loin chercher la servitude, 
Et rejeter nos rois, pour aller à genoux 
Attendre qu'un tyran daigne régner sur nous? 

Pour vous qui destinez Mayenne au rang suprême, ete. » 


. V.2or, 202, 203; dans les anciennes éditions: : 

Le salpètre, enfoncé dans ces globes d’airain, 
Part, s’'échauffe, s’'embrase, et s’écarte soudain; 
La mort en mille éclats en sort avec furie. 

V.223, 224; dans plusieurs éditions : 
D'un œil ferme et stoïque il ne voit dans la guerre 
Qu'un châtiment affreux des crimes de la terre. 

V. 336-339; dans l’une des premières éditions : 


« O fatal habitant de linvisible monde ! 


21, 
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Répond-il, quel dessein te transporte en ces lieux ? 
Sors-tu du noir abyme, ou descends-tu des cieux ? 
Faut-il que je t'encense, ou bien que je t'abhorre?» 


FIN DES VARIANTES DU CHANT SIXIÈME 


VARIANTES 


DU CHANT SEPTIÈME. 


Tout le commencement de ce chant est entièrement dif- 
férent dans les premières éditions. 


Les voiles de la nuit s’étendaient dans les airs; 

Un silence profond régnait dans l’univers. 

Henri, près d'affronter de nouvelles alarmes, 
Endormi dans son camp, reposait sur ses armes. 

Un héros, descendu de la voûte des cieux, 

Ministre de Dieu même, apparut à ses yeux : 

C'était ce saint guerrier qui, loin du bord celtique, 
Alla vaincre et mourir sur les sables d'Afrique ; 

Le généreux Louis, le père des Bourbons, 

À qui Dieu prodigua ses plus augustes dons. 

Sur sa tête éclatait un brillant diadème; 

Au front du nouveau prince il le posa lui-même : 

« Recevez-le, dit-il, de la main de Louis; 
Acceptez-moi pour père, et devenez mon fils. 

La vertu, qui toujours vous guida sur ma trace, 

Du temps qui nous sépare a rapproché l’espace: 

Je reconnais mon sang, que Dieu vous a transmis; 
Tout l'espoir de ma race en vous seul est remis. 

Mais ce sceptre, mon fils, ne doit point vous suffire, 
Possédez ma sagesse ainsi que mon empire. 

C'est peu qu’un vain éclat qui passe et qui s’enfuit, 
Que le trouble accompagne, et que la mort détruit; 
Tous ces honneurs mondains ne sont qu’un bien stérile, 
Des humaines vertus récompense fragile. 
D'un bien plus précieux osez être jaloux : 

Si Dieu ne vous éclaire, il n’a rien fait pour vous. 
Quand verrai-je, à mon fils! votre vertu guerrière, 
Comme sous son appui, marcher à sa lumière ? 
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Mais qu'ils sont encor loin ces temps, ces heureux temps, 
Où Dieu doit vous compter au rang de ses enfants! 
Que vous éprouverez de faiblesses honteuses! 
Et que vous marcherez dans des routes trompeuses! 
Osez suivre mes pas par de nouveaux chemins, 
Et venez de la France apprendre les destins. » 

Henri crut, à ces mots, dans un char de lumière, 
Des cieux en un moment pénétrer la carrière ; 
Comme on voit dans la nuit la foudre et les éclairs 
Courir d'un pôle à l'autre, et diviser les airs. 

Parmi ces tourbillons que d’une main féconde 
Disposa l'Éternel au premier jour du monde, 

Est un globe élevé dans le faite des cieux, 
Dont l'éclat se dérobe à nos profanes yeux : 
C’est la que le Très-Haut forme à sa ressemblance 
Ces esprits immortels, enfants de son essence, 
Qui, soudain répandus dans les mondes divers, 
Vont animer les corps, et peuplent l'univers. 
Là sont, après la mort, nos ames replongées, 

. De leur prison grossière à jamais dégagées ; 
Quand le Dieu qui les fit les rappelle en son sein, 
D'une course rapide elles volent soudain : 
Comme on voit dans les bois les feuilles incertaines, 
Avec un bruit confus tomber du haut des chênes, 
Lorsque les aquilons, messagers des hivers, 
Raménent la froidure et sifflent dans les airs; 
Ainsi la mort entraîne en ces lieux redoutables 
Des mortels passagers les troupes innombrables. 
Un juge incorruptible, avec d’égales lois, 
Y rassemble à ses pieds les peuples et les rois. 
Tout frémit devant lui; les morts dans le silence 
Attendent en tremblant l’éternelle sentence; 
Lui qui dans un moment voit, entend, connaît tout, 
D'un coup d’œil les punit, d’un coup d'œil les absout; 
De ses ministres saints la troupe inexorable 
Sépare incessamment l'innocent du coupable, 
Donne aux uns des plaisirs, aux autres des tourments, 
Des vertus et du crime éternels monuments. 

Mais d'où partent, grand Dieu, ces cris épouvantables? 
Quels torrents de fumée, etc. 


DU CHANT VII. 327 
Après le vers 92 de nos éditions actuelles, on lisait: 


Leurs tourments et leurs vœux, leur foi, leur ignorance, 
Comme sans châtiment restent sans récompense; 

Dieu ne les punit point d’avoir fermé les yeux 

Aux clartés que lui-même il plaça si loin d’eux. 

Il ne les juge point, tel qu’un injuste maître, 

Sur les chrétiennes lois qu’ils n’ont point pu connaître, 
Sur le zèle emporté de leurs saintes fureurs ; 

Mais sur la simple loi qui parle à tous les cœurs. 

La nature ici-bas, sa fille et notre mère, 

Nous instruit en son nom, nous guide, nous éclaire; 
De l'instinct des vertus elle aime à nous remplir, 

Et dans nos premiers ans nous enseigne à roupgir. 
Mais, pure en notre enfance, et par l’âge altérée, 

Elle pleure ses fils dont elle est ignorée : 

Elle pleure; et ses cris, que nous n’entendons pas, 
S'élévent contre nous dans la nuit du trépas. 


V. 145, etc.; édition de 1723: 


D'abord de tous côtés s’offrent sur leur passage 
Le désespoir, la mort, la fureur, le carnage, 
Et ces vices affreux, suivis par les douleurs, 
Formés dans les enfers, ou plutôt dans nos cœurs : 
L’orgueil au front d’airain, la lâche perfidie, 
Qui d’abord en rampant se cache et s’humilie, 
Puis tout-à-coup levant un homicide bras, 
Fait siffler ses serpents et porte le trépas; 
L’avarice au teint pâle, et la haine et l'envie, 
Le mensonge, et sur-tout sa sœur l'hypocrisie, 
Qui, les regards baissés, l’encensoir à la main, 
Distille en soupirant sa rage et son venin; 

Le faux zele étalant, etc. 


A 5 : 
V. 199. Étes-vous en ces lieux, faibles et tendres cœurs, etc. 


Au lieu de ce vers et des sept qui le suivent, on lisait, dans 
l'édition de 1723 : 
Le sujet révolté, le lâche adulateur, 
Le juge corrompu, l'infame délateur, 
Ceux mêmes qui, nourris au sein de la mollesse, 
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N'ont eu pour tous forfaits qu'un cœur plein de faiblesse ; 
Ceux qui, livrés sans crainte à des penchants flatteurs, 
N'ont connu, n’ont aimé que leurs douces erreurs ; 
Tous enfin, de la mort éternelles victimes, 
Souffrent des châtiments qui surpassent leurs crimes. 
Le généreux Henri, etc. 


et dans l'édition de 1737: 
Il est, il est aussi dans ce lieu de douleurs 
Des cœurs qui n’ont aimé que leurs douces erreurs, 


Des foules de mortels noyés dans la mollesse, 
Qu'entraina le plaisir, qu'endormit la paresse, ete. 


On voit (disent les éditeurs depuis 1746), par tous ces 
différents changements, avec quelle extrême attention et 
avec quelle sévérité l’auteur a revu son ouvrage: c’est ainsi 
que doit en user quiconque travaille pour la postérité. 


V. 267, au lieu de de Foix, quelques éditions portent Du- 


HOUS. 
V.271,etc.; édition de 1723: 

Antoine de Navarre avec des yeux surpris 
Voit Henri qui s'avance, et reconnaît son fils : 
Le héros attendri tombe aux pieds de son père; 
Trois fois il tend les bras à cette ombre si chère, 
Trois fois son père échappe à ses embrassements, 
Tel qu'un léger nuage écarté par les vents: 
Cependant il apprend à cette ombre charmée 
Sa grandeur, ses desseins, l’ordre de son armée, 
Et ses premiers travaux, et ses derniers exploits. 
Tous les héros en foule accouraient à sa voix; 
Les Martel, les Pepin l'écoutaient en silence, 
Et respectaient en lui la gloire de la France. 
Enfin, le saint guerrier, poursuivant ses desseins, 
« Suivez mes pas, dit-il, au temple des destins; 
Avançons, il est temps de vous faire connaître 
Les rois et les héros qui de vous doivent naître. 
De ce temple déjà vous voyez les remparts, 
Et ses portes d’airain, etc. » 


SR OS STE 


DU CHANT VIL 320 
V. 371, etc.; édition de 1723: | 


Ici de mille esprits les efforts curieux 
Mesurent l'univers et hisent dans les cieux. 
Descartes, répandant sa lumière féconde, 
Franchit d’un vol hardi les limites du monde. 


Ce fut, disent ici les éditeurs de Kehl, dans son voyage 
en Angleterre ( en 1728) que M. de Voltaire connut et 
adopta le système de Newton, dans un temps où très peu de 
mathématiciens l'avaient étudié, où les géométres les plus 
éclairés du continent l’attaquaient encore, où le sage Fonte- 
nelle reprochait à ce système de ramener les qualités oc- 
cultes que Descartes avait bannies de la physique. 


V. 391, 392; M. de Voltaire avait changé ainsi les deux 
vers sur M. de Vauban: 


Ce héros dont la main raffermit nos remparts, 
C’est Vauban, c’est l’ami des vertus et des arts. 


Mais dans les dernières éditions, il les a rétablis tels qu'ils 
étaient dans la première. 


V. 422; au lieu de ce vers et des dix-huit qui le suivent, 

voici ce que porte l'édition de 1723 : 

De l'empire français douce et fréle espérance : 

O vous qui gouvernez les jours de son enfance, 

Vous, Villeroi, Fleury! conservez sous vos yeux 

Du plus pur de mon sang le dépôt précieux ; 

Conduisez par la main son enfance docile. 

Le sentier des vertus à cet âge est facile; 

Age heureux! où son cœur, exempt de passion, 

N'a point du vice encor reçu l'impression; 

Où d’une cour trompeuse, ardente à nous séduire, 

Le souffle empoisonné ne peut encor lui nuire; 

Age heureux! où lui-même, ignorant son pouvoir, 

Vit tranquille et soumis aux régles du devoir. 

Qu'au sortir de l'enfance il puisse se connaître, 

Qu'il songe qu'il est homme en voyant qu'il est maitre; 

Qu'attentif aux besoins des peuples malheureux, 
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I ne les charge point de fardeaux rigoureux ; 
Qu'il aime à pardonner ; qu’il donne avec prudence 
Aux services rendus leur juste récompense; 
Qu'il ne permette pas qu’un ministre insolent 
Change son règne aimable en un joug accablant; 
Que la simple vertu, de soutiens dépourvue, 
Par ses sages bienfaits soit toujours prévenue; 
Que de l'amitié même il chérisse les lois, 
Bien pur, présent du ciel, et peu connu des rois; 
Et que, digne en effet de la grandeur suprême, 
Il'imite, s'il peut, Henri quatre et moi-même. » 
Il dit. En ce moment, etc. 


V.44o, etc.; dans l'édition de 1723, année de la mort du 
régent, il n’y avait sur lui que ces quatre vers: 


Près de ce jeune roi regardez ce héros, 

Propre à tous les emplois, né pour tous les travaux; 
Il unit les talents d’un sujet et d’un maître; 

Il n’est pas roi, mon fils, mais il enseigne à l'être. 


Une des premières éditions de Paris porte : 
S'il n’est pas roi, mon fils, il est digne de l'être. 


En 1727, Voltaire remplaca ce vers et le précédent par 
ceux-ci : 


Malheureux toutefois dans le cours de sa vie 
D'avoir reçu du ciel un trop vaste génie. 


Une lettre de Voltaire, écrite en 1725, montre qu'il se 
proposait d'insérer ici des vers sur le système de Law, et de 
dire du régent : 


D'un sujet et d’un maître il a tous les talents, 
Malheureux toutefois dans le cours de sa vie 
D'avoir reçu du ciel un trop vaste génie. 

Philippe, garde-toi des prodiges pompeux 

Qu'on offre à ton esprit trop plein du merveilleux : 
Un Écossais arrive et promet l'abondance; 

I parle: il fait changer la face de la France. 

Des trésors inconnus se forment sous ses mains : 


DU CHANT VII. JS 


L'or devient méprisable aux avides humains. 

Le pauvre, qui s'endort au sein de l’indigence, 
Des rois, à son réveil, égale lopulence : 

Le riche en un moment voit fuir devant ses yeux 
Tous les biens qu’en naissant il eut de ses aïeux. 
Qui pourra dissiper ces funestes prestiges ? 


FIN DES VARIANTES DU CHANT SEPTIÈME. 


VARIANTES 


DU CHANT HUITIÈME. 


Voici le commencement de ce chant dans l'édition de 
EPA 


Paris, toujours injuste et toujours furieux 
De la mort de son roi rendait graces aux cieux. 
Le peuple, qui jamais n’a connu la prudence, , 
S’enivrait follement de sa vaine espérance; Ë 
Mais Philippe, au récit de la mort de Valois, 
Trembla dans ses états pour la première fois. 

Il voyait des Bourbons les forces réunies; 

Du trône sous leurs pas les routes aplanies; 

Un chef infatigable et plein de fermeté, N 
Instruit par le travail et par l’adversité, 

Et qui pouvait bientôt, conduit par la vengeance, 
Reporter dans Madrid les malheurs de la France : 
Il crut qu'il était temps d'envoyer un secours 
Demandé si long-temps, et différé toujours. 

Des rives de l’Escaut sur les bords de la Seine, 

Le malheureux Egmont vint se joindre à Mayenne. 


Après le vers 64, l’auteur a supprimé ceux qui, dans lé- 
dition de 1723, se lisaient ainsi : 


Henri, loin des remparts de la ville alarmée, 
Aux campagnes d’Ivri conduisit son armée, 
Attirant sur ses pas Mayenne et ses ligueurs, 
Que leur aveuglement poussait à leurs malheurs. 


V. 67, etc.; édition de 1723 : 


Là , souvent les bergers, conduisant leurs troupeaux, 
Du son de leur musette éveillaient les échos ; 
Là , les nymphes d’Anet, d’une course rapide, 
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Suivaient le daim léger et le chevreuil timide ; 
Les tranquilles zéphyrs habitaient sur ces bords ; 
Cérès y répandait ses utiles trésors, 

C'est là que le destin guida les deux armées, 
D'une chaleur égale au combat animées; 

Cérès en un moment vit leurs fiers bataillons 
Ravager ses bienfaits naissants dans les sillons. 
De l'Eure et de lIton les ondes s’alarmèrent ; 
Dans le fond des foréts les nymphes se cachèrent. 
Le berger plein d’effroi, chassé de ces beaux lieux, 
Du sein de son foyer fuit les larmes aux yeux. 
Habitants malheureux, etc. 


V. 103-110, tbid. : 


Sanci, brave guerrier, ministre, magistrat, 

Estimé dans l’armée, à la cour, au sénat; 

La Trimouille, Clermont, Tournemine, et d'Angenne ; 
Et ce fier ennemi de la pourpre romaine, 

Mornay, dont l'éloquence égale la valeur, 

Soutien trop vertueux du parti de Perreur. 

Là paraissaient Givri, Noaïlles, et Feuquières, 

Le malheureux de Nesle, et l’heureux Lesdiguières. 


À ces vers, répondait la note suivante: 


Nicolas de Harlay de Sanci fut successivement conseiller 
au parlement, maître des requêtes, ambassadeur en Angle- 
terre et en Allemagne, colonel-général des Suisses, premier 
maître-d’hôtel du roi, surintendant des finances, et réunit 
ainsi en sa personne le ministère, la magistrature, et le com- 
mandement des armées. Il était fils de Robert de Harlay, 
conseiller au parlement, et de Jacqueline Morvilliers. Il na- 
quit en 1546, et mourut en 1629. N’étant encore que maître 
des requêtes, 1l se trouva dans le conseil de Henri IH lors- 
qu’on délibérait sur les moyens de soutenir la guerre contre 
la ligue; il proposa de lever une armée de Suisses. Le con- 
seil, qui savait que le roi n'avait pas un sou, se moqua de 
lui: « Messieurs, dit Sanci, puisque de tous ceux qui ont 
« recu du roi tant de bienfaits il ne s’en trouve pas un qui 
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« veuille le secourir, je vous déclare que ce sera moi qui lé- 
«verai cette armée. » On lui donna sur-le-champ la com- 
mission, et point d'argent, et il partit pour la Suisse. Jamais 
négociation ne fut si singulière: d’abord il persuada aux 
Génevois et aux Suisses de faire la guerre au duc de Savoie, 
conjointement avec la France; illeur promit de la cavalerie, 
qu'il ne leur donna point; il leur fit lever dix mille hommes 
d'infanterie, et les engagea, de plus, à donner cent mille 
écus. Quand il se vit à la tête de cette armée, il prit quel- 
ques places au duc de Savoie; ensuite il sut tellement ga- 
oner les Suisses, qu’il engagea l’armée à marcher au secours 
du roi. Ainsi on vit, pour la première fois, les Suisses don- 
ner des hommes et de largent. Sanci, dans cette négocia- 
tion, dépensa une partie de ses biens; il mit en gage ses 
pierreries, et entre autres ce fameux diamant, nommé le 
Sanci, qui est à présent à la couronne. Ce diamant, qui 
passait pour le plus beau de l'Europe, avait d’abord appar- 
tenu au malheureux roi de Portugal, don Antoine, chassé 
de son pays par Philippe IT: don Antoine s'était réfugié en 
France, n’ayant pour tout bien qu’une selle garnie de pier- 
reries, et un petit coffre dans lequel il y avait quelques dia- 
mants. Celui dont il est question est un diamant assez large, 
qu’il mettait à son chapeau, et qu’il aimait beaucoup. Ce fut 
celui dont il se défit le dernier; il le mit en gage entre les 
mains de Sanci, qui lui prêta quarante mille francs sur cet 
effet. Le roi n'étant point en état de rendre cette somme, le 
diamant demeura à Sanci, qui fut honteux d’avoir pour une 
somme si modique une pièce d’un si grand prix. Il envoya 
dix mille écus au roi don Antoine, et eût pu même en don- 
ner davantage. Sanci, étant surintendant des finances sous 
Henri IV, fut disgracié, au rapport de M. De Thou, parce 
qu'il avait dit à la duchesse de Beaufort que ses enfants ne 
seraient jamais que des fils de p.... Il y a plus d'apparence 
que le roi lui ôta les finances, parce qu'il saccommodait 
beaucoup mieux de Rosni. Sanci même ne fut point disgra- 
clé, puisque le roi, en 1604, le nomma chevalier de l’ordre. 
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Il s'était fait catholique quelque temps après Henri IV, di- 
sant qu'il fallait être de la religion de son prince. C’est sur 
cela que d'Aubigné, qui ne l’aimait pas, composa l’ingé- 
nieuse et mordante satire intitulée la Confession catholique 
de Sanci (imprimée avec le Journal de Henri III ) 


V. 182-106; au lieu de ces quinze vers, on ne lit dans l’é- 
dition de 1728, et dans quelques unes des suivantes, que 
ces trois vers : 


« Voyez-vous, lui dit-il, cet escadron qui plie? 
Ici près de ce bois, Mayenne est arrêté ; 
D’Aumale vient à nous, marchons de ce côté. » 


V. 205, etc.; cet épisode est bien moins orné et moins tou- 
chant dans les premières éditions. Le voici tel qu’il se trou- 
vait dans le poëme de {a Ligue: 


Du superbe d’Aumont la valeur indomptée 
Repoussait de Nemours la troupe épouvantée. 
D'Ailli portait par-tout l'horreur et le trépas, 
Les ligueurs ébranlés fuyaient devant ses pas : 
Soudain, de mille dards affrontant la tempête, 
Un jeune audacieux dans sa course l’arrête. 

Ils fondent l’un sur l'autre à coups précipités ; 
La victoire et la mort volent à leurs côtés ; 

Ils s’attaquent cent fois, et cent fois se repoussent; 
Leur courage s'augmente et leurs glaives s’ émoussent ; 
Défendus par leur casque et par leur bouclier, 
Ils parent tous les traits du redoutable acier. 
Chacun d'eux, étonné de tant de résistance, 
Respecte son rival, admire sa vaillance. 

Enfin le vieux d'Ailli, par un coup malheureux, 
Fait tomber à ses pieds ce guerrier généreux; 
Ses yeux sont pour jamais fermés à la lumière; 
Son casque auprès de lui roule sur la poussière. 
D’Ailli voit son visage : à désespoir! 6 cris! 

I le voit! il embrasse : hélas! c'était son fils! 
Le père infortuné, les yeux baignés de larmes, 
Tournait contre son sein ses parricides armes : 
On larrête, on s’oppose à sa juste fureur, 
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Il s’arrache en tremblant de ce lieu plein d’horreur; 
Il déteste à jamais sa coupable victoire; 

Il renonce à la cour, aux humains, à la gloire ; 

Et se fuyant lui-même, au milieu des déserts, 

Il va cacher sa peine au bout de l'univers : 

Là, soit que le soleil rendit le jour au monde, 

Soit qu'il finit sa course au vaste sein de l'onde, 

Sa voix fesait redire aux échos attendris 

Le nom, le triste nom de son malheureux fils. 

Ciel! quels cris effrayants se font par-tout entendre? 
Quels flots de sang français viennent de se répandre? 
Qui précipite ainsi ces ligueurs dispersés? 

Quel héros, ou quel dieu, etc. 


V. 315, etc.; édition de i727: 
Que vois-je? c’est ton roi qui marche à ton secours ; 
Il sait l’affreux danger qui menace tes jours : 
Il le sait, il y vole, il laisse la poursuite 
De ceux qui devant lui précipitaient leur fuite ; 
Il arrive, il paraît comme un dieu menaçant; 
D’Aumale à son aspect recule en frémissant : 
Tout tremble devant lui, tout s’écarte, tout plie. 
Ton roi, jeune Biron, etc. 


V. 365-387; voici les vers qui se trouvent à la suite de 

celui-ci, dans l’édition de 1723 : | 

Egmont, courtisan lâche, et soldat téméraire, 

Esclave du tyran qui fit périr son père : ? 

Malheureux! il osait, sur un bord étranger, 

Chercher dans les combats la gloire et le danger; 

Et de ses fers honteux chérissant l’infamie, 

Il n'osait point venger son père et sa patrie. 

Il parut: le héros le fit tomber soudain ; 

Le fer étincelant etc. 


V. 392, etc. ; il y avait dans les premières éditions : 


Sur son corps tout sanglant, le roi, sans résistance, 
Tel qu'un foudre éclatant, vers Mayenne s’élance ; 
Il l'attaque, il l'étonne, il le presse, et son bras 

À chaque instant sur lui suspendait le trépas. 


DU CHANT VIII si 70 


Ce bras vaillant, Mayenne, allait trancher ta vie; 

La ligue en pâlissait, la guerre était finie : 

Mais d'Aumale et Saint-Paul accourent à l'instant; 

On l'entoure, on l’arrache à la mort qui l'attend. 

Que vois-je? au moment même une main inconnue 
Frappe le grand Henri d’une atteinte imprévue : 

C’est ainsi qu'autrefois dans ces temps fabuleux, 

Que l'amour du mensonge a rendus trop fameux, 

Au pied de ces remparts qu'Elector ne put défendre, 
Dans ces combats sanglants, aux rives du Scamandre, 
On vit plus d’une fois des mortels furieux, 

Par un fer sacrilège oser blesser les dieux. 

Le héros tout sanglant voit son péril sans trouble, etc. 


Mais, ajoutent les éditeurs, ce que l’auteur y a substitué est 
incomparablement mieux. 


V. 437, etc.; édition de 1723 : 


« Vivez, s’écria-t-il, peuple né pour me nuire; 

Henri voulait vous vaincre, et non pas vous détruire : 
C'est la seule vertu qui doit vous désarmer. 

Vivez, c'est trop me craindre, apprenez à m'aïmer. » 
Il dit, et dans l'instant arrêtant le carnage, 

Maitre de ses soldats, il fléchit leur courage. 

Ce n’est plus ce lion, etc. 


V. 470, 471, 472; ils sont, dans quelques éditions, rem- 
placés par ceux-ci : 


Fait succéder le calme aux horreurs de la guerre, 
Console les vaincus, applaudit aux vainqueurs, . 
Soulage, récompense, et gagne tous les cœurs. 


FIN DES VARIANTES DU CHANT HUITIÈME. 
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VARIANTES 


DÜ CHANT NEUVIEME. 


V. 13—20; édition de 1723: 
Dans ces climats charmants habite l'Indolence. 
Les peuples paresseux, séduits par l'abondance, 
N'ont jamais exercé, par d'utiles travaux, 
Leurs corps appesantis qu'énerve le repos; 
Dans un loisir profond, aux soins inaccessible, 
La Mollesse entretient un silence paisible : 
Seulement quelquefois on entend dans les airs 
Les sons efféminés des plus tendres concerts, 
Les voix de mille amants, etc. 


V. 57,58; ibidem : 


Sans cesse armé de traits plus prompts ue le tonnerre, 
Porte en sa faible main les destins de la terre 


V. 110; 2bidem: 
La campagne où jadis on vit les murs de Troie. 
V. 121—124; ibidem : 


Bientôt dans la Provence il voit cette fontaine 

Dont son pouvoir aimable éternisa la veine, 

Quand le tendre Pétrarque, au printemps de ses jours, 
Sur ces bords enchantés soupirait ses amours. 


V. 167, etc.; ibidem: 


Jamais rien de plus beau ne parut sous les cieux, 
Et seule elle ignorait le pouvoir de ses yeux. 
Elle entrait dans cet âge, etc. 


V. 103, etc. ; ibidem: 


Au-devant du monarque il conduisit ses pas : 


VARIANTES DU CHANT IX. 


Armé de tous ses traits, présent à l’entrevue, 

Il allume en leur ame une crainte imconnue, 

Leur inspire ce trouble et ces émotions 

Que forment en naissant les grandes passions. 
Quelque temps de Henri la valeur immortelle, etc. 


Après le vers 240: 


N’aime, ne voit, n'entend, ne connaît que d'Estrée ; 


on lit dans l'édition de 1723 : 


C’est alors que l’on vit dans les bras du repos 

Les folâtres Plaisirs désarmer ce héros : 

L'un tenait sa cuirasse encor de sang trempée ; 

L'autre avait détaché sa redoutable épée, 

Et riait en voyant dans ses débiles mains 

Ce fer, l'appui du trône et l’effroi des humains. 
Tandis que de l'amour Henri goûtait les charmes, 

Son absence en son camp répandait les alarmes; 

Et ses chefs étonnés, ses soldats abattus, 

Ne marchant plus sous lui, semblaient déjà vaincus. 

Mais le génie heureux qui préside à la France 

Ne souffrit pas long-temps sa dangereuse absence; 

Il va trouver Sully d’un vol léger et prompt, 

Il lui dit de son roi la faiblesse et l’affront. 

Non moins prudent ami que philosophe austère, 

Sully sut l'art heureux de reprendre et de plaire; 

Des solides vertus rigoureux sectateur, 

Favori de son maiïtre, et jamais son flatteur : 

Avide de travaux, etc. 


V. 32r, etc.; édition de 1723 : 


Tout autre eût d’un censeur haï le front sévère. 
« Cher ami, dit le roi, tu ne peux me déplaire. 
Viens, le cœur de ton prince, etc. » 


FIN DES VARIANTES DU CHANT NEUVIÈME. 


VARIANTES 


DU CHANT DIXIÈME. 


Dans l'édition de 1723, ce dernier chant commencait 
ainsi : 
Le temps vole, et sa perte est toujours dangereuse. 
En vain du grand Bourbon la main victorieuse 
Fit dans les champs d’Ivri triompher sa vertu : 
Népliger ses lauriers, c’est n'avoir point vaincu. 
Ces jours, ces doux moments, perdus dans la mollesse, 
Rendaient aux ennemis l'audace et l’alégresse; 
Déjà dans leur asile oubliant leurs malheurs, 
Vaincus, chargés d’opprobre, ils parlaient en vainqueurs. 
Les envoyés de Rome et ceux de l'Ibérie, 
Les ligueurs obstinés, les prêtres en furie, 
Pour réparer leur honte et cacher leur effroi, 
Dans ces murs désolés veulent choisir un roi. 
Ils pensaient, etc. 


C'était après ces vers que M. de Voltaire plaçait les États 
de Paris et le discours de Daubrai. Voyez le sixième chant. 


V. 179, etc.; dans l'édition de 17923: 


Mais, d’un peuple barbare ennemi genéreux, 
Henri retint ses traits déjà tournés sur eux; 
Il voulait les sauver de leur propre furie : 
Haï de ses sujets, il aimait sa patrie; 

Armé pour les punir, prompt à les épargner, 
Eux seuls voulaient se perdre, etc. 


et depuis, jusque dans l'édition de 1740: 


ÏÎls demandent l'assaut : le roi dans ce moment 
Modéra leur courage et leur emportement ; 
I sentit qu'il aimait, etc. 


VARIANTES DU CHANT X. 341 
V. 203, 204; édition de 1723: | 


Mais il ne prévit pas en cette occasion 
Ce que pouvaient les Seize et la religion. 


V. 4xx, etc.; ibidem : 


Enfin les temps affreux allaient être accomplis, 

Qu'aux plaines d’'Albion le ciel avait prédits ; 

Le saint roi, qui du haut de la voûte divine 

Veillait sur le héros dont il est l'origine, 

Touché de sa vertu, saisi de tant d’horreurs, 

Aux pieds de l'Éternel apporte ses douleurs. 
Au milieu des clartés, etc. 


V. 431, etc.; ibidem : 


Par des coups effrayants souvent ce dieu jaloux 
À sur les nations étendu son courroux ; 
Mais toujours pour le juste il eut des yeux propices; 
Il le soutient lui-même au bord des précipices, 
Épure sa vertu dans les adversités, 
Combat pour sa défense et marche à ses côtés. 

Le père des Bourbons, etc. 


V. 483,484; édition de 1727 : 


Il abjure avec foi ces dogmes séducteurs, 
Ingénieux enfants de cent nouveaux docteurs. 
Il reconnait l'église, etc. 


Dans l'édition de 1723, le poëme se terminait par ces vers : 


- Henri, dont le grand cœur était formé pour elle, 
Voit, connaît, aime enfin sa lumière immortelle ; 
Ces rayons desirés enflamment ses esprits : 

Il avance avec elle aux remparts de Paris; 

Il parle, et les remparts tombent en sa présence; 
Les ligueurs éperdus implorent sa clémence ; 

Les prêtres sont muets ; les Seize épouvantés 

En vain cherchent pour fuir des antres écartés ; 

Et le peuple à genoux, dans ce jour salutaire, 
Reconnaît son vrai roi, son vainqueur, et son père. 


FIN DES VARIANTES DU CHANT DIXIÈME, 


: PAS SUIS È 
CIRARALT RTE # 
L'aide, Rue 


IMITATIONS. 


TEXTES ANCIENS ET MODERNES, IMITÉS OÙ REPRODUITS 
DANS LES DIX CHANTS DE LA HENRIADE. 


CHANT PREMIER. 


v. 2. Et par droit de conquête et par droit de naissance. 


Ce vers se trouve dans le poéme de Cassagnes sur Henri IV. 


v. 22. De l’état ébranlé laissait flotter les rênes. 
Racine ( Phèdre, acte V, se. vi): 


Sa main sur ses chevaux laissait flotter les rênes. 


v. 70. Où triomphent les arts, où se plaït la nature, 
J.-B. Rousseau ( Pal. et Daph. ): 


Ces fertiles coteaux où se plaît la nature. 


v. 91, 92. Déjà les deux partis, au pied de ces remparts, 
Avaient plus d’une fois balancé les hasards. 
Racine ( Bajazet, acte E, sc. 11): 


Et déjà les deux camps, au pied de son rempart, 
Devaient de la bataille éprouver le hasard. 


v. 113,114. Et l'Espagnol avide, enrichi de mes pertes, 
Vient en foule inonder mes campagnes désertes. 
Racine (Mithridate, acte VIE, sc. 1 ): 


LES DAT ep Nos campagnes couvertes 
De soldats que la guerre enrichit de nos pertes. 


344 IMITATIONS. 


v. 136. Il regrettait ces temps si chers à son grand cœur. 


Racine ( Bajazet, acte I, sc. 1): 


Ils regrettent ce temps à son grand cœur si doux. 


v. 172. Montraient par-tout la mort aux pâles matelots. 
Virgile (Æneid., lib. I): 


Præsentemque viris intentant omnia mortem. 


v. 193. Non loin de ce rivage, un bois sombre et tranquille, etc. 
Virgile (ibidem ): 


Est in secessu locus..…. 


v. 201,202. Aux humains inconnu, libre d'inquiétude, 
C’est là que de lui-même il fesait son étude. 


Boileau (épitre VI): 


tee DT Nous irons, libres d'inquiétude, 
Discourir des vertus dont tu fais ton étude. 


v. 217,218. Fuyant le bruit des cours et se cherchant lui-même 
Il avait déposé l’orgueil du diadème. 


Racine (Esther, acte I, sc. 1): 


Et c’est là que, fuyant l'orqueil du diadème, 
Lasse de vains honneurs et me cherchant moi-même. 


v. 304. Qui ne peut ni servir ni vivre en liberté. 
Tacite (Hist., lb. I): 
Qui nec totam servitutem pati possunt nec totam libertatem. 
v. 363, 364. Veut savoir quels ressorts et quel enchaïnement 
Ont produit dans Paris un si grand changement. 
Racine (Esther, act. T, se. 1): 


Par quels secrets ressorts, par quel enchaïnement 
Le ciel avait produit ce grand événement. 


CHANT 1. 345 


v. 377-385. Hélas! reprit Bourbon, faut-il que ma mémoire 
Rappelle de ces temps la malheureuse histoire ?.… 
Mais vous me l’ordonnez, je vais vous obéir. 


Virgile (Æneid., lib. IT ): 


Infandum , regina, jubes renovare dolorem.…. 
Sed si tantus amor casus cognoscere nostros ,.… 
Incipiam. 


On peut dire généralement que le récit adressé par Énée 
à Didon, dans l’'Énéide, a suggéré l'idée ou fourni le mo- 
dèle de celui qui va être fait par Henri IV à Élisabeth, dans 
le deuxième chant de la Henriade. 


CHANT SECOND. 


v. 14. Laissait toujours aux cieux le soin de leur vengeance. 
Molière ( Tartufe, acte IV, sc. x): 


Laissez-lui (au ciel), laissez-lui le soin de ses vengeances. 


v. 27. Couvrant leurs intérêts de l'intérêt des cieux. 
Molière ( Tartufe, acte I, sc. vr): 


Et pour perdre quelqu'un , couvrent insolemment 
Des intérêts du ciel leur fier ressentiment. 


v. 85. D'un plomb mortel atteint …: 
Boileau (épiître IV ): 


Déjà d’un plomb mortel plus d’un brave est atteint. 


v. 93,94. Condé qui vit en moi le seul fils de son frère 
M'adopta, me servit et de maïtre et de père. 


Racine (Esther, acte I, sc. 1): 


Mais lui, voyant en moi la fille de son frère, 
Me tint lieu, chère Élise, et de père et de mère. 


v. 109. Je lui dois tout, madame, il faut que je l'avoue. 
Boileau (épitre VIT) : 


Je dois plus à leur haine, il faut que je l'avoue. 


v. 136. Du crime à leurs sujets aplanir les chemins. 


Racine ( Phèdre, acte IV , sc. vi): 


Et leur osent du crime aplanir le chemin. 


v. 139, 140. I chérit, il prévint l’heureuse occasion 
Qui semblait de l’état assurer lunion. 


IMITATIONS. 347 
Racine ( Iphigénie, acte IL, sc. 1x): 


Puis-je ne pas chérir l'heureuse occasion 
D’aller du sang troyen sceller notre union ? 


v. 152,153. Quelques uns soupeonnaient ces perfides présents. 
Les dons d’un ennemi leur semblaient trop à craindre. 


Racine ( Esther, acte TT, sc. 1 ): 


Tu ne m'as prodigué tes perfides bienfaits. 


Virgile ( Æneid., Lib. IT): 


Aut ulla putatis 
Dona carere dolis Danaûm? ...,..... 
RAS TUE Timeo Danaos et dona ferentes. 


v. 155. Dans l'ombre du secret, depuis peu Médicis. 
Racine ( Mithridate, acte IV, sc. rv ): 


Dans l'ombre du secret ce feu's’allait éteindre. 


PE ESA Et l'heure est arrivée 
Qu'au fatal dénoûment la reine a réservée. 


Racine ( Bajazet, acte II, sc. 1): 


Prince, l'heure fatale est enfin arrivée 
Qu’à votre liberté le ciel a réservée. 


v. 177. De ce mois malheureux, l'inégale courrière. 


Malherbe : 


Des mois l'inégale'courrière. 


v. 180. Et le sommeil trompeur lui versait ses pavots. 


Boileau ( Lutrin, ch. IT): 


Et toujours le sommeil lui verse des pavots. 


v. 232,233,234. Lui plonge son épée en détournant les yeux, 
De peur que d'un coup d'œil cet auguste visage 
Ne fit trembler son bras et glaçât son courage. 


348 IMITATIONS. 
La Chapelle (Cléopâtre): 


Détournez un moment cet auquste visage, 
Dont l'aspect glorieux glacerait mon courage. 


v. 276. Digne de plus de vie et d'un autre destin. 


Chaulieu : 


Digne de plus de vie et d'une autre fortune. 


v. 315. Tandis qu'en ses fureurs homicide est trompé. 
Racine ( Esther, acte I, se..x): 


Tandis qu'en ses projets l’orgueilleux est trompé. 


v. 357, 358. Et des fleuves français les eaux ensanglantées 
Ne portaient que des morts aux mers épouvantées. 


Chapelain ( Pucelle, ch. IIT): 


De tant de corps meurtris, la Loire ensanglantée 
Aux maritimes flots courut épouvantée. 


CHANT TROISIÈME. 


v. 78. Le pauvre allait le voir et revenait heureux. 
Boileau (épître I): 
Qu'on n’alla jamais voir sans revenir heureux. 


Racine ( Britannicus, acte IT, sc. 11 ): 


Il allait voir Junie et revenait content. 


VAT ODA les Co Cette épée 
Qui du sang espagnol eût été mieux trempée. 


Corneille ( Cid, acte TT, sc. vr): 


Se tremperont bien mieux du sang des Africains. 


Horace (od. r, lib. IT): 


Audiet cives acuisse ferrum 
Quo graves Persæ meliùs perirent. 


v. 210. Vils flatteurs à la cour, héros au champ de Mars. 


Boileau (Lutrin, ch. IV ): 


Valet souple au logis, fier huissier à l’église. 


v. 215, 218. Telle qu’une tendre fleur qu’un matin voit éclore 
Des baisers du zéphyr et des pleurs de l'aurore, 
Brille un moment aux yeux et tombe avant le temps 
Sous le tranchant du fer ou sous l'effort des vents. 


Virgile (Æneid., lib. IX ): 


Purpureus veluti quüm flos succisus aratro, 
Languescit moriens ; lassove papavera collo 
Demisere caput, pluvià quüm fortè gravantur. 


La Fontaine ( 4donis ): 


Fille du blond soleil et des pleurs de l'aurore. 


350 IMITATIONS. 


v. 163,164. Quiconque a pu forcer son monarque à le craindre, 
À tout à redouter sil ne veut tout enfremdre. 
Quinault ( Thésée, acte IT, sc. vrrr): 


Quand on a fait trembler un roi, 
Apprenez qu'on à tout à craindre. 


CHANT QUATRIÈME. 


v. 43, 44. Les aigles, les vautours, aux ailes étendues, 
D'un vol précipité fendant les vastes nues, 


La Fontaine (liv. If, fab. 1x): 
RTS TS ter ele Quand des nues 
Fond, à son tour, un aigle, aux ailes étendues. 
v. 54. Dans son choc ténébreux allait tout imonder. 


Racine ( Mithridate , acte XI, sc. 1): 


Ce torrent, s’il m’entraïne, tra tout inonder. 


v. 121. Des moments, dans la guerre, il connait tout le prix. 
Racine ( Athalie, acte IT, sc. mx): 


Et d'un instant perdu connaissait tout Le prix. 


v. 135,136. Ici la fille en pleurs lui redemande un père; 
Là, ie frère effrayé pleure au tombeau d’un frère. 


Boileau ( Art poétique, ch. IV ): 
Là, Le fils orphelin lui redemande un père ; 


Ici, Le frère pleure un frère empoisonné. 


L 


v. 146. Fait siffler ses serpents, et lui parle en ces mots : 
Boileau ( Lutrin, ch. 1): 


Fait siffler ses serpents, s’excite à la vengeance. 


v. 181. Sous les débris pompeux de Bellone et de Mars. 


Boileau (satire X ): 


Sous les pompeux débris des lances espagnoles. 


452 IMITATIONS. 


v. 251. Cet heureux temps n'est plus. Le sénat de la France. 
Boileau ( Lutrin ; ch. II ): 


Ce doux siècle n'est plus. Le ciel impitoyable. 


Racine ( Phèdre, acte I, sc. 1): 


Cet heureux temps n'est plus. Tout a changé de face. 


v. 276. Qui court à ses autels adorer la fortune. 
Boileau (satire IT): 


Je ne vais point au Louvre adorer la fortune. 


v. 335,336. Songez que de Lévi la famille sacrée, 


Du ministère saint par Dieu même honorée. 


Racine ( Athalie, acte IV, se. x): 


Entrez, généreux chefs des familles sacrées 
Du ministère saint tour-à-tour honorées. 


Voltaire a fait lui-même sur ce discours de la Discorde la 
remarque suivante: 
Ces vers sont une imitation de ceux d’Athalie, acte IV, 
SC. III : 
Ne descendez-vous pas de ces fameux lévites 
Qui, lorsqu’au dieu du Nil le volage Israël 
Rendit, dans le désert, un culte criminel, 
De leurs plus chers parents, saintement homicides, 
Consacrèrent leurs mains dans le sang des perfides, 
Et par ce noble exploit vous acquirent l'honneur 
D'être seuls employés aux autels du Seigneur ? 


Mais dans Athalie, c’est un prophète, inspiré de Dieu, 
qui parle; et ici c’est le démon. de la discorde. Platon, qui 
voulait chasser tous les poëtes de sa république, eût fait 
peut-êtreune exception en faveur de l’auteurde la Henriade ; 
mais celui d’Athalie n’eût pas été conservé. 


CHANT CINQUIÈME. 


v. 60. Il fatiguait les cieux de ses vœux criminels. 


La Fontaine (fab. vur, liv. V): 


Par des vœux importuns nous fatiquons les dieux. 


v. 71-74. Viens, des cieux irrités abaisse la hauteur... 
Viens, descends, arme-toi : que ta foudre enflammée 
Frappe, écrase, à nos yeux, leur sacrilège armée. 
J. B. Rousseau (div. I, od. vrx ): 


Abaisse la hauteur des cieux : 
Et viens, sur leur voûte enflammée, 
D'une main de foudres armée, 
Frapper ces monts audacieux. 


V. 179. Sa tranquille fureur marche les yeux baissés. 


J. B. Rousseau : 


Sa vanité marche les yeux baissés. 


v. 196. Et baisaient, en pleurant, les traces de leurs pas. 
Racine ( Bérénice, acte I, sc. rv ): 


Je cherchais, en pleurant, les traces de vos pas. 


v. 235, 236. Et d’un antique amas de superstitions 
Ont rempli, dès long-temps, toutes les nations. 


Racine ( Athalie, acte IT, sc. 1v ): 


Et tout ce vain amas de superstitions, 
Qui ferme votre temple aux autres nations. 


v. 263, 264. Les éclairs redoublés, dans la profonde nuit, 
Poussent un jour affreux qui renaît et qui fuit, 


Corneille ( Horaces, acte LIT, sc. 1): 


Pareille à ces éclairs qui, dans le fort des ombres 3 
Poussent un jour qui fuit 


COTTON, MONO OMC M ET TO EN 
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CHANT SIXIÈME. 


v. 54. Égorge les mortels avec un fer sacré. 
Molière (Tartufe, acte L, sc. vr): 
Veut nous assassiner avec un fer sacré. 
v. 65, 66. Dévorait en secret, dans le fond de son cœur, 
De ce grand nom de roi le dangereux hotineur. 


Crébillon (Rhadamiste, acte Æ, sc. x): 


Le dévora bientôt dans le fond de son cœur. 


v. 166. Et rendre heureux son peuple, après l'avoir soumis. 
Ce vers est tout entier dans le poëme de Cassagnes sur 
Henri IV. 


v. 251,252. D'un bras déterminé, d’un œil brülant de rage, 
Parmi ses ennemis chacun s'ouvre un passage. 


Racine ( Thébaïde , acte V, sc. 11): 


D'un geste menaçant, d’un œil brälant de rage, 
Dans le sein l’un de l’autre ils cherchent un passage. 


v. 280. Avançaient, combattaient, frappaient, mouraient ensemble. 
Xénophon, cité par Longin , ettraduit par Boileau : ls re- 


culaient , ils combattaient, ils tuaient, ils mouraient ensemble. 


v. 318. Venez, volez, montez sur ces murs orgueilleux. 
Virgile ( Æneid. Vb. IX ): 


Ferte citi ferrum, date tela, scandite muros. 


v. 352-354. Trois fois il tend les bras à cette ombre sacrée : 


IMITATIONS. 300 


, Trois fois son père échappe à ses embrassements, 
9 74 ? La se 
Tel qu'un léger nuage écarté par les vents. 


Virgile (Æneid. lib. VI): 


Ter conatus ibi collo dare brachia circm : 
Ter frustrà comprensa manus effugit imago, 
Par levibus ventis volucrique simillima somno. 


CHANT SEPTIÈME. 


Imité, dans son ensemble, du douzième livre de l'Odyssée, 
du sixième de l’néide, du dix-huitième et du dix-neuvième 
de Télémaque. 


v. 25, 26. Louis en ce moment prenant son diadème, 
Sur le front du vainqueur il le posa lui-même. 


Racine ( Andromaque, acte IV, sc. rx ): 


Enfin , avec transport prenant son diadème, 
Sur le front d’Andromaque il l'a posé lui-même. 


v. 45,46. Et telle s’éleva cette nue embrasée 
Qui, dérobant aux yeux le maître d'Elisée. 


Le P. Le Moyne (Saint Louis ): 


Moins pompeuse monta cette nue embrasée 
Qui ravit autrefois Le maître d’Elisée. 


Ces deux vers sont les seuls que l’auteur de la Henriade 
ait empruntés au poëme de Saint Louis: d’autres morceaux 
qu’on a quelquefois cités comme puisés à la même source 
seraient des imitations si éloignées, qu’on doit les tenir 
pour nulles. Remplacer par de très beaux vers des expres- 
sions fausses ou emphatiques, ce n’est plus imiter; c’est 
transformer. 


v. 137-140. Quelles clameurs! 6 dieux! quels crisépouvantables!.. 
Quels monstres, etc. 


Virgile ( Æneid. Gb. VI): 


Quæ scelerum facies! O virgo, effare, quibusve 
Urgentur penis! Qui tantus plangor ad auras! 
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v. 145-158. Là pit la sombre Envie à l'œil timide et louche. 
Et l'Intérêt enfin père de tous les crimes. 
Virgile (Æneid. Hb. VI): 
Vestibulum ante ipsum primisque in faucibus Orci, 
Luctus et ultrices posuêre cubilia Curæ..…. 


Ferreique Eumenidum thalami et Discordia demens, 
Vipereum crinem vittis innexa cruentis. 


Fénélon ( Télémaque, lis. XVII): Au pied du trône était 
la mort pâle et dévorante... Autour d’elle volaient les noirs 
soucis, les cruelles défiances, les vengeances toutes dégout- 
tantes de sang, et couvertes de plaies... lenvie qui verse 
son venin mortel autour d’elle, etc. 


On a prétendu que le vers 156 (sur l’hypocrisie ) : 
Le ciel est dans ses yeux, l'enfer est dans son cœur, 
0 12 OT . » . 
avait été inspiré par ces deux vers de Sarrasin : 


L'Espagnol est à nous, et ce peuple hypocrite 
Donne ses yeux au ciel et son ame au Cocyte. 


Cest un exemple des rapprochements tout-h-fait chimé- 
riques imaginés par les détracteurs de la Henriade. 


v. 183, 184. De qui la complaisance, avec dextérité, 
À leurs yeux éblouis cachait la vérité. 


Racine ( Athalie, acte IT, sc. xx): 


Autant je le charmais par ma dextérité. 
Dérobant à leurs yeux la triste vérité. 


v. 252. S'élève comme un cèdre, et leur donne des lois. 
Virgile (Æneid. lib. VIT): 


RMS pe His dantem jura Catonem. 


v. 309,310. Mais dans ces vastes lieux quelle foule s'empresse! 
Elle entre à tout moment et s'écoule sans cesse. 


Virgile ( Æneid. lib. VI): 


Hic circûm innumeræ gentes populique volabant. 


338 IMITATIONS. 
v. 312-320. Les portraits des humains quidoiventnaitre un jour, etc. 
Virgile (Æneid. Lib. VI): ” 
Rene Qui maneant italà de gente nepotes; 


Illustres animas nostrumque in nomen ituras. 


v. 369-374. Les muses à jamais y fixent leur empire; 
La toile est animée et le marbre respire, etc. 


Virgile (Æneid. lib. VI): 
Excudent alii spirantia molliùs æra, 
SSSR , vivos ducent de marmore vultus, etc. 
v. 391, 392. Vauban sur un rempart, un compas à la main, 
Rit du bruit impuissant de cent foudres d’airain. 
Racine ( Athalie, acte V, sc. 1 ): 


Cependant Athalie, un poignard à la main, 
Rit du faible rempart de nos portes d’airain. 


v. 396. Disputant le tonnerre à l'aigle des Césars. 


Cotin : 


Il arrachait La foudre à l'aigle des Césars. 


v. 402. Ciel! quelle nuit soudaine à nos yeux l'environne! 
Virgile ( Æneid. Lib. VI): 
Sed nox atra caput tristi circumvolat umbrä. 


v. 407,408. Grand Dieu ! ne faites-vous que montrer aux humains 
Cette fleur passagère, ouvrage de vos mains? 


Virgile (Æneid., Lib. VI): 


Ostendent terris hunc tantùm fata, neque ultrà 
Esse sinent. 


v. 412. Mon fils, il eût compté ses jours par ses bienfaits. 
J. B. Rousseau (liv. IT, ode vi): 


Compte ses jours par ses bienfaits. 


CHANT VIL 359 


v. 417, 418. Un faible rejeton sort d’entre les ruines 
De cet arbre fécond coupé dans ses racines. 


Racine ( Athalie, acteT , sc. 1): 


Le ciel même peut-il réparer Les ruines 
De cet arbre séché jusque dans ses racines? 


CHANT HUITIÈME. 


v. 89,90. Qui, fier de son fardeau, du pied frappant la terre, 
Appelle les dangers et respire la guerre. 


Segrais : 
Son cheval glorieux du fardeau qu'il emporte. 
Sarrasin : 


Il frappe du pied la terre, 
Et semble appeler la querre 
Par un fier hennissement. 


v. 96. Qui depuis... Mais alors il était vertueux. 
Racine ( Britannicus, acte IV, sc. 11 ): 


Qui depuis... Rome alors estimait leurs vertus. 


v. 120. Dans son cœur étonné cherche en vain sa vertu. 
Boileau (Lutrin, ch. IV ): 


Dans son cœur éperdu cherche en vain du courage. 


v. 133-138. Tel qu'échappé du sein d’un riant pâturage, 
Au bruit de la trompette animant son courage, 
Dans les champs de la Thrace, un coursier orgueilleux, 
Indocile, inquiet, plein d’un feu belliqueux, 
Levant les crins mouvants de sa tête superbe, 
Impatient du frein, vole et bondit sur l'herbe. 


Virgile (Georg. lib. IIL ): 


Continud pecoris generosi pullus in arvis 

Altiès ingreditur, 4.114, 5000: 

dt dr A tes. +... cayatque 

Tellurem, et solido graviter sonat ungula cornu. 
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Virgile (Æneid. lib. XI) : 
Qnalis, ubi abruptis fugit præsepia vinclis 
Tandem liber equus, campoque potitus aperto..…. 
Emicat, arrectisque fremit cervicibus altè 
Luxurians, luduntque jubæ per colla, per armos, 
v. 246. Dans le cœur l’un de l’autre ils cherchent un passage. 


Racine ( Thébaïde, acte V, sc. 15°): 


Dans le sein l’un de l’autre ils cherchent un passage. 


v. 249. Sous les coups redoublés leur cuirasse étincelle. 
Scudéry : 


Sous les coups redoublés les casques étincellent. 


y. 260. Il le voit, il l’'embrasse : hélas! c'était son fils. 
Crébillon (Idoménée, acte I, sc. x): 


J'en approche en tremblant : Hélas ! c'était mon fils. 


v. 269-272. Là, soit que le soleil rendit le jour au monde, 
Soit qu ‘il finit sa course au vaste sein de l'onde, 
Sa voix fesait redire aux échos attendris 
Le nom, le triste nom de son malheureux fils. 


Virgile (Georg. lib. IV ): 


Te veniente die, te decedente canebat..…. 
Ah! miseram Eurydicen, animä fugiente, vocabat. 


v. 273-284. Du héros expirant la jeune et tendre amante 
Par la douleur conduite, incertaine, ra ae 
Vient. . sis dar others DANS 


Elle tient Fe ses bras ce corps pâle et EU, 
Le regarde, soupire, et meurt en l’embrassant. 


Voyez le tableau de la douleur d'Andromaque dans Ho- 
mère (Iliad., liv. XXIT, 437, 476); et les vers qui concernent 


Aricie à la fin du récit de Théramène, acte V de la Phédre 
de Racine. 
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v. 384. Trouve des ennemis dignes de sa valeur, 


C’est le mot d'Alexandre après le passage de lHydaspe. 


v. 391. Et son ame en courroux s’envola chez les morts. 
Racine (Thébaïde, acte V, sc. mx): 
Et son ame en courroux s'enfuit dans les enfers. 
Virgile ( Æneid. Lib. XI): 
Vitaque cum gemitu fugit indignata sub umbras. 


v. 409,410. Les flots couverts de morts interrompent leur course, 
Et le fleuve sanglant remonte vers sa source. 


J. B. Rousseau (cantate VIT): 
Les astres de la nuit interrompent leur course ; 


Les fleuves étonnés remontent vers Leur source. 


v. 481. Ce monstre composé d'yeux, de bouches, d'oreilles. 
Boileau ( Lutrin, ch. If) : 
Ce monstre composé de bouches et d'oreilles. 
J. B. Rousseau (ode au prince Eugène): 


Lattes Ce monstre difforme 
Tout couvert d'oreilles et d’yeux 
Dont la voix ressemble au tonnerre, etc, 


Tous les traits de ces descriptions modernes de la Renom- 
mée sont empruntés de Virgile ( Æneid. lib. IV), et d’Ovide 
(Metam. lib. XIT). 


Virgile : 


Monstrum horrendum ingens, cui quot sunt corpore plumæ 
Tot vigiles oculi subter, mirabile dictu, 
Tot linguæ , totidem ora sonant, tot subrigit aures, ete. 


CHANT NEUVIÈME. 


Imité du dixième livre de l'Odyssée, du quatrième de l'E- 
néide, du quinzième et du seizième de la Jérusalem délivrée, 
du neuvième de la Lusiade, du huitième de Télémaque, etc. 


v. 7, 8. Là, tous les champs voisins, peuplés de myrtes verts, 
N’ont jamais ressenti l'outrage des hivers. 


Segrais (égl. VIT): 


Dans un bois écarté dont les ombrages verts 
Ne sentirent jamais la rigueur des hivers. 


v. 29, 30. Près du temple sacré, les graces demi-nues 
Accordent à leur voix leurs danses ingénues. 


J. B. Rousseau (liv. Ii, ode vi ): 


Les graces à demi nues 
À ces danses ingénues 
Mêlent de tendres accents. 


v. 110. Le faible Simois et les champs où fut Troie. 
Virgile (Æneid. lib. III) : 


Et campos ubi Troja fuit. 


V. 205-232. Fiction dont le fond et quelques détails sont 
imités du Tasse. 


v. 238. N’aime, ne voit, s'entend, ne connaît que d’Estrée. 
Boileau (épiître VIIT) : 


Ne regarde, n'entend, ne connaît plus que toi. 


v. 159. Ces transports, ces fureurs qu’un tendre amour inspire. 
Madame Deshoulières : 


Agréables transports qu'un tendre amour inspire. 
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v. 329. Me vaincre est désormais ma plus belle victoire. 
La Fontaine (élégie VT): 
La plus belle victoire est de vaincre mon cœur. 
v. 340. Quelle douleur, à ciel! attendrit ses adieux. 
Racine (Mithridate, acte T, sc. xx): 


Quelle vive douleur attendrit mes adieux! 


CHANT DIXIÈME. 


v. 36. Et vous apprendre à vaincre ou du moins à mourir. 
Scudéry (Alaric ) : 


Allons chercher à vaincre ou du moins à mourir. 


v. 157. Il veut parler : sa voix expire dans sa bouche. 
J. B. Rousseau (cantate X ): 


Il veut parler : sa voix sur ses lévres expire. 


v. 168-172. Chacun voit en tremblant ce corps défiguré, 
Ce front souillé de sang, cette bouche entrouverte, 
Cette tête penchée et de poudre couverte, 
Ces yeux où le trépas étale ses horreurs. 


Fénélon ( Télémaque, liv. IT): Je me souviendrai toujours 
d’avoir vu cette tête qui nageait dans le sang, ces yeux fer- 
més et éteints, ce visage pâle et défiguré, cette bouche en- 
tr'ouverte qui semblait vouloir encore achever des paroles 
commencées, cet air superbe et menaçant que la mort même 
n'avait pu effacer. 


v. 228. Pâles, défigurés, et la mort dans les yeux. 


J. B. Rousseau (cantate VIT): 
Circé pâle, interdite, et la mort dans les yeux. 
v. 243, 244. Ce détestable mets avança leur trépas, 
Et ce repas pour eux fut le dernier repas. 
Boileau (trad. du Traité du sublime, ch. XXTIT): 


Fasse le juste ciel, avançant leur trépas, 
Que se repas pour eux soit le dernier repas. 
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v. 322. Rends-moi le jour, le sang que t'a donné ta mère. 
Dans Racine, Iphigénie (acte IV, se. 1v) dit à son père: 
Vous rendre tout le sang que vous m'avez donné. 


v. 325, 326. Ce discours insensé que sa rage prononce 
Est suivi d'un poignard qu'en son cœur elle enfonce. 


Corneille (OEdipe, acte V, sc. x): 


Cet arrêt qu'à nos yeux lui-même il se prononce 
Est suivi d'un poignard qu'en ses flancs il enfonce. 


v. 407. Maitresse du vil peuple. 


Cet hémistiche est dans Racine ( Athalie , acte EV, sc. nr ). 


FIN DES IMITATIONS. 
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CHANT PREMIER. 


V. 17-20. Sisa main délicate orna ta tête altière..…. 
Âvec moi sur tes pas permets-lui de marcher 
Pour orner tes attraits... 


Il y a une légère négligence dans cette répétition du mot 
orner. 


v. 33, 34. Endormi sur le trône au sein de la mollesse, 
Le poids de sa couronne accablait sa faiblesse. 


On a reproché à Voltaire cette construction qui nous 
semble en effet irrégulière, quoiqu'il y en ait beaucoup 
d'exemples dans les livres français les plus classiques, avant 
et après la Henriade. À ne consulter que la syntaxe, ce serait 
au poids, et non à Valois, que se rapporterait le mot en- 
dormi. 


VAE Plongeaient dans les plaisirs ses langueurs léthargiques. 


Quoi qu'on ait dit pour excuser ces expressions, elles nous 
semblent trop peu naturelles. 


v. 73-76. On y voit ces héros, fiers soutiens de la France, 
Divisés par leur secte, uris'par la vengeance : 
C'est aux mains de Bourbon que leur sort est commis; 


LA HENRIADE, 24 
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En gagnant tous les cœurs, il les a tous unis. 


La répétition de ce dernier mot est ici d'autant plus fä- 
cheuse qu’elle jette de lembarras dans la phrase et de obs- 
curité sur la pensée. Si ces héros sont déjà unis, comment 
ont-ils encore besoin de l'être? Si, divisés par leur secte , ils 
n’ont de commun entre eux que le besoin de se venger, le 
mot unis a deux sens différents au soixante -quatorzième 
et au soixante-seizième vers, ce qui serait un défaut de 
plus. 

v. 79, 80. Le père des Bourbons, du sein des immortels, 
Louis fixait sur lui ses regards paternels. 

Peut-être fallait-il éviter de rapprocher ainsi les mots 

père et paternels. 3 


v. 166. On découvrait déjà les bords de l'Angleterre. 


La Harpe trouve ce vers trop historique ou prosaïque : il 
ne nous semble que simple; et nous croyons que la plus 
haute poésie en admet quelquefois de pareils au milieu de 
ceux dont ils font ressortir l’éclat. A notre avis, ce vers n’af- 
faiblit aucunement l'effet du morceau très poétique (v. 157- 
182) où il se rencontre. Par la même raison, nous n’adopte- 
rons point l'opinion de La Harpe sur le v. 233: 


J'ai vu naître autrefois le calvinisme en France. 


« Voltaire commence ( dit La Harpe) un portrait fort 
poétique par un vers qui ne lest point du tout. Calvinisme 
est du style de l’histoire, il pourrait tout au plus passer dans 
une épitre sérieuse, il est au-dessous de l'épopée qui deman- 
dait là une périphrase. » 

Voltaire n’a pas craint d'employer plusieurs fois le mot 
calvinisme dans la Henriade: 


MONDAY. :. rez 
Prêtait au calvinisme un appui redoutable, etc. 


I ne la nulle part remplacé par une périphrase, qui en ef- 
fet eût été moins vive et moins claire , par conséquent moins 
poétique, 


CHANT I. 371 
On a critiqué sans raison , à ce qu'il nous semble, les vers 
203:::204.: 


C’est là qu'il regrettait ses inutiles jours, 
Plongés dans les plaisirs, perdus dans les amours. 


On a prétendu que des jours ne pouvaient pas être plon- 
gés, et qu’au contraire il convenait fort de plonger des lan- 
gueurs léthargiques. Nous serions d’un avis tout-à-fait op- 
posé et sur l’un et sur l’autre point. 


v. 287-289. Tandis que le vieillard, instruit par le Seigneur, 
Entretenait le prince et parlait à son cœur 
P P 9 
Les vents impétueux à sa voix s’apaisèrent. 


Son cœur, c’est le cœur du prince; sa voix, c’est la voix, 
non du prince sans doute, mais du vieillard ou du Sei- 
sneur : il est à regretter qu'il y ait dans la Henriade et en 
d’autres chefs-d’œuvre des exemples d’un emploi si ambigu 
et si peu régulier des pronoms et des adjectifs pronominaux. 
L'application en devrait toujours être déterminée par la con- 
struction de la phrase, de la même manière que par le 
sens. 


v. 208. Sur ce trône glissant dont cent rois descendirent. 


D’où vaudrait mieux. On peut bien dire avec Racine: Les 
héros dont tu me fais descendre; Sacré soleil dont je suis des- 
cendue ; maïs il s’agit ici de personnes et d’un autre sens du 
mot descendre. —Ajoutons qu’on tombe plutôt qu’on ne des- 
cend d’un trône glissant. 


CHANT SECOND. 


Ces chefs ambitieux d’un peuple trop crédule, 
Couvrant leurs intéréts de l'intérét des cieux, 
Ont conduit dans le piège un peuple furieux. 
J'ai vu nos citoyens s'égorger avec zèle. 


Nous devons avouer que ces vers ne nous semblent pas 
très bien écrits. 


v. 31: Son époux expirant dans la fleur de ses jours. 


Il s'agit de Henri II qui mourut àgé de quarante et un 
ans. ; 


v. 61. Esclave des plaisirs, mais moins qu'ambitieuse. 


C'est-à-dire mais encore plus ambitieuse: on a besoin de 
quelque réflexion pour comprendre le second hémistiche de 
ce vers, et l’on se souvient de la maxime de Boileau: 


Si le sens de vos vers tarde à se faire entendre, etc. 


v. 63-70. Possédant en un mot, pour n’en pas dire plus, etc. 


On prétend que ce compliment est déplacé dans un 
poëme épique: en même temps qu’on excuse, qu’on loue, 
dans Homère, les peintures fidèles des mœurs de son temps, 
on reproche à Voltaire d’avoir ici représenté celles de son 
pays et de son héros. Y a-t-il assez de justice et de bon goût 
dans cette critique ? 

En un mot, pour n’en pas dire plus ;—à tous tant que nous 
sommes, ont paru des expressions négligées ou parasites ; 1l 
serait possible de les justifier, mais nous ne l'entreprenons 
point. 


CR TNT Re Re CO Pardonnez à des pleurs. 


v. 203-206. Il leur ouvre lui-même et se montre à leurs yeux , 


OBSERVATIONS CRITIQUES. 378 


Avec cet œil serein, ce front majestueux ; 
Tel que dans les combats, maitre de son courage, 
Tranquille il arrêtait ou pressait le carnage. 


On a prétendu qu'il fallait écrire, Pardonnez-moi des 
pleurs ; et que tel se rapportait mal à Coligni, soit parce que 
le tour de la phrase le rattacherait plutôt à Pæil serein, au 
front majestueux ; soit parce qu'il ne convient pas de compa- 
rer Coligni à lui-même. Nous ne pouvons souscrire ni à 
Pune ni à l’autre de ces critiques. Pardonnez à des pleurs est, 
à notre avis, une expression très correcte dans le langage 
poétique; et nous ne voyons aucune sorte de difficulté à 
dire que Coligni se montre à ses assassins, fel qu’on la vu 
dans les combats. 


CHANT TROISIÈME. 


Ÿ. 31,32. Et dont le repentir promettait à la France 
D'un empire plus doux quelque faible espérance. 


Promettre l'espérance: cette expression, si elle était exacte, 
signifierait que le repentir de Charles IX ne donnait pas 
encore cette faible espérance; mais fesait espérer de lavoir 
un jour, ce qui serait plus subtil que poétique. 


v. 112. Il n'avait plus que moi qui püt le secourir. 


Des grammairiens décident qu’on doit dire moi qui pusse : 
nous leur répondrons que Racine a écrit (Britannicus, acte 
IL, sc. rrx ): 


Il ne voit dans son sort que mot qui s'intéresse. 
S 


Et non qui m'intéresse. 


v. 162. Sentit couvrir son front d’une noble rougeur. 


En toute rigueur, il faudrait : Sentit son front se couvrir. 


v. 225,226. Ce malheureux combat ne fit qu'approfondir 
L'abyme.…. 


Approfondir signifie sonder la profondeur ; mais ce mot à 
aussi le sens dans lequel Voltaire emploie ici: rendre plus 
profond. 


Vs RAD RER NIET rar La tendresse et la crainte 
Pour lui dans tous les cœurs était alors éteinte. 


Ceux qui veulent justifier était (au lieu d’étaient), citent 
ce vers de Racine dans Bajazet, acte IT: 


De toi dépend ma joie et ma félicité ; 


mais joie et félicité sont deux affections qui s'associent et 
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qu'on peut prendre pour une seule; tandis que la tendresse 
et la crainte sont tout-à-fait distinctes et presque opposées 
entre elles : était est donc ici fort incorrect. 


v. 281-286. Peut-être on vous a dit quels furent ces États, etc. 


La Harpe s’est plaint de la faiblesse extrême de ces six 
vers. « Ces vérités communes, dit-il, exprimées d’une ma- 
nière plus commune encore, n’auraient pas assez de force 
pour une histoire, et ne seraient pas assez piquantes pour 
une satire. » 


v. 343-348. Ce roi, dont l'artifice est le plus grand soutien, 
Ce roi, votre ennemi, mais plus encor le mien, 
Philippe, de Mayenne embrassant la querelle, 
Soutient de nos rivaux la cause criminelle. 


Il y a une négligence sensible dans le voisinage des deux 
mots soulien et soutient en une même phrase. 


v. 420-424. Si Mayenne est dompté , Rome sera soumise, etc... 


Si lon en croit La Harpe, «le premier de ces cinq vers 
disait tout, et les quatre autres roulant sur la même figure 
(Pantithèse) reproduisent la même idée, ce qui convient 
plus à un rhéteur qu’à une reine. » Mais cette idée est d’un 
si haut intérêt pour Élisabeth, que nous ne sommes pas 
étonnés qu’elle s'y arrête, afin de la bien exprimer. 


CHANT QUATRIÈME. 


v. 21-24. Ce fut lui que Paris vit passer tour-à-tour 
Du siécle au fond d’un cloître et du eloître à la cour: 
Vicieux, pénitent, courtisan, solitaire, 
Il prit, quitta, reprit la cuirasse et la haire. 


« Les deux premiers vers, dit La Harpe, pouvaient passer 
comme l'énoncé d’un fâit ; les deux derniers excellents dans 
une satire, devaient être rejetés de l'épopée qui ne se joue 
pas ainsi dans un choc antithétique de petites idées faites pour 
produire le ridicule. » 

Ces deux vers sont pleins de sens; et la noblesse de l’ex- 
pression les rend très dignes de l'épopée. 


v. 29-31. Mais de tous les guerriers celui dont la valeur 
Inspira plus d’effroi, répandit plus d’horreur, 
Dont le cœur fut plus fier et la main plus fatale. 


Il est vrai qu’en prose on écrirait ici le plus; mais quoi 
F | RS q 
qu'en aient dit les grammairiens, la suppression de ce le est 
une des licences nécessaires au langage poétique. 


v. 124. Il fait tracer leur perte autour de leurs murailles, 


On a voulu justifier ce vers par un exemple tiré de Ra- 
cine (Phèdre, act. IIT, sc. rx): 


Dans ses yeux insolents je vois ma perte écrite ; 


mais ici Voltaire n’imite en effet qu'un mauvais vers de 
Corneille, dans Sophonisbe : 


Tracer autour des murs l’ordre de votre perte. 
v. 140. Tous sont irrésolus. ...,..... 


v. 144. Cent desseins partageaient son ame irrésolue. 


\ 
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Nous croyons devoir faire remarquer ce long mot d’irré- 
solu qui revient à une si courte distance. 


v. 180. Près de ce Capitole où régnaient tant d'alarmes. 


Cette expression serait très fausse, si le poëte voulait dire, 
comme certains critiques l’ont supposé, que le Capitole cau- 
sait, inspirait, répandait des alarmes. Mais ce n’est point 
là sa pensée : à ce Capitole, jadis si agité, appelant Bellone 
et Mars à son secours , il oppose le trône où rêgne paisible- 
ment un pontife, et autour duquel 


Des prêtres fortunés foulent d’un pied tranquille 
Les tombeaux des Catons et la cendre d'Emile. 


Nous observerons, en passant, que ces deux derniers vers 
(183, 184) ont été traduits littéralement en latin avec un 
rare bonheur : 


Turba sacerdotum pede fortunata quieto 
Æmnilii calcat cinerem tumulosque Catonum. 


v. 205,206. Et Rome qu'opprimait leur empire odieux 
Sous les tyrans sacrés regretta ses faux dieux. 


« La pensée est fausse, dit La Harpe ; on sait que le 
peuple de Rome moderne tout en détestant les crimes des 
mauvais"papes, fut toujours extrémement attaché au culte 
orthodoxe, » Mais, sans examiner si ce que disent ces deux 
vers n’est pas historiquement vrai, et en supposant qu'ils 
contiennent une hyperbole, ne serait-elle pas du genre de 
celles dont l'usage appartient de plein droit à la poésie ? 


v. 212. La modeste vertu reparut elle-méme. 


Ces dernières syllabes elle-méme sont-elles oïseuses? IL 
nous semble que ceux qui les déclarent telles, ne compren- 
nent pas bien la pensée du poëte: il trace l’histoire d’une 
cour : d’abord , la trahison, le meurtre et lempoisonnement, 
linceste et l’adultère Sy montrent sans rougir ; puis on sait 
ou voiler ou s’épargner les crimes ; ensuite la modeste vertu 
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reparait elle-même jusques sous lorgueil d'un triple diadème ; 


Mais l’art de ménager le reste des humains 
Est sur-tout aujourd’hui la vertu des Romains. 


La liaison des idées est parfaite, et le mot elle-méme 
contribue à la rendre sensible ; nous oserions dire qu’il était 
nécessaire dans cet admirable morceau. 


v. 263, 264. Loin du faste de Rome, et des pompes mondaines, 
Des temples consacrés aux vanités humaines... 


Le tour de ces vers est pénible, et la pensée n’y est pas 
clairement exprimée. 


v. 273-276. Sans ornement, sans art, belle de ses attraits, 
Sa modeste beauté se dérobe à jamais 
Aux hypocrites yeux de la foule importune 
Qui vient, à ses autels, adorer la fortune. 


Nous trouverions dans ces quatre vers plus d’afféterie que 
de correction et de clarté; nous doutons que les épithetes 
hypocrites et importune soient très heureusement choisies. 


v. 347, 348. 1 conduit dans Paris leur marche solennelle ; 
’étendard de la croix flottait au milieu d’elle. 


On a critiqué, non sans raison , le pronom elle rapporté 
à leur marche. 


CHANT CINQUIÈME. 


v. 10. Sixte, Philippe, Rome, éclataient en menaces. 


On a demandé ce que Rome signifie en ce vers, de plus 
que Sixte, et pourquoi ces deux noms sont séparés par celui 
de Philippe. Nous ne connaissons point de réponse satisfe- 
sante à faire à ces deux questions. 


v. 30. Qui, rassemblés entre eux, sous des règles sévères. 
Entre eux est au moins inutile et ne sert qu’à remplir le 
vers. 
v. 44. Le bien le plus parfait est la source du mal. 


« Cette maxime, dit La Harpe, est beaucoup trop com- 
mune en ce qu'elle a de vrai, et n’est pas d’ailleurs exacte- 
ment exprimée. Ce n’est pas ce qui est bien en soi qui est la 
source du mal; c’est la perversité humaine qui détourne les 
effets du bien vers le mal. » 

En adoptant cette observation critique, nous ajouterons 
que ce vers et les sept qui le précèdent manquent d'énergie 
autant que de précision. 


v. 53-62. On a observé que ces dix vers, d’ailleurs excel- 
lents, forment cinq distiques séparés; qu’ils répondent à 
autant de phrases distinctes, et que cette coupe uniforme 
ajoute à la monotonie de nos vers alexandrins. Heureuse- 
ment ce défaut n’est pas fréquent dans la Henriade; mais 
nous devons convenir qu’il est encore plus rare dans les 
chefs-d’œuvre de Racine et de Boileau. 


v. 106. Qui sur un roi trop faible a mis sa main sanglante. 


La Harpe a noté cette expression qui manque en effet de 
force et de grace. 
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v. 166. Qu’aux infernales eaux la haine avait trempée. 
v. 168. Il fuit et se replonge au séjour infernal. 


Nous avons peine à concevoir comment Voltaire s’est per- 
mis une négligence si visible, et comment ses détracteurs 
ne l'ont point relevée. 


v-177, 178. Il était animé de cette confiance 
Qui dans le cœur des saints affermit l'innocence. 


Que serait, a-t-on dit, plus exact, et s’accorderait mieux 
avec la suite des idées; mais toutes les éditions portent qui. 


v. 215,216. Approfondit long-temps cet art surnaturel, 
Si souvent chimérique et toujours criminel. 


Il est remarquable que le poëte parlant en son propre 
nom, de la magie, de la nécromancie, en 1723, se borne 
à dire que cet art est SOUVENT chimérique. 


v. 376. Les travaux sont cessés, les temples sont ouverts. 


Comme il s’agit ici de état des travaux aussi bien que de 
celui des temples, il y a moyen de justifier sont cessés. Mais 
nous croyons qu'on dirait aujourd’hui ont cessé, et qu’on fe- 
rait aussi quelque correction au vers qui suit immédiate- 
ment. 


De couronnes de fleurs ils ont paré leurs têtes. 


Cet ils est à rapporter aux Parisiens qui ne sont dési- 
gnés, au vers 373, que par le singulier collectif Paris: 


v. 398. Moins faits pour disputer que formés pour la guerre. 


Expressions bien prosaïques. 


CHANT SIXIÈME. 


v. 1-10. C’est un usage antique et sacré parmi nous, 


Lorsqu'il ne reste plus d’héritier légitime d’un trône, {le 
peuple rentre dans ses droits et se choisit un monarque: tel 
est l’ordre naturel des sociétés. Mais dire que c’est là un usage 
antique et sacré parmi nous, et citer en preuve l’avéne- 
ment de Hugues Capet, n'est-ce pas altérer l’histoire plus 
qu’il n’est permis de le faire dans un poëme dont le sujet est 
national ? Outre qu'il faudrait plus d’un fait pour établir 
un usage, il n’est pas vrai que la source du sang carlovin- 
gien fût farie par la mort de Louis-le-Fainéant: son oncle 
Charles, fils de Louis d'Outremer, était appelé à régner par 
droit de naissance , comme Pont été depuis, en lignes collaté- 
rales, Philippe de Valois, Louis XIE, Francois [”, et Henri IV 


lui-m ème, 


v. 25,26. Ils marchent vers le Louvre où, par un nouveau choix, 
Ils allaient insulter aux mânes de nos rois. 


Les mots, par un nouveau choix, nous semblent impro- 


pres et même inexacts. : 


v. 57, 58. Que des prêtres menteurs, encor plus inhumains, 
Se vantaient d'apaiser par le sang des humains. 


Cette rime est beaucoup trop riche, quoiqu’on puisse dire, 
pour la justifier, que les syllabes humains y sont prises en 
deux sens différents. La Harpe a critiqué dans ce chant VI, 
plusieurs autres rimes que nous trouverions moins répré- 
hensibles, orageux et heureux (v. 173, 174), grands et temps 
(v.177, 178), etc.; mais nous serions de son avis sur effroya- 
bles et abominables (v. 199, 200), qu'il appelle rimes para- 
sites. 
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v. 67. Soudain Potier se lève et demande audience. 


« Le premier hémistiche a de l'effet , le second tombe: il 
«ne s’agit pas dans l’assemblée des Etats de demander au- 
« dience: il convenait de peindre sur-le-champ, en coupant 
«le vers, l'attente et le respect qu’inspire Potier qui va par- 
«ler.» (La Harpe.) 


v. 191. Ce que le fer atteint tombe reduit en poudre. 


Selon La Harpe, le premier hémistiche est prosaïque, et 
le deuxième manque de justesse; le fer ne réduit pas les 
hommes en poudre. Ces remarques sont bien sévères. 


v. 232. D'un cours précipité sur la bréche ils s'élancent. 


« Expression impropre: on ne s’élance pas d’un cours, » dit 
La Harpe. Cest peut-être encore trop de rigueur: il s'agit 
d’un cours précipité. 


v. 261,262. Jamais le roi, jamais son illustre rival, 
N’avaient été si grands qu'en cet assaut fatal. 


« Il eût mieux valu, dit La Harpe, mettre cette grandeur 
en action, et la marquer par des traits particuliers. » Mais 
cest précisément ce qu'a fait Voltaire dans le morceau 
qui précède ces deux vers et qui est rempli de détails poé- 
tiques. Henri vole. il monte, il a déjà, etc., les li- 
queurs… cédaient … mais Mayenne à l'instant les ranime, 
etc... Ce sont ces détails qui aménent et motivent lobser- 
vation générale, si noblement exprimée : Jamais le roi, ja- 
mais | etc. 


273. Sous ces mêmes remparts, et dans ces mêmes lieux. 


« Les deux hémistiches de ce vers se ressemblent trop 
« pour le sens et pour la construction: » (La Harpe.) Nous dou- 
ions de la justesse de cette critique: le poëte a besoin d’in- 
sister sur cette identité du lieu où les Anglais combattent 
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sous Henri IV et où jadis leurs aïeux fesaient la guerre au 
roi de France. 


v. 303,304. Tel d’un bras foudroyant, fondant sur les rebelles, 
Il moissonne, en courant, leurs troupes criminelles, 


La Harpe trouve de la négligence dans ce rapprochement 
de participes ou de gérondifs, et dans la consonnance des 
deux premiers hémistiches foudroyant, courant. Ce défaut, 
quoi qu'en dise La Harpe, n’est pas très fréquent dans la 
Henriade; et il se peut qu'ici Voltaire ait cru ces syllabes 
propres à peindre et à faire en quelque sorte gronder les 
foudres lancés par le bras de Henri IV. 


Y. 320. Un fantôme éclatant se présente à sa vue. 


Ce mot de fantome convient-1l pour annoncer l’apparition 
de saint Louis ? 


v. 380,381. Oppresseurs, opprimés; fiers, humbles tour-à-tour ; 
Tantôt l'horreur du peuple, et tantôt leur amour. 


« Cest, dit La Harpe, amasser des épithètes communes 
sur un lieu commun.» Le pronom leur rapporté au nom 
collectif peuple, est une sorte de latinisme, qu’à notre avis 
la langue française ne doit point emprunter. 


RS 


CHANT SEPTIÈME. 


v. 23. Voltigent vers Le prince et couvrent ce héros. 


xedondance qui ralentit le mouvement du style. 


v. 25,26. Louis en ce moment, prenant son diadème, 
Sur le front du vainqueur, il le posa lui-même. 


Cet il est peu correct: on pourrait néanmoins le justifier 
par quelques exemples, mais non par les deux vers de Ra- 
cine que ceux de Voltaire rappellent : 


Enfin avec transport prenant son diadème, 
Sur le front d’Andromaque il le posa lui-même. 


v. 80. De ce triste univers conduit les habitants. 
v. 85. Les pâles habitants de ces froides contrées. 


v. 87. Ceux qui de l'Amérique habitent les forêts. 


Négligence légère, si lon veut, mais que nous croyons à 
propos de remarquer. 


TRE TOOERS ee RL Une voix s’entendit.…. 
Le chœur des immortels se tut pour l'écouter, 
Et chaque astre en son cours alla Le répéter. 


Le répéter suppose un discours, et il n’a été encore fait 
mention que d’une voix. 
v. 252, 253. S'élève comme un cèdre et leur donne des lois : 


Ce roi. qu'à nos aïeux donna le ciel propice. 


Autre négligence. 


v. 258. Qui seul aima la France et fut seul aimé d'elle. 


D’Amboise a-t-1l mérité un si grand éloge? — Le poëte 
veut dire apparemment qu'entre les ministres, D’Amboise 
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est le seul qui ait aimé la France et qu’elle ait aimé; mais le 
vers, pris à la lettre, dirait beaucoup plus. 


v. 307. Retranches, Ô mon Dieu, des jours de ce grand roi. 


On a noté retranches (au lieu de retranche), comme une 
faute de grammaire ; et en effet c’est une règle depuis long- 
temps établie, de-ne terminer l'impératif par un s, que 
lorsque cette lettre se trouve à la fin de la première personne 
du présent de l’indicatif. Mais anciennement l'impératif s’é- 
tait formé sur la seconde personne de ce présent, et lon 
écrivait retrancheS comme tu retrancheS. Peut-être aurait-il 
convenu de laisser cette licence aux poëtes. Voltaire la prise 
ici, peut-être sans y songer. La règle qu’il a enfreinte re- 
monte à Malherbe qui disait au roi Henri en 1596: 


Laisse le soin de la guerre 
Et pense à te réjouir. 


Dans Corneille, Chimèéne dit : 
Silence, mon amour, laisse agir ma colère, etc. 


v. 367-369. C'est toi qui dans la France amènes les beaux-arts; 
Sur toi tout l'avenir va porter ses regards; 
Les muses à jamais y fixent leur empire. 


Le vers intermédiaire, 368 , fait qu'on a quelque peine à 
rapporter y à la France. 


v. 425. Tout souverain qu'il est instruis-le à se connaitre. 


L’élision est de droit; mais instruisl a paru dur. 
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CHANT HUITIÈME. 


v. 65, 66. La rivière d’Eure y rime avec nature, comme 
avec structure (v. 125,126 du ch. IX). Cest une preuve qu’on 
prononçait l’Ure en 1723. 

v. 96. Qui depuis... mais alors il était vertueux. 
v. 99. Turenne, qui depuis de la jeune Bouillon... 


7. 101, 102. Puissance malheureuse et trop mal conservée 
Et par Armand détruite aussitôt qu'élevée. 


<« 


v. 103. Essex, avec éclat, paraît au milieu d’eux. 
v. 106. Paraît s'enorgueillir de sa tige étrangère. 


Répétition du mot paraît à trois vers de distance, ainsi 
que des mots qui depuis. Le vers 102 a trop besoin de com- 
mentaire, et la construction en est pénible. 


V. 219-224. SA jeune épouse... arma Son tendre amant... atta- 
cha sA cuirasse… et couvrit d’un casque. ce front cher à ses 
yeux. Le sens fait assez voir que les deux s4 signifient de 
d'Ailli, et que sox et ses auxquels ils sont entremélés se rap- 
portent à l'épouse ; mais la confusion grammaticale de ces 
pronoms dépare ici de très beaux vers. 


v. 421,422. Que vouset Bois-Dauphin, dans ce moment funeste, 
De nos soldats épars assemblent ce qui reste. 


Construction fort peu régulière. 


v. 440. Vint contempler Henri dans ce fameux moment. 


Epithète vague et commune. 


v. 477-479. Du vrai comme du faux la prompte messagère, 
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Qui s’accroit dans sa course et d’une aile légère, 
Plus prompte que le temps... 


Si le mot prompte est répété à dessein , nous ignorons quel 
effet le poëte voulait produire. 


CHANT NEUVIÈME. 


v. 18. Les biens du premier âge, hors la seule innocence. 


On a dit que hors étant aspiré, il n’y avait point d’élision, 
et que par conséquent il restait une syllabe de trop dans le 
vers. 

v. 71, 72. La Discorde s'adressant à l'Amour, lui dit: 


Ah! si, de la Discorde allumant le tison, 
Jamais à tes fureurs tu mêlas MON poison. 


Les grammairiens ont fait sur ces deux vers une remarque 
qui n’est point à dédaigner: savoir que la Discorde parlant 
d'elle-même à la troisième personne devait dire son poison, 
plutôt que mox. Nous pourrions ajouter que bien que les 
tisons et les poisons soient des attributs de la Discorde, le 
rapprochement qu’on en fait ici manque d'élégance et même 
de clarté. 


v. 247. Il descendit des cieux à la voix de Louis. 
v. 249. Quand il fut descendu. 


Répétition oiseuse, et tournure trainante, lorsqu'il s’agit 
d’un vol rapide, à ce que dit le vers 248. 


v. 352. Qui devaient dans la France allumer tant de feux. 


Il se peut fort bien que le cœur de Henri IV ne soit pas le 
seul où Gabrielle ait allumé et entretenu des feux (voyez Hist. 
de Paris, par M. Dulaure, t. IE, p. 498, 1° édit.); mais 
cela était au moins inutile à dire dans la Henriade, et il y 
aurait d’ailleurs quelque exagération dans les expressions 
tant de feux dans la France. Elles seraient bien plus im- 
propres encore s'il ne s'agissait que de Henri. 


CHANT DIXIÈME 


Y. 7 18. Là d'Aumale, ennemi de tout conseil timide, 
Leur tenait fièrement un langage intrépide. 


Pourquoi ces trois expressions d’une même idée ? 
v. 76. Un ange est descendu sur le trône des airs. 


Pour justifier cette expression, un peu vague, on cite De- 
lille qui la transportée dans la traduction du Paradis perdu 
(ch. VIT), quoiqu’elle ne fût aucunement suggérée par le 
texte de Milton : suspense in heaven. 


V. 191-194. Haï de ses sujets, prompt à les épargner... 
Heureux si sa bonté, prévenant leur audace, 
Forçait ces malheureux à lui demander grace! 


Prompt est-il le mot propre? etne convenait-il pas d'éviter 
le rapprochement d’heureux et de Hhatseiren ainsi que. Ja 
rencontre des syllabes forcait ces? 


v. 306-310. Dans les flancs de son fils, sa maIx désespérée, 
Enfonce, en frémissant, le parricide acier, 
Porte le corps sanglant auprès de son foyer; 
Et, d'un 8r4s que poussait sa faim impitoyable, 
Prépare avidement ce repas effroyable. 
Quelque beaux que soient ces vers, une main qui d’un 
bras prépare un repas, est une faute qu’on ne peut dissi- 
muler. 


v. 341. Tu ne m'imputes point leurs malheurs et leurs crimes. 
v. 343. Qu'il impute, s’il veut, des désastres si grands. 


Retour bien prompt du mot impule, 
v. 373. Tous ces évènements leur semblaient incroyables. 


Ligne de pure prose. 
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v. 468. Par un mot de sa bouche il daigna l’assurer. 


Racine a aussi employé le mot assurer dans le sens de 
rassurer. 


Princesse, assurez-vous, je le prends sous ma garde. 
ATHALIE, acte IT, sc. vII, elc. 


v. 496-500. Louis, tenant en main lolive de la paix, 
Descend du haut des cieux vers le héros qu'il aime ; 
Aux remparts de Paris à le conduit lui-même : 
Les remparts ébranlés s'entr'ouvrent à sa voix ; 
Il entre... 


Il est à présumer que saint Louis n’est vu ni entendu des 
Parisiens , et que par conséquent c’est Henri IV qui entre, 
après que les remparts se sont entr'ouverts à sa voix: mais 
ce n’est point là ce que diraient ces vers grammaticalement 
expliqués. 


Nous n'avons point recueilli toutes les observations cri- 
tiques de Desfontaines, de La Beaumelle, de Fréron , Tru- 
blet, Batteux, Clément, etc., sur la Henriade: nous avons 
dû nous borner à celles qui méritaient d’être adoptées ou 
d’être combattues ; par conséquent il a fallu en écarter un 
très grand nombre; mais nous avons risqué d’en proposer 
quelques autres. Il y a du profit à observer les imperfections 
des chefs - d'œuvre; et elles sont si rares dans la Henriade, 
que nous avons pu les exposer en fort peu de pages ; mais si 
nous entreprenions d'indiquer les grandes pensées, les ex- 
pressions gracieuses où énérgiques, toutes les beautés de 
style qui brillent dans ce poëme, nous nous exposerions à en 
réimprimer les deux tiers. 

Quant au plan de louvrage, à la fable, aux épisodes, 
c’est l’objet des considérations générales qu’on va lire et qui 
sont du roi de Prusse, de Cocchi, de Marmontel, de La 
Harpe, et de Chénier. (D.) 
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ÉLOGE 
DE LA HENRIADE, 


PAR LE ROI DE PRUSSE. 


Le poëme de la Henriade est connu de toute l’Europe. Les 
éditions multipliées qui s’en sont faites l’ont répandu chez 
toutes les nations qui ont des livres, et qui sont assez poli- 
cées pour avoir quelque goût pour les lettres. 

M. de Voltaire, peut-être l'unique auteur qui préfère la 
perfection de son art aux intérêts de son amour-propre, ne 
s’est point lassé de corriger ses fautes ; et depuis la première 
édition , où la Henriade parut sous le titre de Poëme de la 
Ligue, jusqu’à celle qu'on donne aujourd’hui au publie, 
l’auteur s'est toujours élevé, d'efforts en efforts, jusqu’à ce 
point de perfection que les grands génies et les maîtres de 
l'art ont ordinairement mieux dans Pidée qu'il ne leur est 
possible d’y atteindre. 

L'édition qu’on donne à présent au public est considéra- 
blement augmentée par l’auteur : C’est une marque évidente 
que la fécondité de son génie est comme une source intaris- 
sable, et qu’on peut toujours s'attendre, sans se tromper, à 
des beautés nouvelles et à quelque chose de parfait d’une 
aussi excellente plume que l’est celle de M. de Voltaire. 

Les difficultés que ce prince de la poésie francaise a trou- 
vées à surmonter, lorsqu'il composa ce poëme épique, sont 
innombrables. Il 4vait contre lui les préjugés de toute l'Eu- 
rope, et ceux de sa propre nation, qui était du sentiment 
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que l'épopée ne réussirait jamais en français; il avait de- 
vant lui le triste exemple de ses précurseurs, qui avaient 
tous bronché dans cette pénible carrière; il avait encore à 
combattre ce respect superstitieux du peuple savant pour 
Virgile et pour Homère, et, plus que tout cela, une santé 
faible et délicate, qui aurait mis tout autre homme moins 
sensible que lui à la gloire de sa nation hors d’état de tra- 
vailler. C’est néanmoins malgré ces obstacles que M. de Vol- 
taire est venu à bout d’exécuter son dessein, quoique aux 
dépens de sa fortune, et souvent de son repos. 

Un génie aussi vaste, un esprit aussi sublime, un homme 
aussi laborieux que lest M. de Voltaire, se serait ouvert le 
chemin aux emplois les plus illustres, sil avait voulu sortir 
de la sphère des sciences qu'il cultive, pour se vouer à ces 
affaires que l'intérêt et Pambition des hommes ont coutume 
d'appeler de solides occupations; mais il a préféré de suivre 
l'impulsion irrésistible de son génie pour ces arts et pour 
ces sciences aux avantages que la fortune aurait été forcée 
de lui accorder: aussi a-t-1l fait des progrès qui répondent 
parfaitement à son attente. Il fait autant d’honneur aux 
sciences que les sciences lui en font : on ne le connaît dans 
la Henriade qu’en qualité de poëte; mais il est philosophe 
profond et sage historien en même temps. 

Les sciences et les arts sont comme de vastes pays, qu’il 
nous est presque aussi impossible de subjuguer tous, qu'il 
l'a été à César, ou bien à Alexandre, de conquérir le monde 
entier : il faut beaucoup de talents et beaucoup d’applica- 
tion pour s’assujettir quelque petit terrain ; aussi la plupart 
des hommes ne marchent-ils qu’à pas de tortue dans la con- 
quête de ce pays. Il en a été cependant des sciences comme 
des empires du monde, qu'une infinité de petits souverains 
se sont partagés; et ces petits souverains réunis Ont COm- 
posé ce qu’on appelle des académies; et comme dans ces 
gouvernements aristocratiques il s’est souvent trouvé des 
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hommes nés avec une intelligence supérieure, qui se sont 
élevés au-dessus des autres, de même les siécles éclairés ont 
produit des hommes qui ont uni en eux les sciences qui de- 
vaient donner une occupation suffisante à quarante têtes 
pensantes. Ce que les Leïbnitz, ce que les Fontenelle ont 
été de leur temps, M. de Voltaire Pest aujourd’hui; il n’y a 
aucune science qui n’entre dans la sphère de son activité ; 
et, depuis la géométrie la plus sublime jusqu’à la poésie, 
tout est soumis à la force de son génie. 

. Malgré une vingtaine de sciences qui partagent M. de 
Voltaire, malgré ses fréquentes infirmités, et malgré les 
chagrins que lui donnent d’indignes envieux, il a conduit 
sa Henriade à un point de maturité où Je ne sache pas qu’au- 
cun poëme soit jamais parvenu. 

On trouve toute la sagesse imaginable dans la conduite 
de la Henriade, L'auteur a profité des défauts qu’on a re- 
prochés à Homère; ses chants et l’action ont peu ou point 
de liaison les uns avec les autres, ce qui leur a mérité le 
nom de rapsodies : dans la Henriade on trouvé une liaison 
intime entre tous les chants; ce n’est qu'un même sujet di- 
visé par l’ordre des temps en dix actions principales. Le dé- 
nouement de la Henriade est naturel; Cest la conversion de 
Henri IV et son entrée à Paris qui met fin aux guerres ci- 
viles des ligueurs qui troublaient la France; et en cela le 
poëte francais est infiniment supérieur au poëte’latin, qui 
ne termine pas son Énéide d’une manière aussi intéressante 
qu'il l'avait commencée; ce ne sont plus alors que les étin- 
celles du beau feu que le lecteur admirait dans le commen- 
cement de ce poëme ; on dirait que Virgile en a composé les 
premiers chants dans la fleur de sa jeunesse, et qu’il a com- 
posé les derniers dans cet âge où l’imagination mourante et 
le feu de Pesprit à moitié éteint ne permettent plus aux 
guerriers d’être héros, ni aux poëtes d'écrire. 

Si le poëte francais imite en quelques endroits Homère et 
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Virgile, c’est pourtant toujours une imitation qui tient de 
loriginal, et dans laquelle on voit que le jugement du poëte 
français est infiniment supérieur à celui du poëte grec. Com- 
parez la descente d'Ulysse aux enfers avec le septième chant 
de la Henriade, vous verrez que ce dernier est enrichi d’une 
infinité de beautés que M. de Voltaire ne doit qu’à lui- 
même. 

La seule idée d'attribuer au rêve de Henri IV ce qu'il 
voit dans le ciel, dans les enfers, et ce qui lui est pronos- 
tiqué au temple dû Destin, vaut Lie toute lIliade : car le 
rêve de Henri IV raméne tout ce qui lui arrive aux régles 
de la vraisemblance, au lieu que le voyage d'Ulysse aux 
enfers est dépourvu fe tous les agréments qui auraient pu 
donner l'air de vérité à lingénieuse fiction d’'Homère. 

De plus tous les épisodes de la Henriade sont placés dans 
leur lieu ; Part est si bien caché par l’auteur, qu'il est diffi- 
cile de Papercevoir : tout y paraît naturel, et lon dirait que 
ces fruits qu’a produits la fécondité de son imagination, et 
qui embellissent tous les endroits de ce poëme, n’y sont 
que par nécessité, Vous n’y trouvez point de ces petits dé- 
tails où se noient tant d’auteurs à qui la sécheresse et Pen- 
flure tiennent lieu de génie. M. de Voltaire s'applique à dé- 
crire d’une manière touchante les sujets pathétiques ; il sait 
le grand art de toucher le cœur; tels sont ces endroits tou- 
chants, comme la mort de Coligni, lassassinat de Valois, 
le combat du jeune d’Ailli, le congé de Henri IV de la belle 
Gabrielle d’Estrées, ét la mort du brave d’Aumale; on se 
sent ému à chaque fois qu’on en fait la lecture ; en un mot, 
l’auteur ne s'arrête qu'aux endroits intéressants , et 1l passe 
légèrement sur ceux qui ne feraient que grossir son poëme : 
il n’y a ni du trop ni du trop peu dans {a Henriade. 

Le merveilleux que l’auteur a employé ne peut choquer 
aucun lecteur sensé; tout y est ramené au vraisemblable par 
le système de la r SRE tant la poésie et léloquence savent 
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l'art de rendre respectables des objets qui ne le sont guère 
par eux-mêmes, et de fournir des preuves de crédibilité ca- 
pables de séduire! 

Toutes les allésories qu'on trouve dans ce poëme sont 
nouvelles; il y a la Politique, qui habite au Vatican; le 
temple de l'Amour, la vraie Religion, la Discorde, les ver- 
tus, les vices; tout est animé par le pinceau de M. de Vol- 
taire; ce sont autant de tableaux qui surpassent, au ju- 
gement des connaisseurs, tout ce qu'a produit le crayon 
habile du Carrache et du Poussin. 

Il me reste à présent à parler de la poésie du style, de 
cette partie qui caractérise proprement le poëte. Jamais la 
langue française n’eut autant de force que dans la Hen- 
riade : on y trouve par-tout de la noblesse; l’auteur s'éléve 
avec un feu infini jusqu’au sublime, et il ne s’abaïsse qu’a- 
vec grace et dignité : quelle vivacité dans les peintures, 
quelle force dans les caractères et dans les descriptions, et 
quelle noblesse dans les détails! Le combat du jeune Tu- 
renne doit faire en tout temps l'admiration des lecteurs ; 
c’est dans cette peinture de coups portés, parés, recus, et 
rendus, que M.de Voltaire a trouvé principalement des ob- 
stacles dans le génie de sa langue; il s’en est cependant tiré 
avec toute la gloire possible. Il transporte le lecteur sur le 
champ de bataille; et il vous semble plutôt voir un combat 
qu’en lire la description en vers. 

Quant à la saine morale, quant à la beauté des senti- 
ments, on trouve dans ce poëme tout ce qu'on peut desi- 
rer. La valeur prudente de Henri IV, jointe à sa généro- 
sité et à son humanité, devrait servir d'exemple à tous les 
rois et à tous les héros qui se piquent quelquefois mal à pro- 
pos de dureté et de brutalité envers ceux que le destin des 
états ou le sort de la guerre a soumis à leur puissance: qu'il 
leur soit dit en passant que ce n’est point dans l’inflexibilité 
ni dans la tyrannie que consiste la vraie grandeur, mais bien 
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dans ces sentiments que l’auteur exprime avec tant de no- 
blesse: 


Amitié, don du ciel, plaisir des grandes ames, 
Amitié que les rois, ces illustres ingrats, 
Sont assez malheureux pour ne connaître pas. 


Le caractère de Philippe de Mornay peut aussi être compté 
parmi les chefs-d’œuvre de la Henriade; ce caractère est tout 
nouveau. Un philosophe guerrier, un soldat humain, un 
courtisan vrai et sans flatterie; un assemblage de vertus 
aussi rare doit mériter nos suffrages : aussi l’auteur y ail 
puisé comme dans une riche source de sentiments. Que 
Jaime à voir Philippe de Mornay, ce fidéle et stoique ami, 
à côté de son jeune et vaillant maître, repousser par-tout la 
mort, et ne la donner jamais! Cette sagesse philosophique 
est bien éloignée des mœurs de notre siécle; et il est à dé- 
plorer, pour le bien de l'humanité, qu’un caractère aussi 
beau que celui de ce sage ne soit qu’un être de raison. 

D'ailleurs la Henriade ne respire que l'humanité: cette 
vertu si nécessaire aux princes , ou plutôt leur unique vertu, 
est relevée par M. de Voltaire; il montre un roi victorieux 
qui pardonne aux vaincus ; il conduit ce héros aux murs de 
Paris, où , au lieu de saccager cette ville rebelle , il fournit 
les aliments nécessaires à la vie de ses habitants désolés par 
la famine la plus cruelle; mais d’un autre côté, il dépeint 
des couleurs les plus vives Paffreux massacre de la Saint- 
Barthélemi, et la cruauté inouïe avec laquelle Charles IX 
hâtait lui-même la mort de ses malheureux sujets calvi- 
nistes. 

La sombre politique de Philippe IT, les artifices et les in- 
trigues de Sixte-Quint, l'indolence léthargique de Valois, et 
les faiblesses que l'amour fit commettre à Henri IV, sont es- 
timées à leur juste valeur. M. de Voltaire accompagne tous 
ses récits de réflexions courtes, mais excellentes, qui ne 
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peuvent que former le jugement de la jeunesse, et donner 
des vertus et des vices les idées qu'on en doit avoir. On 
trouve de toute part dans ce poème que l’auteur recom- 
mande aux peuples la fidélité pour leurs lois et pour leurs 
souverains. Il a immortalisé le nom du président de Harlay, 
dont la fidélité inviolable pour son maître méritait une pa- 
reille récompense; il en fait autant pour les conseillers Bris- 
son, Larcher, Tardif, qui furent mis à mort par les fac- 
tieux ; ce qui fournit la réflexion suivante de l’auteur : 


Vos noms toujours fameux vivront dans la mémoire ; 


Et qui meurt pour son roi meurt toujours avec gloire. 


Le discours de Potier aux factieux est aussi beau par la 
justesse des sentiments que par la force de Péloquence. L’au- 
teur fait parler un grave magistrat dans l’assemblée de la 
ligue; il soppose courageusement au dessein des rebelles, 
qui voulaient élire roi un d’entre eux: il les renvoie à la 
domination légitime de leur souverain, à laquelle ils vou- 
laïient se soustraire; il condamne toutes les vertus des Guises, 
en tant que vertus militaires, puisqu'elles devenaient crimi- 
nelles dès-là qu’ils en fesaient usage contre leur roi et leur 
patrie. Mais tout ce que Je pourrais dire de ce discours ne 
saurait en approcher ; il faut le lire avec attention. Je ne 
prétends que d’en faire remarquer les beautés à ceux des 
lecteurs auxquels elles pourraient échapper. 

Je passe à la guerre de religion, qui fait le sujet de la Hen- 
riade. l’auteur a dû exposer naturellement les abus que les 
superstitieux et les fanatiques ont coutume de faire de la re- 
ligion : car on a remarqué que, par Je ne sais quelle fatalité, 
ces sortes de guerres ont toujours été plus sanguinaires que 
celles que Pambition des princes ou Pindocilité des sujets 
ont suscitées ; et comme le fanatisme et la superstition ont 
été de tout temps les ressorts de la politique détestable des 
grands et des ecclésiastiques, il fallait nécessairement y op- 
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poser une digue. l’auteur a employé tout le feu de son ima- 
gimation et tout ce qu'ont pu l’éloquence et la poésie, pour 
mettre devant les yeux de ce siécle les folies de nos ancêtres, 
afin de nous en préserver à jamais. Il voudrait purifier les 
camps et les soldats des arguments pointilleux et subtils 
de l’école, pour les renvoyer au peuple pédant des scolas- 
üques; il voudrait désarmer à perpétuité les hommes, du 
glaive saint qu'ils prennent sur l’autel , et dont ils évorgent 
impitoyablement leurs frères : en un mot, le bien et le repos 
de la société font le principal but de ce poëme, et c’est pour- 
quoi l’auteur avertit si souvent d'éviter dans cette route lé- 
cueil dangereux du fanatisme et du faux zéle. 

I paraît cependant, pour le bien de l’humanité, que la 
mode des guerres de religion est finie, et ce serait assuré- 
ment une folie de moins dans le monde; mais j'ose dire que 
nous en sommes en partie redevables à l'esprit philosophi- 
que, qui prend depuis quelques années beaucoup le dessus 
en Europe. Plus on est éclairé, moins on est superstitieux. 
Le siécle où vivait Henri IV était bien différent; l’igno- 
rance monacale, qui surpassait toute imagination, et la 
barbarie des hommes, qui ne connaissaient pour toute oc- 
cupation que d’aller à la chasse et de s’entre-tuer, donnaient 
de l’accès aux erreurs les plus palpables. Catherine de Mé- 
dicis et les princes factieux pouvaient donc alors abuser 
d'autant plus facilement de la crédulité des peuples, puis- 
que ces peuples étaient grossiers, aveugles , et ignorants. 

Les siècles polis qui ont vu fleurir les sciences n’ont point 
d'exemples à nous présenter de guerres de religion, ni de 
suerres séditieuses. Dans les beaux temps de l'empire ro- 
main, je veux dire vers la fin du règne d’Auguste, tout 
l'empire, qui composait presque les deux tiers du monde, 
était tranquille et sans agitation ; les hommes abandonnaient 
les intérêts de la religion à ceux dont lemploi était d'y va- 
quer, et ils préféraient le repos, les plaisirs, et l'étude, à 
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ambitieuse rage de s’égorger les uns les autres, soit pour 
des mots, soit pour intérêt, ou pour une funeste gloire, 

Le siècle de Louis-le-Grand, qui peut-être égale, sans 
flatterie, celui d’Auguste, nous fournit de même un exem- 
ple d’un régne heureux et tranquille pour Pintérieur du 
royaume, mais qui malheureusement fut troublé vers la 
fin par l’ascendant que le père Le Tellier prenait sur Pesprit 
de Louis XIV , qui commencait à baisser; maïs c’est la faute 
proprement d’un particulier , et l’on n’en saurait charger ce 
siécle, d’ailleurs si fécond en grands hommes, que par une 
injustice manifeste. 

Les sciences ont ainsi toujours contribué à humaniser les 
hommes, en les rendant plus doux, plus justes, et moins 
portés aux violences; elles ont pour le moins autant de part 
que les lois au bien de la société et au bonheur des peuples. 
Cette facon de penser aimable et douce se communique 
insensiblement de ceux qui cultivent les arts et les sciences 
au public et au vulgaire; elle passe de la cour à la ville, et 
de la ville à la province: on voit alors avec évidence que la 
nature ne nous forma point assurément pour que nous 
nous exterminions dans ce monde, mais pour que nous 
nous assistions dans nos communs besoins; que le mal- 
heur, les infirmités , et la mort, nous poursuivent sans cesse, 
et que c’est une démence extrême de multiplier les causes 
de nos misères et de notre destruction. On reconnaît, indé- 
pendamment de la différence des conditions, l'égalité que 
la nature a mise entre nous, la nécessité qu’il y a de vivre 
unis et en paix, de quelque nation et de quelque opinion 
que nous soyons; que lamitié et la compassion sont des 
devoirs universels : en un mot, la réflexion corrige en nous 
tous les défauts du tempérament. 

Tel est le véritable usage des sciences, et voilà par consé- 
quent la régle de l'obligation que nous devons avoir à ceux 
qui les cultivent et qui tâchent d’en fixer Pusage parmi nous. 
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M. de Voltaire, qui embrasse toutes ces sciences, m'a tou- 
jours paru mériter une part à la gratitude du public, et 
d’autant plus qu’il ne vit et ne travaille que pour le bien de 
l'humanité. Cette réflexion , jointe à l’envie que j'ai eue toute 
ma vie de rendre hommage à la vérité, m'a déterminé à 
procurer au public cette édition, que j'ai rendue aussi di- 
gne qu’il me la été possible de M. de Voltaire et de ses 
lecteurs. 

En un mot, il m'a paru que donner des marques d’es- 
time à cet admirable auteur était en quelque façon honorer 
notre siécle, et que du moins la postérité se redirait d'âge en 
âge que, si notre siécle a porté des grands hommes, il en a 
reconnu toute l'excellence, et que l'envie ni les cabales n’ont 
pu opprimer ceux que leur mérite et leurs talents distin- 
_ guaient du vulgaire et même des grands hommes. 


TRADUCTION 


D'UNE LETTRE DE M. ANTOINE COCCHI, 


LECTEUR DE PISE, 


A M. RINUCCINI, 


SECRÉTAIRE D'ÉTAT DE FLORENCE, 


SUR LA HENRIADE. 


Selon moi, monsieur, il y a peu d'ouvrages plus beaux que 
le poëme de la Henriade, que vous avez eu la bonté de me pré- 
ter. J’ose vous dire mon jugement avec d'autant plus d’as- 
surance, que J'ai remarqué qu'ayant lu quelques pages de 
ce poème à gens de différente condition et de différent gé- 
nie, et adonnés à divers genres d’érudition, tout cela n’a 
point empêché la Henriade de plaire également à tous; ce 
qui est la preuve la plus certaine que l’on puisse rapporter 
de sa perfection réelle. 

Les actions chantées dans la Henriade regardent, à la 
vérité, les Français plus particulièrement que nous; mais, 
comme elles sont véritables, grandes, simples, fondées sur 
la justice, et entremélées d'incidents qui frappent, elles ex- 
citent l'attention de tout le monde. 

Qui est celui qui ne se plairait point à voir une rébellion 
étouffée, et l'héritier légitime du trône s’y maintenir, en 
assiégeant sa capitale rebelle, en donnant une sanglante 
bataille, en prenant toutes les mesures dans lesquelles la 
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force, la valeur, la prudence, et la générosité, brillent à 
envi? 

Il est vrai que certaines circonstances historiques sont 
changées dans le poëme; mais, outre que les véritables sont 
notoires et récentes, ces changements, étant ajustés à la 
vraisemblance, ne doivent point embarrasser l'esprit d’un 
lecteur tant soit peu accoutumé à considérer un poëme 
comme limitation du possible et de ordinaire , liés ensemble 
par des fictions ingénieuses. 

Tout l'éloge que puisse jamais mériter un poëme, pour 
le bon choix de son sujet, est certainement dû à la Henriade, 
d'autant plus que, par une suite naturelle, il a été néces- 
saire de raconter le massacre de la Saint-Barthélemi, le 
meurtre de Henri IT, la bataille d’'Ivri, et la famine de 
Paris : événements tous vrais, tous extraordinaires, tous ter- 
ribles , et tous représentés avec cette admirable vivacité qui 
excite dans le spectateur et de l'horreur et de la compassion ; 
effets que doivent produire pareilles peintures , quand elles 
sont de main de maître. 

Le nombre d’acteurs dans la Henriade n’est pas grand; 
mais ils sont tous remarquables dans leurs rôles, et extré- 
mement bien dépeints dans leurs mœurs. 

Le caractère du héros Henri IV est d'autant plus incom- 
parable que l’on y voit la valeur, la prudence militaire, 
l'humanité, et l'amour s’entre-disputer le pas, et se le céder 
tour-à-tour, ét toujours à propos pour sa gloire. Celui de 
Mornay, son ami intime, est certainement rare; il est re- 
présenté comme un philosophe savant, courageux, pru- 
dent, et bon. 

Les êtres invisibles, sans l'entremise desquels les poëtes 
n'oseraient entreprendre un poëme, sont bien ménagés dans 
celui-ci, et aisés à supposer : telles sont l’ame de saint Louis, 
et quelques passions humaines personnifiées ; encore Pau- 
teur les a-t-il employées avec tant de jugement et d’éco- 
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nomie , que l’on peut facilement les prendre pour des allé- 
gories. 

En voyant que ce poëme soutient toujours sa beauté, 
sans étre farci, comme tous les autres, d’une infinité d’a- 
sents surnaturels, cela m’a confirmé dans l’idée que j'ai 
toujours eue que , si l’on retranchait de la poésie épique ces 
personnages imaginaires, invisibles, et tout puissants, et 
qu'on les remplacät, comme dans les tragédies, par des 
personnages réels , le poëme n’en deviendrait que plus beau. 

Ce qui m’a d’abord fait venir cette pensée, c’est d’avoir 
observé que, dans Homère, Virgile, le Dante, PArioste, 
le Tasse, Milton, et en un mot dans tous ceux que j'ai lus, 
les plus beaux endroits de leurs poëmes ne sont pas ceux où 
ils font agir ou parler les dieux, le diable, le destin, et les 
esprits; au contraire tout cela fait rire, sans jamais produire 
dans le cœur ces sentiments touchants qui naissent de la. 
représentation de quelque action insigne, proportionnée à 
la capacité de l’homme notre égal, et qui ne passe point la 
sphère ordinaire des passions de notre ame. 

C'est pourquoi jai admiré le jugement de ce poëte, qui, 
pour enfermer sa fiction dans les bornes de la vraisemblance 
et des facultés humaines, a placé le transport de son héros 
au ciel et aux enfers dans un songe, dans lequel ces sortes 
de visions peuvent paraitre naturelles et croyables. 

D'ailleurs il faut avouer que, sur la constitution de Puni- 
vers, sur les lois de la nature, sur la morale, et sur l’idée 
qu’il faut se former du mal et du bien , des vertus et du vice, 
le poëte sur tout cela a parlé avec tant de force et de justesse, 
que l’on ne peut s'empêcher de reconnaître en lui un génie 
supérieur et une connaissance parfaite de tout ce que les: 
philosophes modernes ont de plus raisonnable dans leur 
système. | 

- IH semble rapporter toute sa science à inspirer au monde 
entier une espèce d'amitié universelle, et une horreur gé- 
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nérale pour la cruauté et pour le fanatisme. Également en- 
nemi de l’irréligion, le poëte, dans les disputes que notre 
raison ne saurait décider , qui dépendent de la révélation, 
adjuge avec modestie et solidité la préférence à notre doc- 
frine romaine, dont il éclaircit même plusieurs obscurités. 

Pour juger de son style, il serait nécessaire de connaître 
toute l'étendue et la force de la langue; habileté à laquelle 
il est presque impossible qu’un étranger puisse atteindre, et 
sans laquelle il n’est pas facile d'approfondir la pureté de la 
diction. Tout ce que je puis dire là-dessus, c’est qu’à l'oreille 
ses vers paraissent aisés et harmonieux, et que dans tout le 
poëme je n’ai trouvé rien de puéril, rien de languissant, ni 
aucune fausse pensée ; défauts dont les plus excellents poëtes 
ne sont pas tout-à-fait exempts. Dans Homère et Virgile, 
on en voit quelques uns, mais rares : on en trouve beaucoup 
dans les principaux, ou, pour mieux dire, dans tous-les 
poëtes des langues modernes, sur-tout dans ceux de la se- 
conde classe de l'antiquité. 

A l'égard du style, je puis encore ajouter une expérience 
que J'ai faite, qui donne beaucoup à présumer en sa faveur. 
Ayant traduit ce poëme couramment, en le lisant à diffé- 
rentes personnes, Je me suis apercu qu’elles en ontsenti toute 
la grace et la majesté: indice infaillible que le style en est 
très excellent. Aussi l’auteur se sert-il d’une noble simplicité 
et briéveté pour exprimer des choses difficiles et vastes, 
sans néanmoins rien laisser à desirer pour leur entière in- 
telligence; talent bien rare, et qui fait l'essence du vrai 
sublime. 

Après avoir fait connaitre en général le prix et le mérite 
de ce poëme, il est inutile d’entrer dans un détail particulier 
de ses beautés les plus éclatantes. Il y en a, je l'avoue, plu- 
sieurs dont je crois reconnaître les originaux dans Homère, 
et sur-tout dans l’Iliade, copiés depuis avec différents succès 
par tous les poëtes postérieurs; mais on trouve aussi dans 
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ce poëme une infinité de beautés qui semblent neuves et 
appartenir en propre à la Henriade. 

Tels sont, par exemple, la noblesse et l’allégorie de tout 
le chant V°, l'endroit où le poëte représente l’infame meur- 
trier de Henri HI, et sa juste réflexion sur ce misérable 
assassin. ; 

C’est encore quelqué chose de nouveau dans la poésie 
que le discours ingénieux qu’on lit sur les châtiments à subir 
après la mort. 

Il ne me souvient pas non plus d’avoir vu ailleurs ce beau 
trait qu'il met dans le caractère de Mornay, Qu'il combat 
sans vouloir tuer personne." | 

La mort du jeune d’Ailli, massacré par son père sans en 
être connu, m'a fait verser des larmes, quoique jeusse lu 
une aventure un peu semblable dans le Tasse; mais celle de 
M. de Voltaire, étant décrite avec plus de précision, m'a 
paru nouvelle et plus sublime. 

Les vers sur l'amitié sont d’une beauté inimitable, et rien 
ne les égale, si ce n’est la description de la modestie de la 
belle d'Estrées. 

Enfin, dans ce poëme, sont répandues mille graces qui 
démontrent que l'auteur, né avec un goût infini pour le 
beau , s’est perfectionné encore davantage par uné applica- 
tion infatigable à toutes sortes de sciences, afin de devoir 
sa réputation moins à la nature qu’à lui-même. 

Plus il a réussi, plus il est obligeant à lui envers notre 
Italie d’avoir, dans un discours à la suite de son poëme, 
préféré notre Virgile et notre Tasse à tout autre poëte, quoi- 
que nous n'osions nous-mêmes les égaler à Homère, qui a 
été le premier fondateur de la belle poésie. 
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On ne se lasse point de réimprimer les ouvrages que le 
publie ne se lasse point de relire; et le public relit toujours 
avec un nouveau plaisir ceux qui, comme la Henriade, 
ayant d’abord mérité son estime, ne cessent de se perfec- 
tionner sous les mains de leurs auteurs. 

Ce poëme , si différent dans sa naissance de ce qu'il est 
aujourd’hui, parut pour la première fois en 1723, imprimé 
à Londres sous le titre de la Ligue. M. de Voltaire ne put 
donner ses soins à cette édition: aussi est-elle remplie de 
fautes, de transpositions, et de lacunes considérables. 

L'abbé Desfontaines en donna, peu de temps après, une 
édition à Évreux, aussi imparfaite que la première, avec 
cette différence qu’il glissa dans les vides quelques vers de 
sa facon, tels que ceux-ci, où il est aisé de reconnaître un 
tel écrivain : 


Et malgré les Perraults, et malgré les Houdarts, 
L'on verra le bon goût naître de toutes parts. 
Chant VI de son édition. 


En 1726 * on en fit une édition à Londres, sous le titre de la 
Henriade , in-4° , avec des figures; elle est dédiée à la reine 
d'Angleterre. On sait que dans ce genre d’écrire (Les épîtres 


* L'édition de Londres, in-4°, porte la date de 1728. 
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dédicatoires) M. de Voltaire a pris une route qui lui est propre, 
Les gens de goût, qui s’'épargnent ordinairement la lecture 
des fades éloges que même nos plus grands auteurs n’ont pu 
se dispenser de prodiguer à leurs Mécènes, lisent avidement 
et avec fruit les épitres dédicatoires d’Alzire, de Zaïre, etc. 
Celle de la Henriade est dans le même goût; on y reconnaît 
un philosophe judicieux et poli, qui sait louer les rois, 
même sans les flatter. Il n’écrivit cette épître qu’en anglais. 


«TO THE QUEEN.» 


« Mapa, 


« It wasthe fate of Henry the Fourth to be protected by an 
« English queen. He was assisted by the great Elisabeth, 
«who was in her age the glory of her sex. By whom can 
« his memory be so well protected as by her who resembles 
« so much Elisabeth in her personal virtues ? 

« Your Majesty will find in this book bold, impartial 
«truths, morality unstained with superstition; a spirit of 
«liberty, equally abhorrent of rebellion and of tyranny ; 
«the rights of kings always asserted , and those of mankind 
« never laid aside. 

« The same spirit, in which it is written, gave me the 
«confidence to offer it to the virtuous consort of a king 
«who, among so many crowned heads, enjoys almost 
« the inestimable honour of ruling a free nation; a king 
« who makes his power consist in being beloved, and his 
« glory in being just. 

« Our Descartes, who was the greatest philosopher in 
« Europe, before Sir Isaac Newton appeared, dedicated his 
« Principles to the celebrated Princess Palatine Elisabeth; 
«not, said he, because she was a princess (for true philoso- 
« phers respect princes and never flatter them }, but because 
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« of all his readers she understood him the best, and loved 
«truth the most. | 

« [ beg leave, Madam ( without comparing myself to 
« Descartes), to dedicate The Henriade to your Majesty upon 
«the like account, not only as the protectress of all arts 
«and sciences, but as the best judge of them. 

«Lam, with that profound respect which is due to the 
« greatestvirtue, as wellas to the highest rank, may it please 
« your Majesty, 


«YOUR MAJESTY'S - 


« Most humble, most dutiful, 
and most obliged servant, 


« VOLTAIRE. » 


M. l'abbé Lenglet-Dufresnoy nous en a donné la traduc- 
tion suivante. 


A LA REINE. 
« MADAME, 


« C’est le sort de Henri IV d’être protégé par une reine 
d'Angleterre ; il a été appuyé par Élisabeth, cette grande 
princesse, qui était dans son temps la gloire de son sexe. A 
qui sa mémoire pourrait-elle être aussi bien confiée qu’à 
une princesse dont les vertus personnelles ressemblent tant 
à celles d’Élisabeth ? 

« Votre Majesté trouvera dans ce livre des vérités bien 
grandes et bien importantes ; la morale à l'abri de la super: 
stition ; l'esprit de liberté également éloigné de la révolte et 
de Poppression ; les droits des rois toujours assurés , et ceux 
du peuple toujours défendus. Le même esprit dans lequel 1] 
est écrit me fait prendre la liberté de Poffrir à la vertueuse 
épouse d’un roi qui, parmi tant de têtes couronnées , jouit 
presque seul de honneur, sans prix, de gouverner uné na- 
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tion libre, d’un roi qui fait consister son pouvoir à être aimé, 
et sa gloire à être juste. 

« Notre Descartes, le plus grand philosophe de l’Europe 
avant que le chevalier Newton parût, a dédié ses Principes 
à la célébre princesse palatine Élisabeth; non pas, dit-il, 
parce qu’elle était princesse (car les vrais philosophes res- 
pectent les princes et ne les flattent point), mais parce que, 
de tous ses lecteurs, il la regardait comme la plus capable de 
sentir et d'aimer le vrai. | 

« Permettez-moi, Madame (sans me comparer à Des- 
cartes), de dédier de même la Henriade à Votre Majesté, 
non seulement parce qu’elle protége les sciences et les arts, 
mais encore parce qu’elle en est un excellent juge. 

« Je suis, avec ce profond respect qui est dü à la plus 
grande vertu et au plus haut rang, si Votre Majesté veut 
bien me le permettre, 


«DE VOTRE MAJESTÉ, 


« Le très humble, très respectueux, 
et très obéissant serviteur, 


& VOLTAIRE. » 


Cette édition, qui fut faite par souscription, a servi de 
prétexte à mille calomnies contre l’auteur. Il a dédaigné d’y 
répondre; mais il a remis dans la bibliothèque du roi, c’est- 
à-dire sous les yeux du public et de la postérité, des preuves 
authentiques de la conduite généreuse qu'il tint dans cette 
occasion : je n’en parle qu'après les avoir vues. 

Il serait long et inutile de compter ici toutes les éditions 
qui ont suivi, et qu'on a réunies depuis par le moyen des 
variantes. 

En 1736, le roi de Prusse, alors prince royal, avait chargé 
M. Algarotti, qui était à Londres, d’y faire graver ce poëme 
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avec des vignettes à chaque page. Ce prince, ami des arts, 
qu’il daigne cultiver, voulant laisser aux siècles à venir un 
monument de son estime pour les lettres, et particulière- 
ment pour la Henriade, daïgna en composer la préface; et, 
se mettant ainsi au rang des auteurs, il apprit au monde 
qu’une plume éloquente sied bien dans la main d’un héros. 
Récompenser les beaux arts est un mérite commun à un 
grand nombre de princes; maïs les encourager par l'exemple 
et les éclairer par d’excellents écrits en est un d'autant plus 
recommandable dans le roi de Prusse, qu’il est plus rare 
parmi les hommes. La mort du roi son père, les guerres 
survenues, et le départ de M. Algarotti de Londres, inter- 
rompirent ce projet si digne de celui qui Pavait concu. 

La Henriade a été traduite en plusieurs langues, en vers 
anglais par M. Lockman ; une partie l’a été en vers italiens 
par M. Querini, noble vénitien , et une autre en vers latins 
par le cardinal de ce nom, bibliothécaire du Vatican, si 
connu par sa grande littérature. Ce sont ces deux hommes 
célébres qui ont traduit le poëme de Fontenoi. MM. Orto- 
lani et Nenci ont aussi traduit plusieurs chants de la Hen- 
riade. Elle l’a été entièrement en vers hollandais et alle- 
mands , et en vers latins par M. Caux de Cappeval. 

Cette justice, rendue par tant d'étrangers contemporains, 
semble suppléer à ce qui manque d’ancienneté à ce poëme; 
et puisqu'il a été généralement approuvé dans un siècle 
qu'on peut appeler celui du goût, il y a apparence qu'il le 
sera des siècles à venir, On pourrait donc, sans être témé- 
raire, le placer à côté de ceux qui ont le sceau de l'immortalité. 
Cest ce que semble avoir fait M. Cocchi , lecteur de Pise, 
dans une lettre * imprimée à la tête de quelques éditions de 
la Henriade, où il parle du sujet, du plan, des mœurs, des 
caractères, du merveilleux, et des principales beautés de ce 
poëme, en homme de goût et de beaucoup de littérature; 


* Voyez ci-dessus, pages 403-407. 
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bien différent d’un Francais, auteur de feuilles périodiques, 
qui, plus jaloux qu’éclairé, l’a comparé à la Pharsale. Une 
telle comparaison suppose dans son auteur ou bien peu de lu- 
mieres ou bien peu d'équité: car en quoi se ressemblent ces 
deux poëmes? Le sujet de l’un et de lautre est une guerre 
civile; mais, dans la Pharsale, « Vaudace est triomphante 
«et le crime adoré : » dans la Henriade , au contraire, tout 
l'avantage est du côté de la justice. Lucain a suivi scrupu- 
leusement l’histoire sans mélange de fiction, au lieu que 
M. de Voltairea changé lordredestemps, transporté les faits, 
et employé le merveilleux. Le style du premier est souvent 
ampoulé, défaut dont on ne voit pas un seul exemple dans 
le second. Lucain a peint ses héros avec de grands traits, 
il est vrai, et il a des coups de pinceau dont on trouve peu 
d'exemples dans Virgile et dans Homère. C’est peut-être en 
cela que lui ressemble notre poëte : on convient assez que 
personne n'a mieux connu que lui l'art de marquer les ca- 
ractères; un vers lui suffit quelquefois pour cela, témoin 
les suivants : 


Médicis la ‘ reçut avec indifférence, 
Sans paraitre jouir du fruit de sa vengeance, 


Sans remords, sans plaisir, etc. 


Connaissant les périls, et ne redoutant rien; . 


Heureux guerrier *, #rand prince, et mauvais citoyen. 


11° se présente aux Seïze, et demande des fers, 


Du front dont il aurait condamné ces pervers. 
11f marche en philosophe où l'honneur le conduit, 


Condamne les combats, plaint son maître, et le suit. 


Mais, si M. de Voltaire annonce avec tant d’art ses per- 
sonnages , 1] les soutient avec beaucoup de sagesse : et je ne 


* La tête de Coligni, ch. IL —? Guise, ch. HE. —3 Harlai, ch. IV. — 
# Mornay, ch. VI. 
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crois pas que dans le cours de son poëme on trouve un seul 
vers où quelqu'un d’eux se démente. Lucain, au contraire, 
est plein d’'inépalités ; et, s’il atteint quelquefois la véritable 
grandeur , il donne souvent dans lenflure. Enfin ce poëte 
latin, qui a porté à un si haut point la noblesse des senti- 
ments, n’est plus le même lorsqu'il faut ou peindre ou dé- 
crire; et Jose assurer qu'en cette partie notre langue n’a 
jamais été si loin que dans {a Henriade. 

Il y aurait donc plus de justesse à comparer la Henriade 
avec l’Énéide. On pourrait mettre dans la balance le plan, 
les mœurs, le merveilleux de ces deux poëmes; les person- 
nages, comme Henri IV et Énée, Achate et Mornay, Si- 
non et Clément, Turnus et d’Aumale, etc. ; les épisodes qui 
se répondent, comme le repas des Troyens sur la côte de 
Carthage et celui de Henri chez le solitaire de Jersey, le mas- 
sacre de la Saint-Barthélemi et incendie de Troie, le qua- 
trième chant de l'Énéide et le neuvième de la Henriade, la 
descente d’Énée aux enfers et le songe de Henri IV, l'antre 
de la Sibylle et le sacrifice des Seïze, les guerres qu'ont à 
soutenir les deux héros, et l'intérêt qu’on prend à l’un et à 
l'autre , la mort d’'Euryale et celle du jeune d’Ailli ; les com- 
bats singuliers de Turenne contre d’Aumale et d'Énée con- 
tre Turnus, enfin le style des deux poëtes, l'art avec lequel 
ils ont enchaîné les faits, et leur goût dans le choix des épi- 
sodes, leurs comparaisons, leurs descriptions. Et après un 
tel examen, on pourrait décider d’après le sentiment. Les 
bornes que je suis obligé de me prescrire ne me permettent 
pas d'appuyer sur ce parallèle; mais je crois qu'il me suffit 
de lindiquer à des lecteurs éclairés et sans prévention. 

Les rapports vagues et généraux dont je viens de parler 
ont fait dire à quelques critiques que l« Henriade manquait 
du côté de invention ; que ne fait-on le même reproche à 
Virgile, au Tasse, etc. ? Dans l’Énéide sont réunis le plan 
de l'Odyssée et celui de PIliade; dans la Jérusalem délivrée 


PAR MARMONTEL. 435 


on trouve le plan de PIliade exactement suivi et orné de 
quelques épisodes tirés de l Énéide. 

Avant Homère, Virgile, et le Tasse, on avait décrit des 
sièges, des incendies, des tempêtes; on avait peint toutes 
les passions; on connaissait les enfers et les champs élysées ; 
on disait qu'Orphée, Hercule, Pirithoüs, Ulysse, y étaient 
descendus pendant leur vie. rite ces poëtes n’ont rien dont 
l’idée générale ne soit ailleurs. Mais ils ont peint les objets 
avec les couleurs les plus belles : ils lés ont modifiés et em- 
bellis suivant le caractère de leur génie et les mœurs de 
leur temps, ils les ont mis dans leur jour et à leur place. Si 
ce n’est pas là créer c’est du moins donner aux choses une 
nouvelle vie; et on ne saurait disputer à M. de Voltaire la 
gloire d’avoir excellé dans ce genre de production. Ce n’est 
là, dit-on, que de l'invention de détail, et quelques criti- 
ques voudraient de la nouveauté dans le tout. On fesait un 
jour remarquer à un homme de lettres ce beau vers où M. de 
Voltaire exprime le mystère de l'Eucharistie, 


Et lui découvre un Dieu sous un pain qui n’est plus. 


Oui, dit-il, ce vers est beau; mais, Je ne sais, l’idée n’en est 
pas neuve. Malheur, dit M. de Fénéion*, à qui n’est pas ému 
en lisant ces vers: 


Fortunate senex! hic, inter flumina nota 
Et fontes sacros, frigus captabis opacum ! 


VIRGILE, églog. 1. 


N’aurais-je pas raison d’adresser cette espèce d’anathème au 
critique dont je viens de parler? J’ose prédire à tous ceux 
qui, comme lui, veulent du neuf, c’est-à-dire de Pinouï, 
qu'on ne les satisfera jamais qu'aux dépens du bon sens. 
Milton lui-même n’a pas inventé les idées générales de son 


* Lettre à l'académie francaise. 
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poëme, quelque extraordinaires qu’elles soient : il les a pui- 
sées dans les poëtes, dans l'Écriture sainte. L'idée de son 
pont, toute gigantesque qu’elle est, n’est pas neuve. Sadi s’en 
était servi avant lui, et l'avait tirée de la théologie des Turcs. 
Si donc un poëte qui a franchi les limites du monde, et 
peint des objets hors de la nature, n’a rien dit dont l’idée gé- 
nérale ne soit ailleurs, je crois qu’on doit se contenter d’être 
original dans les détails et dans l'ordonnance, sur-tout quand 
on a assez de génie pour s'élever au-dessus de ses modéles. 

Je ne réfuterai pas ici ceux qui ont été assez ennemis de 
la poésie pour avancer qu'il peut y avoir des poëmes en 
prose: ce paradoxe paraît téméraire à tous les gens de bon 
goût et de bon sens. M. de Fénélon, qui avait beaucoup de 
l'un et de l’autre, n’a jamais donné son Télémaque que sous 
le nom des Aventures de Télémaque, et jamais sous celui de 
poëme. Cest sans contredit le premier de tous les romans ; 
mais il ne peut pas même être mis dans la classe des der- 
niers poëmes. Je ne dis pas seulement parce que les aventures 
qu'on y raconte sont presque toutes indépendantes les unes 
des autres, et parce que le style, tout fleuri ettendre qu’il est, 
serait trop uniforme: je dis parce qu’il n’a pas le nombre, 
le rhythme, la mesure, la rime, les inversions, en un mot 
rien de ce qui constitue cet art si difficile de la poésie, art 
qui n’a pas plus de rapport avec la prose que la musique 
n’en a avec le ton ordinaire de la parole. 

Il ne me reste plus qu'un mot à dire sur l'orthographe 
de l'auteur (de la Henriade): il Va justifiée lui-même; et 
puisqu'il n’a contre lui qu’un usage condamné par ceux 
même qui le suivent, il paraît assez inutile de prouver qu'il 
a eu raison de s’en écarter; je me contenterai donc, pour 
faire voir combien cet usage est pernicieux à notre poésie, 
de citer quelques endroits de nos meilleurs poëtes, où ils ne 
l'ont que trop scrupuleusement suivi. 


Attaquons dans leurs murs ces conquérants si fters ; 
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Qu'ils tremblent à leur tour pour leurs propres foyers‘. 


EX | 


Ma colère revient, et je me reconnois ; 


Immolons en partant trois ingrats à-la-fors 2, 


.... Je ne fais que recueillir les voix, 
Et dirais vos défauts si je vous en savois *. 


Il est sûr qu’une orthographe conforme à la prononciation 
eût obvié à ces défauts, et que deux poëtes si exacts et s1 
heureux dans leurs rimes ne se sont contentés de celles-ci 
que parcequ'elles satisfesaient les yeux: ce qui le prouve, 
cest qu'on ne sest jamais avisé de faire rimer Beauvais, 
qu'on prononce comme savais, avec VOIX , qu'on a Cru Ce- 
pendant pouvoir rimer avec savois. Dans ces deux vers de 
Boileau, Gb. 

La discorde en ces lieux menace de s'accroître ; 


Demain avec l’aurore un lutrin va paroître _. 


on prononce s’accraître pour la rime; et cela est assez usité. 
Madame Deshoulières dit : 


Puisse durer, puisse croître 
L’ardeur de mon jeune amant, 
Comme feront sur ce hétre 

Les marques de mon tourment*! 


Mais, ce qui parait singulier, c’est que paroître, en fa- 
veur de qui on prononce s’accraître, change lui-même sa 
prononciation en faveur de cloître : 


L'honneur et la vertu n’osèrent plus paroître ; 
La piété chercha les déserts et le cloître ®. 


Une bizarrerie si marquée vient de ce qu’on a changé 


1 Racine, Mithridate, act. IL, sc. 1. —? Ibid., act. EV, sc. 1v. 
3 J. B. Rousseau, les Flatteurs, act. 1, sc. 1V. — #4 Lutrin, chant Il. 
? Célimène, églogue. —5 Boileau, épitre ur. 
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l’ancienne prononciation, sans changer l'orthographe qui 
la représente. La réformation générale d’un tel abus eût été 
une affaire d'éclat. M. de Voltaire n’a porté que les pre- 
miers coups; il a cru judicieusement qu'on devait rimer 
pour l'oreille, et non pour les yeux : en conséquence il a fait 
rimer Francois avec succès, etc. Et, pour satisfaire en même 
temps les oreilles et les yeux, il a écrit Français, substituant 
à la diphthongue oi la diphthongue ai, qui, accompa- 
gnée d’un s, exprime à la fin des mots le son de lè comme 
dans bienfaits, souhaits, etc. M. de Voltaire a été d’autant 
plus autorisé à ce changement d'orthographe, qu’il lui fal- 
lait distinguer dans son poëme certains mots qui, écrits par- 
tout ailleurs de la même façon, ont néanmoins une pro- 
nonciation et une signification différentes: sous le froc de 
Francois, etc., des courtisans francais, etc. 

* Quant à ce que j'ai dit sur le mérite de ce poëme, je dé- 
clare qu’il ne m'a été permis que de laisser entrevoir mon 
sentiment; et que si je n’ai pas heurté de front la prévention 
de quelques critiques, ce n’est pas que Je ne leur sois entière- 
ment opposé. Peut-être un jour pourrai-je sans contrainte 
parler comme pensera la postérité. 


* Ces dernières lignes ne sont ni dans l’édition de Kehl, ni dans les sui- 
vantes. Mais elles se trouvent dans quelques unes de ceiles qui sont ante- 
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EXAMEN 
DE LA HENRIADE, 


PAR LA HARPE, 


DANS SON COURS DE LITTÉRATURE, 


IH PARTIE, LIVRE 1, CHAP. 1, SECT. I, 2, 3. 


La Henriade est de tout ce qu'a fait Voltaire, ce qui a été 
le plus critiqué, et ce qui pouvait l'être le plus aisément : les 
défauts réels en sont trèssensibles. Tne fautdonc pas s'étonner 
que la malveillance ait été cette fois assez clairvoyante; mais 
il ne faut pas croire non plus qu’en apercevant les défauts, 
elle ne les ait pas exagérés, qu’elle n’en ait pas supposé 
même, et beaucoup plus qu'il n’y en avait, et qu’elle n’ait 
pas souvent fermé les yeux sur les beautés. L’animosité des 
ennemis de l'auteur a toujours été trop violente, trop per- 
sonnelle, pour n'être pas aveugle; elle a nié follement le 
mérite qui a fait et fera vivre ce poëme malgré tout ce qui 
lui manque; et c’est ce que nous avons à prouver dans l’exa- 
men de la Henriade et des critiques qu’on en a faites. 

On a dit que l’ordonnance en était défectueuse, et il est 
vrai qu'elle pêche d’abord contre l'unité d'objet, recomman- 
dée dans l’épopée, et qu’elle ne remplit pas, dans le pre- 
mier chant, la proposition établie par le poëte : 


Je chante ce héros qui régna sur la France, 


Et par droit de conquête et par droit de naissance. 


2e 
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Le sujet est donc Eenri IV qui va conquérir le royaume 
qui lui appartient, et que lui disputent ses sujets révoltés. 
Cependant il n’en est pas question dans les quatre premiers 
chants: c’est Henri de Valois qui règne, et Bourbon ne 
combat que pour le faire rentrer dans sa capitale. Il ne joue 
qu'un rôle secondaire dans un poëme dont il est le héros ; 
il est aux ordres d’un maître, et d’un maître bien peu digne 
de son rang. C’est une faute grave; c’est traiter l'épopée en 
historien. L'action devait commencer après la mort de Va- 
lois : tout ce qui la précède et cette mort même ne devaient 
être qu’en récit, et faire partie de celui qué fait Henri EV à 
Élisabeth. Valois est de plus un personnage trop avili pour 
paraître ailleurs que dans une avant-scène, et pour occuper 
la première place dans l’action et dans l'intérêt pendant une 
moitié du poëme. 

L'auteur a cependant pallié ce défaut jusqu’à un certain 
point, et les critiques à cet égard lui ont reproché ce qu'ils au- 
raient dû louer. Tous se sont élevés contre ce voyage de 
Henri IV à Londres, contre son ambassade auprès d'Éli- 
sabeth ; ils ont dit que tout autre pouvait en être chargé de 
même que lui; que c’était lui faire jouer le rôle d’un agent 
secret; qu’il ne devait point exposer l’armée et Valois en les 
quittant, etc. Toutes ces-remarques portent à faux. Les as- 
siégés peuvent ignorer un voyage de peu de jours, et Henri 
peut aller à Londres, comme Énée va chez Évandre. Cette 
négociation est trop importante pour le compromettre, et 
lentrevue de deux personnages tels que Henri IV et Élisa- 
beth conviendrait à la dignité de l'épopée, même quand 
Bourbon serait déjà roi. La négociation a un grand objet; 
et nul n’y peut réussir mieux que lui. Enfin c’est à lui qu'il 
appartenait de raconter les malheurs de la France , comme 
Énée raconte ceux de Troie, et de dire comme lui : Et quo- 
rum pars magna fui; et il ne peut les raconter à personne 
plus dignement qu’à la reine d'Angleterre. Mais ce qu'il y a 
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de plus décisif en faveur du poëte, c’est qu'il rend, autant 
qu'il est possible, ce qu’il avait ôté à son héros, la première 
place dans notre attention et dans l'ouvrage, en fixant nos 
yeux sur les événements que raconte Henri, et qui ne sont 
autre chose que ses dangers et ses victoires. 

On à dit que le dénouement n’était pas bien ménagé; que 
saint Louis qui se présente au Très-Haut pour lui demander 
: Lu la grace éclaire Bourbon, pourrait aussi bien faire cette 
prière dans un autre moment. Cette critique n’est nullement 
fondée. C’est quand le roi vient de nourrir lui- -MÊME ses sUu- 
jets qu’il combat, et sa capitale qu'il assiége ; c’est alors que 
saint Louis supplie l'Éternel de lever le seul obstacle qui 
éloigne du trône un prince fait pour en étre lhonneur; et il 
est très juste que le héros recoive la récompense de ses ver- 
tus dans linstant où il vient de les signaler par un trait si 
touchant, et qui doit lui gagner tous les cœurs. Mais on a eu 
raison FT que la révolution qui s’opère dans Paris 
après l’abjuration du roi n’est pas assez expliquée, et qu'il | 
ne suffisait pas de dire d’un des principaux personnages du 
poëme, du chef de la ligue: 


À reconnaître un roi Mayenne fut réduit. 


En général, il est vrai que les faits importants ne sont 
pas assez développés; que souvent ils ne sont qu'indiqués 
avec une précision qui vise à la rapidité, et qui n’est que 
de la sécheresse. Tout doit courir à l'événement dans lépo- 
pée ; mais tout doit y tenir assez de place pour attacher lima- 
gimation. Ce genre de poésie vit de détails : le poëte y doit 
toujours être peintre, et non pas seulement narrateur ; nous 
ne devons pas seulement y apprendre les faits, nous devons 
les voir ; il faut de plus qu'ils soient liés les uns aux autres 
‘par une dépendance sensible , et comme par une chaine qui 
“embrasse tout l'ouvrage. Getenchaînement n’est pas observé 
dans {« Henriade : lamour du héros pour Gabrielle, par 
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exemple, commence et finit dans le neuvième chant; c’est 
une violation de principe. Cet amour n’a aucun rapport, 
aucune liaison avec tout le reste; on pourrait le retrancher 
sans toucher à la fable du poëme; aussi n’y a-t-il été ajouté 
qu'après coup. Ce n’est pas ainsi que Virgile s’est servi de 
Didon, qui tient à l’objet principal de l'Énéide, qui fonde 
long-temps d'avance l'irréconciliable haine de Carthage et 
de Rome, suivant les desseins de Junon et les décrets de 
Jupiter; qui forme pendant les quatre premiers chants le 
plus puissant obstacle aux destins d’Énée, et qu'il retrouve 
même dans les enfers au sixième chant. Le Tasse, avec plus 
d’art encore, quoique avec une exécution moins parfaite, 
a lié son Armide à toute l’action de sa Jérusalem délivrée, 
et c’est un des plus beaux ornements de ce poëme, dont 
l'ordonnance est irréprochable. Toutes ces conceptions sont 
grandes ; celle de {a Henriade est petite. 

La partie dramatique, celle qui consiste à mettre les per- 
sonnages en action et en scène, n'a pas essuyé moins de re- 
proches, et ils ne sont pas moins mérités. Valois ne paraît 
que pour être assassiné. Mayenne, le rival de Bourbon, 
Mayenne annoncé comme un grand homme, est nul : on 
ne le voit point agir, on ne l'entend point parler, pas même 
dans les États assemblés pour le faire roi. D’Aumale son frère, 
qui devait rappeler le Turnus de l Énéide ,ne parait point as- 
sez souvent dans les combats, ne fait aucun de ces exploits 
qui doivent caractériser un guerrier du premier rang. Il 
est trop perdu dans la foule, hors dans le combat singulier 
où il perd la vie; et Turenne, son vainqueur, ne se montre 
non plus que dans ce seul combat. C’est un art des anciens, 
et que parmi les modernes le Tasse seul a su imiter, de placer 
dans le large cadre de l'épopée une foule de figures héroïques , 
qui toutes se font reconnaître à une physionomie distincte ; 
de les faire mouvoir à nos yeux dans des scènes animées et 
dans des périls imminents; d’inspirer pour ces divers person- 
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nages, ou de l'admiration ou de l'intérêt, mais de facon que 
leur éclat serve à faire ressortir davantage la tête principale, 
celle du héros de lépopée, et à le faire paraître d'autant 
plus grand, qu’il s'élève au-dessus de tout ce qui est grand 
autour de lui. Ainsi dans Homère, Agamemnon, les deux 
Ajax, Diomède, Ulysse, Idoménée, Patrocle, Sarpédon, 
Hector, Énée, sont des hommes supérieurs, et Achille l’em- 
porte sur tous. Ainsi dans les six derniers livres de Virgile, 
calqués sur lIliade, Turnus, Mézence, Pallas, Camille, se 
signalent par des exploits éclatants, et tous le cèdent à Énée. 
Ainsi dans le Tasse, Godefroy, Tancrède, Argant, Clorinde, 
Soliman, sont distingués par différents caractères de valeur 
et de gloire, et Renaud les efface tous. On voit tous les ac- 
teurs de ces trois poèmes exécuter de grandes choses ; on les 
connaît, on vit avec eux, et l'épopée est là ce PE elle doit 
être, le ne de Mn 

Cette richesse d'invention qui produit intérêt manque 
certainement à la Henriade : les personnages agissent peu, 
et parlent encore moins. On a été surpris, avec raison , que 
auteur, né avec un génie si dramatique, en aït mis si peu 
dans son poëme; qu'il n'ait pas, à l'exemple des anciens, 
fait dialoguer ses acteurs, et amené de ces scènes vives et 
passionnées qui font connaître les personnages par eux- 
mêmes, et ne laissent au poëte que l’unique soin de faire 
les portraits; qu'il ait porté si loin cet oubli du dialogue, 
que, même dans les amours de Henri et de Gabrielle, on 
n'entend ni l’un ni l’autre proférer une parole. Mais alors 
Voltaire était un peu contempteur des anciens, et il ne s’en 
est corrigé qu'en mürissant son jugement; il ne voyait dans 
Homère que ce qu'il y a de trop en combats et en discours, 
et, frappé seulement de la profusion d’une richesse réelle 
et nécessaire , 1] tomba dans un excès tout autrement dange- 
reux, la disette et la stérilité. En abrégeant trop ces com- 
bats, 1l s'est privé des détails épisodiques qui en varient la 
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description dans le Tasse comme dans les anciens. Aussi les 
dix chants de la Henriade ne sont-ils guère plus longs que 
les quatre premiers de l’Iliadé ou de l’Énéide; et ce n’est pas 
là remplir la carrière de Pépopée. Resserré dans des bornes 
si étroites, il n’a qu'ébauché ce qu’il dévait finir. 

On se plaint encore que son héros ne soit pas présenté 
sous tous les aspects qui le font aimer dans l'histoire; que sa 
“vie, qu’il exposa si souvent, né soit qu’une fois én danger; 

qu’on ne le voie point dans la cabane du laboureur amener 
de ces scènes d’une simplicité naïve et champêtre qui cou- 
pént la continuité du ton héroïque, et font, dans le Tasse, 
le charme de l'excellent épisode d'Herminie. 

Enfin la machine du merveilleux, qui doit mouvoir tous 
les ressorts de Pépopée, est très faiblement construite dans 
la Henriade. Sans doute un sujet moderne n’admettrait pas 
les fables de l'antiquité, maïs notre religion est très suscep- 
tible d’une espèce de mervèilleux que Voltaire lui-même a 
jugé praticable, puisqu'il a essayé de le mettre en œuvre, et 
il n’a su qu’une fois en tirer parti. Le Fanatisme sortant des 
enfers sous la figure de Guisé massacré à Blois, et venant 
dans la cellule du moine Clément lui demander vengeance, 

_et lui remettre un glaive pour frapper Henri IIF, n'est-il 
pas une belle fiétion? Cest la meilleure de l'ouvrage; et 
pourquoi n’y en aurait-il pas d’autres de cette espèce ? IL se 
sert de la Discorde, et même trop: c’est un personnage froi- 
dement allégorique, qui revient à tout moment. Mais quand 
on personnifie ces êtres moraux, il faut les lier aux passions 
humaines, et les tirer de la classe de lallégorie purement 
philosophique. Il est de la poésie épique de substituer des 
images sensibles aux idées spéculatives; et, sous ce rapport, 
le ciel, la terre, et les enférs sont du domaine de cette poésie, 
même dans notre religion. L'intervention des substances 
célestes, celle des héros et des saints qui ne sont plus, les 
bons et les mauvais anges, ces puissances intellectuelles, 
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ennemies ou protectrices des habitants du monde physi- 
que, et cette puissance première dont elles ne sont que les 
instruments, l’Être éternel qui voit et conduit tout, voilà 
ce qui doit composer la machine épique. Mais il faut que 
tout soit pour ainsi dire revêtu de formes palpables : c’est le 
privilège de la poésie de nous rappeler à ces premiers âges, 
où la Divinité communiquait sans cesse avec les mortels, et 
se rendait visible à leurs yeux. C’est ainsi que l'épopée agit 
sur nous par ce pouvoir si grand sur tous les hommes, celui 
du merveilleux qui régne sur leur imagination. 

Quelques personnes ont pensé que ces fictions ne pou- 
vaient pas s’accorder avec la gravité d’un sujet historique et 
récent. Je crois cette opinion outrée : Jaccorderai seulement 
que la distance des temps et des lieux, la différence de re- 
ligion, permettraient au poëte plus ou moins en ce genre. 
La conquête du Nouveau-Monde, inconnu pendant une 
longue suite de siécles, ouvrirait, par exemple, un champ 
plus étendu et plus libre aux fictions de toute espece: l’igno- 
rance absolue de ce qui était, étendrait la sphère du possi- 
ble. J’avouerai que la magie et les enchantements, qui nous 
plaisent dans le Tasse quand il n’en abuse pas, ne nous plai- 
_raient pas plus dans la Henriade que Jupiter, Mercure et 
Alecton; et Jajouterai en passant que Voltaire a péché con- 
tre l’analogie du merveilleux, en introduisant en action 
l'Amour de la fable, avec ses ailes et son carquois, près de 
saint Louis et de la grace divine. Mais je persiste à croire 
que le merveilleux dont j'ai parlé, et que Voltaire n’a fait 
qu'ébaucher, pouvait figurer heureusement dans la Hen- 
riade, et waurait ni blessé la raison , ni dérogé au sujet. Tout 
dépend du choix et de la manière. Les Harpies souillant les 
tables d'Énée, les vaisseaux troyens changés en nymphes, 
et les compagnons d'Ulysse en pourceaux, ne choquent pas 
moins le goût dans les anciens que les guerriers chrétiens 
transformés en perroquets par la baguette d’Armide, dans 
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un poëme moderne. Pourquoi? c’est que ces inventions, 
gratuitement merveilleuses, sans objet etsans moralité, sont 
aussi sans intérêt; mais la raison même approuve le mer- 
veilleux où elle se reconnaît. Dire qu’il n’en faut point du 
tout, est d’une philosophie très facile, et qui n’est point la 
régle de la poésie ; mais trouver celui qu’il faut , est d’un ta- 
lent difficile et rare. 

Si la Henriade manque de tant de parties essentielles , quel 
est donc le mérite qui en balance les défauts? Celui qui 
donne la vie aux ouvrages en vers, la poésie de style. 
C’est pourtant celui que les ennemis de l’auteur ne lui ont 
pas plus accordé qu'aucun autre. Ils ont même été en ce 
genre au dernier excès de linjustice; et soit aveuglement, 
soit mauvaise foi, soit l’un et l’autre ensemble, comme il 
arrive quand la passion s’érige en juge, ils ont porté lin- 
fidélité jusqu’à l’impudence, les invectives jusqu’à la fureur, 
le dénigrement jusqu’à l’extravagance. Je parle ici des plus 
emportés et des plus maladroits, et ce n'étaient pourtant pas 
des hommes sans connaissances et sans esprit. Batteux , Des- 
fontaines, La Beaumelle, quoique fort médiocres, et comme 
écrivains et comme critiques, n'étaient pourtant pas de ces 
auteurs que leur nom seul nous dispense de réfuter…. 


Après avoir, dans une seconde section, montré combien 
la Henriade offre de beautés de style, et réfuté beaucoup 
dobservations critiques de Desfontaines, de La Beaumelle, 


de Fréron, Trublet, Batteux, et Clément, La Harpe con- 
tinue ainsi : 


Voltaire quelquefois prodigue l’antithèse, et lon s’est hâté 
d'affirmer qu’il la prodiguait par-tout indifféremment, et 
qu "elle était le ro ornement, le principal caractère de 
son Style. Cela n’est pas, et jen puis donner une preuve bien 
sensible: c’est que, dans les morceaux étendus que Jai eu 
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occasion de citer, vous n’en avez apercu que Pusage, et nul- 
lement l'abus. En effet, ce n’est guère que dans les portraits 
où la pensée domine qu'il lui arrive d’abuser de cette figure, 
belle en elle-même, mais facile, et qui par conséquent n’est 
louable que lorsqu'elle est employée avec choix et avec ré- 
serve , et qu’elle frappe lesprit par des résultats lumineux et 
des contrastes importants. Il y a beaucoup d’occasions où le 
sujet la présente naturellement, et alors elle n’a rien de ré- 
préhensible; en un mot, il en est de cette figure à peu près 
comme de toutes les autres : tout dépend de Pemploi et de la 
mesure. Dès qu'on y apercoit la recherche ou lexcès, elle est 
vicieuse: si elle tient à la nature même des objets, elle est 
estimable, à moins que l’auteur ne sy arrête trop long- 
temps. Je ne saurais trop répéter qu’en fait de goût, il faut 
sur-tout se méfier de la trop grande généralitédes principes : 
elle est le plus souvent le charlatanisme de la mauvaise doc- 
trine ou le masque imposant de lignorance. Hors un petit 
nombre derégles généralesconvenuesdans tous les temps, ap- 
plicables par-tout,etfondées sur le bonsens, qui est la base de 
tous les arts d'imitation, tout le reste est un composé d'idées 
mixtes et de nuances délicates, qu’il est très aisé et très com- 
mun de confondre; et la saine critique, qui consite à les dis- 
tinguer, n’en peut venir à bout que par une analise exacte. 
Omettez une seule circonstance, et vous pourrez, avec un 
axiome mal appliqué, condamner ce qu’il y a de meilleur, 
et approuver ce qu'il y a de plus mauvais: c’est là toute la 
science des faux critiques. Ils partent toujours d’un exposé 
qui nest que partiel, et par conséquent trompeur; ils dis- 
sertent ensuite à perte de vue, et le lecteur inattentif, qui 
n’a pas apercu la première faute ou la première omission, 
est tout prêt à croire qu'ils ont raison, parce qu’en effet leurs 
conséquences seraient justes, si leur exposé était vrai. De là 
vient aussi qu'ils ont toujours à la bouche des généralités 
vagues qui leur servent ou à inculper , ou à louer à tort et à 
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travers, et qu’ils ne redoutent rien tant que la méthode ana- 
litique, parce qu’il leur est impossible d’y résister. Elle ra- 
méêne la lumière, et ils ne savent combattre que dans les té- 
nébres, semblables aux fantômes qui ne font jamais peur 
que la nuit, et qui disparaissent aux approches du jour... 
On a beaucoup déclamé contre différents portraits répan- 
dus dans {a Henriade, et Von croit avoir tout dit quand on a 
fait observer qu'il n’y en a point dans Homère ni dans Vir- 
gile. Mais on aurait dû faire réflexion qu’il y a quelque dif- 
férence entre des sujets où les faits sont en grande partie fa- 
Puleux, et ceux où il n’y a presque rien qui ne soit fondé 
sur la vérité historique, excepté ce qui tient à la machine 
du merveilleux. Un: sujet aussi récent et aussi connu que 
celui de la Henriade demandait certainement, à plusieurs 
égards, un style plus pensé que l'épopée ancienne, et plus 
rapproché de la vérité de l'histoire. On n’a pas reproché les 
portraits à Lucain, qui traitait un sujet aussi voisin de son 
siécle que la ligue l’est du nôtre; c’est même une des -beau- 
tés de son poëme. Pourquoi donc les interdire à l’auteur de 
la Henriade? Pourquoi nous contester le plaisir que nous 
font ces peintures morales de grands personnages de notre 
histoire ? Il n'appartient qu’au pédantisme d'approuver ou 
de rejeter une chose parce qu’elle est ou qu’elle m'est pas dans 
les anciens. Ce qui est beau dans Homère et dans Virgile 
n’est pas beau parce qu’ils Pont fait, mais parce qu’il est con- 
forme aux idées que nous avons de la nature des choses et 
des principes de Part. — Mais il faut peindre les personna- 
ges en action. — Fort bien: jusques là le principe est très 
vrai. — Il ne faut jamais les caractériser par des traits géné- 
raux.—Pourquoi donc ? Je n’en crois pas un mot.—Parce 
qu'il faut laisser ce soin aux historiens. — Pourquoi donc? 
Je ne le crois pas davantage. Est-ce qu’il est absolument 
défendu au poëte d’avoir aucun rapport avec lhistorien? 
L'histoire décrit, et même très magnifiquement, dans les 
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grands écrivains; le poëte décrit aussi, mais avec les diffé- 
rences de la prose à la poésie. L'histoire peint des caractères: 
l'épopée, la tragédie, les peindront aussi, mais de la ma- 
nièrequitleumiest propre. pied n se silrmégiensnese ee 

Voltaire, né avec du goût et nourri à l’école de Racine et 
de Boileau, regarda l'élégance continue comme le premier 
mérite du style, sur-tout en poésie. Il savait que tout ce qui 
tient à l'expression est encore plus essentiel au poëte qu’au 
prosateur, puisque la poésie est un art d'agrément , et que 
le poëte, indispensablement obligé de plaire à l'oreille, ne 
peut y parvenir que par le choix des termes et leur arran- 
gement nombreux. Ce mérite est susceptible de différents 
degrés; il s’allie plus ou moins avec d’autres qualités : le style 
a plus ou moins de force, d’élévation , de grace, de variété, 
selon le caractère des auteurs et des sujets; mais la première 
condition, c’est l'élégance qui résulte de la propriété des 
mots et de l'harmonie des vers : sans elle, dans une langue 
formée, il n’y a point de style. | | 

Cest sur ce principe que la saine critique a toujours jugé 
les poëtes ; et il est si incontestable , qu'on n’a guère osé lat- 
taquer directement; mais 1l est si gênant pour la multitude 
des hommes médiocres , et si décisif pour le très petit nom- 
bre des vrais talents, qu'il a bien fallu l’élader pour y sub- 
stituer une théorie nouvelle dont tout le monde püt s’ac- 
commoder, et c’est ce qui est arrivé de nos jours. En effet, 
d’après la doctrine du dernier siécle, pour juger d’abord si 
un homme sait écrire en vers, il n’y avait qu'une manière 
qui était bien simple. Qu'on en lise cent vers de suite; et lon 
s'apercevra sur-le-champ si l’auteur a lexpression juste de 
son idée, s’il la renferme dans la phrase poétique de façon 
que la contrainte du vers ne lui ôte rien de nécessaire, n°y 
ajoute rien de superflu, et que l'oreille et l'esprit soient sa- 
tisfaits. A-t-il rempli ces conditions, c’est à coup sûr un 
homme qui sait écrire; car ce qu'il a fait dans cent vers, il 
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le fera dans mille. Siau contraire son expression est souvent 
impropre, ou vague, ou recherchée, ou fausse; s’il la prend 
à tout moment chez autrui pour la placer mal chez lui; si 
ses constructions blessent le bon sens et l'oreille; si les che- 
villes viennent remplir la mesure, c'en est assez: celui qui 
écrit ainsi cent vers ne sait pas écrire. Vous verrez, mes- 
sieurs, cette méthode constamment suivie dans l'examen 
que je ferai des poëtes de ce siècle, et vous verrez aussi qu’elle 
ne trompe Jamais, et que le résultat sera d’accord avec la 
place qu’ils occupent. Mais quand on a voulu éviter ces ré- 


sultats, quel parti ont pris les détracteurs et les panégyris- 
9 


tes, dont la mauvaise foi était intéressée à établir l’erreur ! 
S'il s'agissait d’un bon écrivain, lon disait que c’étaient des 
vers bien faits, mais qu'ils étaient {ous également bons, qu’il 
n’y avait rien de frappant, rien d’extraordinaire, rien de 
trouvé; et dans le fait, cela voulait dire qu’il n’y avait rien 
de bizarre ni de recherché. Était-il question d’un mauvais 
poëte, on prenait cà et là quelques vers, les uns réellement 
beaux, les autres qui n’avaient qu'une ridicule prétention à 
l'être, et l’on prononçait que c'était là ce qui séparait un 
écrivain de la foule des versificateurs; qu’il suffisait de ces 
traits-là pour faire un poëte; on n’examinait pas sil était 
possible de lire ouvrage. Qu'importe ? deux ou trois méta- 
phores heureuses sur cent plus ou moins extravagantes suf- 
fisaient pour caractériser le talent poétique : tout le reste 
n'était rien. Nous verrons dans la suite le mal réel qu'a pro- 
duit cette doctrine absurde, combien elle a égaré de jeunes 
auteurs qui, pour être loués de cette maniere, se sont efforcés 
d’être beaucoup plus mauvais qu'ils n'auraient été, et ont 
renoncé au bon sens dans leurs écrits pour avoir du génie 
dans les journaux. Je reviens maintenant à Voltaire, contre 
qui cette poétique, aussi neuve qu'étrange, a servi d'arme 
à ceux qu'importunait sa supériorité. 
Ces dogmes insensés ont tellement prévalu dans bien des 
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têtes, que J'ai vu des hommes de beaucoup d'esprit faire peu 
de cas de lui comme poëte, parce qu’ils ne trouvaient pas sa 
poésie assez hardiment figurée. Je leur répondrai d’abord 
qu'il a, comme tous les grands poëtes, un grand nombre de 
figures très heureuses; qu’ensuite, s’il est moins riche en cette 
partie que Racine, qui a en effet donné à notre langue la 
plus grande quantité de tournures neuves et d'expressions 
métaphoriques, il n’est pas juste de composer l’essence en- 
tière du talent poétique de ce qui n’en est qu'une qualité ; 
que cette qualité, comme toutes les autres, est susceptible 
de balance et de compensation. Ce n’est donc pas une raison 
pour le déprécier, comme font aujourd’hui beaucoup de 
jeunes rimeurs, ni de le traiter de poëte médiocre, comme a 
fait l’auteur des Lettres sur la Henriade. Je m'en tiens à pré- 
sent à ce seul ouvrage : les avantages de Voltaire dans le style 
dramatique viendront ailleurs; mais pour ce qui regarde 
l'épopée, il est de l’exacte équité d'examiner si ce qui lui 
manque dans cette partie de l'art qui consiste à figurer la 
diction, n’est pas compensé par d’autres qualités qu’il pos- 
sède éminemment. Ainsi l’on doit d’abord reconnaitre en 
lui ce qui constitue avant tout, comme cela est convenu, 
le bon versificateur , la clarté, l'élégance, et le nombre: ce 
mérite existe quand les fautes sont rares et les imperfections 
légères. Ensuite, si le tissu de son style est moins plein, 
moins savant, moins fini que celui de Racine, il faut avouer 
en revanche qu'aucun poëte peut-être n’a un aussi grand 
nombre de vers détachés d’une beauté remarquable; de ces 
vers où une belle idée est rendue avec une précision élé- 
gante et noble; de ces vers qui frappent, ou par une simpli- 
cité énergique, ou par des contrastes aussi Justes que bril- 
lants , ou par une facilité gracieuse. Son style a tour-à-tour 
de la rapidité ou dela mollesse, de la force ou de la douceur, 
souvent de l'éclat, toujours de la facilité et de l'intérêt. On 
peut comparer ces qualités à d’autres, se décider suivant son 
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goût, et motiver plus ou moins sa préférence; mais celui 
qui les a doit sans contredit être compté parmi les grands 
poëtes ; et Voltaire serait du nombre, au moins par le style, 
n’eût-il fait que la Henriade. ........... 

: On a voulu trouver de la contradiction entre l'esprit gé- 
néral du poëme et celui du sujet. On a prétendu que, le 
sujet étant la conversion de Henri IV à la religion catholi- 
que, et par conséquent le triomphe de cette religion , l’au- 
teur avait été contre son but en y insérañt des morceaux 
satiriques contre l'ambition des papes et contre la cour de 
Rome. Le faux de cette observation saute aux yeux: il est 
évident que l’on à confondu dans la critique deux choses 
très différentes, et même très opposées , que l’auteur a très 
bien su distinguer dans son poëme. La cour de Rome n’est 
point l'Église, et la politique ultramontaine n’est point la 
religion. Le pape, successeur des apôtres et chef de l'Église, 
et le pape souverain temporel, sont deux hommes tout dif- 
férents. Dieu n’a jamais permis que la foi s’altérât dans la 
chaire de saint Pierre: il ne pouvait pas aller contre ses 
promesses; mais il n’a jamais dit que tous les successeurs de 
saint Pierre seraient des saints, et il a permis qu'un des 
apôtres füt un traître. Voltaire a donc très bien fait de sé- 
parer ces deux choses, et ce devait être l'esprit de son sujet. 
Il a peint lareligion et l'Église sous les traits les plus respec- 
tables, etnousa représenté la Discorde et la Politique prenant 
les vêtements sacrés de leur auguste ennemie, la religion, 
pour prècher aux peuples la révolte et le fanatisme; et la 
vérité de l’histoire est transparente sous le voile de cette al- 
légorie. Assurément ce m'était pas dans l'Évangile, qui ne 
préche que la soumission aux puissances établies de Dieu, 
que Sixte-Quint avait appris à déclarer l'héritier du trône 
de France race bätarde et détestable de Bourbon. Cétait Pallié 
mercenaire de Philippe EE qui parlait ainsi, et non pas le 
chef spirituel et le père des chrétiens. Non seulement il n’y 
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a point là-dessus de reproche à faire à l’auteur; mais quoi- 
que son sujet lui fit une loi mdispensable de marquer d’un 
bout à l’autre de son poëme la séparation réelle et sensible 
de l'esprit de la religion , toujours le même et toujours pur, 
et de l'esprit qui était alors celui d’un souverain ambitieux et 
perfide, et d’un très indigne pontife, on doit cependant lui 
savoir gré d’avoir employé tous les moyens de son art et 
tous les crayons de la poésie pour caractériser linaltérable 
pureté de la vraie religion et le respect qui lui est dû; et il 
serait à souhaiter qu’il eût trouvé dans son ame ces senti- 
ments .et ce respect dont il a été redevable cette fois aux 
convenances de son sujgt..... 

Il y a sans doute dans la Henriade un fonds de philoso- 
phie morale, développé dans différents morceaux assez éten- 
dus, et il est sûr encore qu’on ne trouve rien de semblable 
dans Homère et dans Virgile. Le critique en conclut que 
ces morceaux, fussent-ils d’ailleurs beaux en eux-mêmes 
(et il convient qu’ils le sont quelquefois ), sont essentielle- 
ment contraires à l'esprit de l'épopée. Je ne crois pas la con- 
séquence juste. Homère et Virgile ont certainement bien 
connu cet esprit; mais faut-il en conclure qu'un poëme 
écrit tant de siècles après eux doive leur ressembler en tout, 
et ne se composer que des mêmes éléments? La différence 
des temps, de la religion et des mœurs, n’en doit-elle ame- 
ner aucune dans les compositions poétiques ? On l’admet au 
théâtre: pourquoi pas dans l'épopée? Nos bons tragiques 
ont beaucoup profité des Grecs: les ont-ils suivis en tout, et 
n’y ont-ils rien ajouté? Cest particulièrement contre le fa- 
natisme qu’est dirigée la morale de la Henriade ; et son sujet 
ne lui en fesait-1l pas une loi? La ligue, dont il veut inspi- 
rer une juste horreur, ne fut-elle pas l'ouvrage du fana- 
tisme ? et sicemonstreavait armé la Francecontre le meilleur 
des rois, le poëte ne devait -1il pas combattre et faire hair 
le premier ennemi de son héros? Il y a donc ici consé- 
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quence entre l’objet du poëme et son exécution; et si ce 
mobile de discorde et de guerre n’avait rien produit dans 
les siècles anciens de semblable à la ligue, un poëme mo- 
derne, qui traite la ligue, devait-il être modelé en tout sur 
l’ancienne épopée? .... 

Si Voltaire, en nous donnant sa Henriade, n’a point élevé 
la France au niveau de la Gréce, ni de PItalie ancienne et 
moderne, la France a été bien plus loin de rien produire 
jusqu'ici qui, dans ce genre, approchât de Voltaire. Les 
mauvais poëmes du dernier siècle, graces à Boileau, nous 
sont connus, du moins par le ridicule que ses vers ont at- 
taché à leur nom; mais ceux de ce siécle n’ont pas fait plus 
de bruit à leur mort qu’à leur naissance, et personne ne les 
a troublés dans la tranquille possession de loubli. 
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APPRÉCIATION 
DE LA HENRIADE, 


PAR CHÉNIER, 


DANS LE TABLEAU DE L'ÉTAT DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, CHAP, Vli, 
ET DANS LE RAPPORT SUR LES PRIX DÉCENNAUX. 


Voltaire, dans le dix-huitième siécle, vengea la nation du 
reproche que lui prodiguaient les étrangers. La Henriade 
parut; sa conception ressent la jeunesse; mais c’est la jeu- 
nesse d’un grand poëte; et si cet ouvrage ne peut être com- 
paré aux vastes compositions épiques de Pantiquité, si 
même il est inférieur au poëme du Tasse pour tout ce qui ne 
tient pas à la diction , il a pourtant sa place marquée entre 
les épopées célébres ; et dans la poésie élevée, c’est en notre 
langue, après les tragédies de Racine, ce qui approche le 
plus de la perfection. 

— Le long chapitre (du Lycée de La Harpe) sur {a Hen- 
riade est excellent et fait honneur au critique. On ne pou- 
vait réfuter avec plus de force et de sagacité les jugements 
passionnés des Fréron ,des La Beaumelle , des Clément; et ja- 
mais on n’a mieux apprécié ce beau poëme, inférieur, pour 
la composition générale, aux épopées héroïques de l'Italie et 
de l'Angleterre, mais supérieur à ces mêmes épopées pour le 
goût, l'élégance, éclat du style, et supérieur à tous les poë- 
mes connus pour la philosophie tolérante, humaine , et sou- 
vent sublime qui embellit ses brillants détails. 
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ESSAI 


SUR LA POÉSIE ÉPIQUE. 


CHAPITRE [L. 


Des différents goûts des peuples. 


On a accablé presque tous les arts d’un nombre 
prodigieux de règles, dont la plupart sont inutiles 
ou fausses. Nous trouvons par-tout des leçons, 
mais bien peu d'exemples. Rien n'est plus aisé que 
de parler d’un ton de maître des choses qu'on ne 
peut exécuter : il y a cent poétiques contre un 
poëme. On ne voit que des maîtres d'éloquence, 
ct presque pas un orateur. Le monde est plein de 
critiques, qui, à force de commentaires, de défi- 
nitions, de distinctions, sont parvenus à obscur- 
cir les connaissances les plus claires et les plus 
simples. Il semble qu'on n'aime que les chemins 


* Cet Essai, disent les éditeurs de Kehl, avait d’abord été com- 
posé en anglais par l’auteur lorsqu'il était à Londres, en 1726; on 
le traduisit en français à Paris : cette traduction fut même imprimée 
à la suite de la Henriade; mais, depuis, l’auteur refondit cet ou- 
vrage en l’écrivant en français : il a été revu et augmenté en dernier 
lieu avec beaucoup de soin. 
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difficiles. Chaque science, chaque étude a son jar- 
son inintelligible, qui semble n'être inventé que 
pour en défendre les approches. Que de noms bar- 
bares! que de puérilités pédantesques on entas- 
sait il n’y a pas long-temps dans la tête d’un jeune 
homme, pour lui donner en une année ou deux 
une très fausse idée de l'éloquence, dont il aurait 
pu avoir une connaissance très vraie, en peu de 
mois, par la lecture de quelques bons livres! La 
voie par laquelle on a si long-temps enseigné l'art 
de penser est assurément bien opposée au don de 
penser. 

Mais c'est sur-tout en fait de poésie que les com- 
mentateurs et les critiques ont prodigué leurs le- 
cons. Ils ont laborieusement écrit des volumes 
sur quelques lignes que l'imagination des poëtes 
a créées en se jouant. Ce sont des tyrans qui ont 
voulu asservir à leurs lois une nation libre, dont 
ils ne connaissent point le caractère; aussi ces 
prétendus législateurs n'ont fait souvent qu'em- 
brouiller tout dans les états qu'ils ont voulu ré- 
gler. 

La plupart ont discouru avec pesanteur de ce 
qu'il fallait sentir avec transport; et quand même 
leurs régles seraient justes, combien peu seraient- 
elles utiles! Homère, Virgile, le Tasse, Milton, 
n'ont guère obéi à d’autres lecons qu'à celles de 
leur génie. Tant de prétendues régles, tant de 
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liens ne serviraient qu'à embarrasser les grands 
hommes dans leur marche, et seraient d’un faible 
secours à ceux à qui le talent manque. Il faut cou- 
rir dans la carrière, et non pas s y traîner avec des 
béquilles. Presque tous les critiques ont cherché 
dans Homère des règles qui n'y sont assurément 
point. Mais comme ce poëte grec a composé deux 
poëmes d'une nature absolument différente, ils 
ont été bien en peine pour concilier Homère avec 
lui-même. Virgile venant ensuite, qui réunit dans 
son ouvrage le plan de l'Iliade et celui de l'Odyssée, 
il fallut qu'ils cherchassent encore de nouveaux 
expédients pour ajuster leurs règles à l'Enéide. Hs 
ont fait à-peu-près comme les astronomes, qui in- 
ventaient tous les jours des cercles imaginaires, et 
créaient ou anéantissaient un ciel ou deux de cris- 
tal à la moindre difficulté. 

Si un de ceux qu'on nomme savants, et qui se 
croient tels, venait vous dire: « Le poëme épique 
est une longue fable inventée pour enseigner une 
vérité morale, et dans laquelle un héros achève 
quelque grande action, avec le secours des dieux, 
dans l'espace d'une année; » il faudrait lui ré- 
pondre: Votre définition est très fausse, car, sans 
examiner si l'Îliade d'Homère est d'accord avec 
votre règle, les Anglais ont un poëme épique dont 
le héros, loin de venir à bout d’une grande entre- 
prise par le secours céleste, en une année, est 
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trompé par le diable et par sa femme en un jour, 
ct est chassé du paradis terrestre pour avoir dés- 
obéi à Dieu. Ce poëme cependant est mis par les 
Anglais au niveau de l'Iliade, et beaucoup de per- 
sonnes le préfèrent à Homère avec quelque appa- 
rence de raison. 

Mais, me direz-vous, le poëme épique ne sera- 
t-il donc que le récit d’une aventure malheureuse? 
Non: cette définition serait aussi fausse que l’autre. 
L'OEdipe de Sophocle, le Cinna de Corneille, l'4- 
lhalie de Racine, le César de Shakespeare, le Caton 
d'Addison , la Mérope du marquis Scipion Maffei, 
le Roland de Quinault, sont toutes de belles tragé- 
dies, et jose dire, toutes d'une nature différente : 
on aurait besoin en quelque sorte d’une définition 
particulière pour chacune d'elles. 

Il faut dans tous les arts se donner bien de garde 
de ces définitions trompeuses, par lesquelles nous 
osons exclure toutes les beautés qui nous sont in- 
connues, ou que la coutume ne nous a point en- 
core rendues familières. Il n'en est point des arts, 
etsur-tout de ceux qui dépendent de l'imagination, 
comme des ouvrages de la nature. Nous pouvons 
définir les métaux, les minéraux, les éléments, 
les animaux, parce que leur nature est toujours 
la même; mais presque tous les ouvrages des 
hommes changent ainsi que l'imagination qui les 
produit. Les coutumes, les langues, le goût des 
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peuples les plus voisins diffèrent: que dis-je” la 
même nation nest plus reconnaissable au bout de 
trois ou quatre siécles. Dans les arts qui dépendent 
purement de l'imagination, il y a autant de révo- 
lutions que dans les états; ils changent en mille 
manières, tandis qu'on cherche à les fixer. 

La musique des anciens Grecs, autant que nous 
en pouvons juger, était très différente de la nôtre. 
Celle des Italiens d'aujourd'hui n’est plus celle de 
Luigi et de Carissimi : des airs persans ne plai- 
raient pas assurément à des oreilles européances. 
Mais, sans aller si loin, un Français accoutumé à 
nos opéra ne peut sempèêcher de rire la première 
fois qu'il entend du récitatif en Italie; autant en 
fait un Italien à l'Opéra de Paris; et tous deux ont 
également tort, ne considérant point que le réci- 
tatif n'est autre chose qu’une déclamation notée ; 
que le caractère des deux langues est. très diffé- 
rent ; que ni l'accent ni le ton ne sont les mêmes: 
que cette différence est sensible dans la conversa- 
tion , plus encore sur le théâtre tragique, et doit 
par conséquent l'être beaucoup dans la musique. 
Nous suivons à-peu-près les régles d'architecture 
de Vitruve; cependant les maisons bâties en Italie 
par Palladio , et en France par nos architectes, ne 
ressemblent pas plus à celles de Pline et de Cicéron 
que nos habillements ne ressemblent aux leurs. 

Mais, pour revenir à des exemples qui aient 
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plus de rapport à notre sujet, qu'était la tragédie 
chez les Grecs? un chœur qui demeurait presque 
toujours sur le théâtre; point de division d'actes, 
très peu d'action, encore moins d'intrigue. Chez 
les Français, c'est pour l'ordinaire une suite de 
conversations en cinq actes, avec une intrigue 
amoureuse. En Angleterre, la tragédie est vérita- 
blement une action; et si les auteurs de ce pays 
joignaient à l'activité qui anime leurs piéces un 
style naturel, avec de la décence et de la régula- 
rité, ils l'emporteraient bientôt sur les Grecs et 
sur les Français. 

Qu on examine tous les autres arts, 1l n'y en a 
aucun qui ne reçoive des tours particuliers du gé- 
nie différent des nations qui les cultivent. 

Quelle sera donc l’idée que nous devons nous 
former de la poésie épique? Le mot épique vient 
du grec #0, qui signifie discours: l'usage a attaché 
ce nom particulièrement à des récits en vers d'a- 
ventures héroïques; comme le mot d'oratio chez 
les Romains, qui signifiait aussi discours, ne servit 
dans la suite que pour les discours d'appareil; et 
comme le titre d'imperalor, qui appartenait aux 
sénéraux d'armée, fut ensuite conféré aux seuls 
souverains de Rome. 

Le poëme épique, regardé en lui-même, est 
donc un récit en vers d'aventures héroïques. Que 
l'action soit simple ou complexe; qu'elle s'achève 
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dans un mois ou dans une année, ou qu'elle dure 
plus long-temps; que la scène soit fixée dans un 
seul endroit, comme dans l'Iliade; que le héros 
voyage de mers en mers, comme dans l'Odyssée ; 
qu'il soit heureux ou infortuné, furieux comme 
Achille, ou pieux comme Énée; qu'il y ait un 
principal personnage ou plusieurs; que l'action 
se passe sur la terre ou sur la mer; sur le rivage 
d'Afrique, comme dans la Lusiada; dans l'Amé- 
rique, comme dans l’Araucana; dans le ciel, dans 
l'enfer, hors des limites de notre monde, comme 
dans le Paradis de Milton ; il n'importe: le poëme 
sera toujours un poëme épique, un poëme hé- 
roïque, à moins quon ne lui trouve un nouveau 
titre proportionné à son mérite. Si vous vous faites 
scrupule, disait le célébre M. Addison, de donner 
le titre de poëme épique au Paradis perdu de Mil- 
ton, appelez-le, si vous voulez, un poëme divin, 
donnez-lui tel nom qu'il vous plaira, pourvu que 
vous confessiez que c'est un ouvrage aussi admi- 
rable en son genre que l'Iliade. 

Ne disputons jamais sur les noms. Irai-je refu- 
ser lenom de comédies aux pièces de M. Congreve 
ou à celles de Caldéron, parce qu'elles ne sont pas 
dans nos mœurs’ La carrière des arts a plus d’é- 
tendue qu'on ne pense. Un homme qui n’a lu que 
les auteurs classiques méprise tout ce qui est écrit 
dans les langues vivantes ; et celui qui ne sait que 
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la langue de son pays est comme ceux qui, n'é- 
tant jamais sortis de la cour de France, prétendent 
que le reste du monde est peu de chose, et que 
qui a vu Versailles a tout vu. 

Mais le point de la question et de la difficulté est 
de savoir sur quoi les nations polies se réunissent, 
et sur quoi elles diffèrent. Un poëme épique doit 
par-tout être fondé sur le jugement et embelli par 
l'imagination : ce qui appartient au bon sens ap- 
partient également à toutes les nations du monde. 
Toutes vous diront qu'une action une et simple, 
qui se développe aisément et par degrés, et qui ne 
coûte point une attention fatigante, leur plaira 
davantage qu'un amas confus d'aventures mons- 
trueuses. On souhaite généralement que cette 
unité si sage soit ornée d'une variété d'épisodes, 
qui soient comme les membres d'un corps robuste 
et proportionné. Plus l'action sera grande, plus 
elle plaira à tous les hommes, dont la faiblesse est 
d'être séduits par tout ce qui est au-delà de la vie 
commune. Il faudra sur-tout que cette action soit 
intéressante ; car tous les cœurs veulent être re- 
mués ; et un poëme parfait d’ailleurs, s'il ne tou- 
chait point, serait insipide en tout temps et en 
tout pays. Elle doit être entière, parce qu'il n'y a 
point d'homme qui puisse être satisfait s'il ne re- 
çoit qu'une partie du tout qu'il s’est promis d'a- 
voir. 
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Telles sont à-peu-près les principales régles que 
la nature dicte à toutes les nations qui cultivent les 
lettres; mais la machine du merveilleux, l'inter- 
vention d’un pouvoir céleste, la nature des épi- 
sodes, tout ce qui dépend de la tyrannie de la 
coutume, et de cet instinct quon nomme goût; 
voilà sur quoi il y a mille opinions, et point de 
régles générales. 

Mais, me direz-vous, n'y a-t-il point des beau- 
tés de goût qui plaisent également à toutes les na- 
tions? il y en a sans doute en très grand nombre. 
Depuis le temps dela renaissance des lettres, qu'on 
a pris les anciens pour modeles, Homère, Démos- 
thène, Virgile, Cicéron, ont en quelque manière 
réuni sous leurs lois tous les peuples de l'Europe, 
et fait de tant de nations différentes une seule 
république des lettres; mais, au milieu de cet 
accord général, les coutumes de chaque peuple in- 
troduisent dans chaque pays un goût particulier. 

Vous sentez dans les meilleurs écrivains mo- 
dernes le caractère de leur pays à travers l’imita- 
tion de l'antique: leurs fleurs et leurs fruits sont 
échauffés et müûris par le même soleil ; mais ils re- 
çoivent du terrain qui les nourrit des goûts, des 
couleurs, et des formes différentes. Vous recon- 
naîtrez un Italien, un Français, un Anglais, un 
Espagnol, à son style, comme aux traits de son 
visage, à Sa prononciation, à ses manières. La 
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douceur et la mollesse de la langue italienne s'est 
insinuée dans le génie des auteurs italiens. La 
pompe des paroles, les métaphores, un style ma- 
jestueux, sont, ce me semble, généralement par- 
lant, le caractère des écrivains épabhiols La force, 
l'énergie, Ja hardiesse, sont plus particulières aux 
Anglais; ils sont sur-tout amoureux des allépories 
et des comparaisons. Les Français 'ont pour eux 
la clarté, l'exactitude, l'élégance : ils hasardent 
peu ; ils n'ont ni la force anglaise, qui leur parat- 
trait une force gigantesque et monstrueuse, ni la 
douceur italienne, qui leur semble dégénérer en 
une mollesse efféminée. 

De toutes ces différences naissent ce dégoût et 
ce mépris que les nations ont les unes pour les 
autres. Pour regarder dans tous ses jours cette dif- 
férence qui se trouve entre les goûts des peuples 
voisins, considérons maintenant leur style. 

On approuve avec raison en Italie ces vers imi- 
tés de Lucrèce dans la troisième stance du pre- 
mier chant de la Jérusalem : 


Cosi all egro fanciul porgiamo aspersi 
Di soave licor gli orli del vaso : 

Succhi amari ingannato intanto ei beve, 
E dal! inganno suo vita riceve. 


Cette comparaison du charme des fables qui en- 
veloppent des leçons utiles, avec une médecine 
amère donnée à un enfant dans un vase bordé de 
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miel, ne serait pas soufferte dans un poëme épique 
français. Nous lisons avec plaisir dans Montaigne 
qu'il faut emmieller la viande salubre à l'enfant. 
Mais cette image, qui nous plaît dans son style fa- 
milier, ne nous paraïîtrait pas digne de la majesté 
del épopée. 

Voici un autre endroit ARR TE ap- 
prouvé , et qui mérite de l'être: c'est dans la 
trente-sixième stance du chant seizième de la Jé- 
rusalem , lorsqu'Armide commence à soupconner 
la fuite de son amant : 

Volea gridar : Dove, o crudel, me sola 

Lasci? ma il varco al suon chiuse il dolore : 


Si che tornà la flebile parola 
_ Più amara indictro a rimbombar sul core. 


Ces quatre vers italiens sont très touchants et très 
naturels ; mais si on les traduit exactement, ce 
sera un galimatias en français. « Elle voulait crier : 
« Cruel, pourquoi me laisses-tu seule’ mais la 
« douleur ferma le chemin à sa voix; et ces pa- 
« roles douloureuses reculèrent avec plus d’amer- 
« tume, et retentirent sur son cœur. » 

Apportons un autre exemple tiré d’un des plus 
sublimes endroits du poëme singulier de Milton, 
dont jai déjà parlé; cest au premier livre (vers 
36-67), dans la description de Satan et des enfers. 


Round be throws his baleful eyes, 
That witness d huge affliction and dismay 
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Mix d with obdurate pride and stedfast hate. 
At once, as far as angels ken, he views 
The dismal situation waste and wild : 
A dungeon horrible on all sides round, 
Às one great furnace flamed ; yet from those flames 
No light, but rather darkness visible 
Served only to discover sights of woe, 
Regions of sorrow, doleful shades , where peace 
And rest can never dwell, hope never comes 
That comes to all, etc. 


« Il promène de tous côtés ses tristes yeux, dans 
“lesquels sont peints le désespoir et l'horreur, 
«avec l'orgueil et l'irréconciliable haine. Il voit 
«d'un coup d'œil, aussi loin que les regards des 
« chérubins peuvent percer, ce séjour épouvan- 
«table, ces déserts désolés, ce donjon immense, 
«enflammé comme une fournaise énorme. Mais 
« de ces flammes il ne sortait point de lumière, ce sont 
« des ténébres visibles, qui servent seulement à dé- 
« couvrir des spectacles de désolation, des régions 
«de douleur, dont jamais n'approchent le repos 
«ni la paix, où l’on ne connaît point l'espérance 
«connue par-tout ailleurs”. » 


1* Traduction de Delille : 


Il se soulève enfin, et dans l’abyme immense 

Jette un coup d'œil sinistre où sont peints la vengeance, 
L'effroi, le désespoir sur lui-même acharné, 

Et la haine inflexible , et l’orgueil obstiné, 

De regrets sans remords indomptable victime , 

Expiant à-la-fois et méditant le crime, 

D'aussi loin que d’un ange apercoivent les yeux , 
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Antonio de Solis, dans son excellente Histoire 
de la conquête du Mexique, après avoir dit que l’en- 
droit où Montézume consultait ses dieux était une 
large voûte souterraine, où de petits soupiraux 
laissaient à peine entrer la lumière, ajoute : O per- 
mitian solamente la (luz) que bastava, para que se 
viesse la obscuridad” : « Ou laissaient entrer seule- 
«ment autant de jour quil en fallait pour voir 
« lobscurité. » Ces ténébres visibles de Milton ne 
sont point condamnées en Angleterre, et les Es- 
pagnols ne reprennent point cette même pensée 
dans Solis. Il est très certain que les Français ne 
souffriraient point de pareilles libertés. Ce n'est 
pas assez que l'on puisse excuser la licence de ces 
expressions ; l'exactitude française n'admet rien 
qui ait besoin d'excuse. | 

Qu'il me soit permis, pour ne laisser aucun 
doute sur cette matière, de joindre un nouvel 
exemple à tous ceux que j'ai rapportés: je le pren- 
drai dans l'éloquence de la chaire. Qu'un homme, 
comme le père Bourdaloue, prêche devant une 


Il regarde, il parcourt cet océan de feux 

Qui, brûlant tristement sous ces voûtes funébres, 
Sans répandre le jour, laissent voir les ténébres. 

Il ne découvre au loin que de brûlants tombeaux, 
Que des champs de douleur, des régions de maux ; 
Du deuil, de la souffrance inconsolable asile : 


T + , Sue « , É 
espoir, present par-tout 5 à Jamais s en exile. 


* Voir Ant. de Solis, liv. If, ch. xrv, col. 271, édition de 1704, 
iñ-foi. 
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assemblée de la communion anglicane, et qu’a- 
nimant, par un geste noble, un discours pathé- 
tique, il s'écrie: « Oui, chrétiens, vous étiez bien 
«disposés; mais le sang de cette veuve que vous 
«avezabandonnée, mais le sang de ce pauvre que 
« vous avez laissé opprimer; mais le sang de ces 
« misérables dont vous n'avez pas pris en main la 
« cause; cesang retombera sur vous, etvos bonnes 
« dispositions ne serviront quà rendre sa voix 
«plus forte pour demander à Dieu vengeance de 
« votre infidélité. Ah ! mes chers auditeurs, etc. » 
Ces paroles pathétiques, prononcées avec force, 
et accompagnées de grands gestes, feront rire un 
auditoire anglais : car autant qu'ils aiment sur le 
théâtre les expressions ampoulées, et les mouve- 
ments forcés de l'éloquence, autant ils goûtent 
dans la chaire une simplicité sans ornement. Un 
sermon en France est une longue déclamation, 
scrupuleusement divisée en trois points, et réci- 
tée avec enthousiasme. En Angleterre, un sermon 
est une dissertation solide, et quelquefois séche, 
qu'un homme lit au peuple sans geste et sans au- 
cun éclat de voix. En Italie, c’est une comédie spi- 
rituelle. En voilà assez pour faire voir combien 
grande est la différence entre les goûts des na- 
tions. 

Je sais qu'il y a plusieurs personnes qui ne sau- 
raient admettre ce sentiment: ils disent que la 
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raison et les passions sont par-tout les mêmes; 
cela est vrai, mais elles s'expriment par-tout di- 
versement. Les hommes ont en tout pays un nez, 
deux yeux, et une bouche; cependant l’assem- 
blage des traits qui fait la beauté en France ne 
réussira pas en Turquie, ni une beauté turque à 
la Chine; et ce quil y a de plus aimable en Asie 
et en Europe serait regardé comme un monstre 
dans le pays de la Guinée. Puisque la nature est 
si différente d'elle-même, comment veut-on as- 
servir à des lois générales des arts sur lesquels la 
coutume, c'est-à-dire l'inconstance, a tant d'em: 
pire? Si donc nous voulons avoir une connaissance 
un peu étendue de ces arts, il faut nous informer 
de quelle manière on les cultive chez toutes les na 
tions. Il ne suffit pas, pour connoître l'épopée. 
d'avoir lu Virgile et Homère; comme ce n'est point 
assez, en fait de tragédie, d'avoir lu Sophocle ct 
Euripide. 

Nous devons admirer ce qui est universellement 
beau chez les anciens; nous devons nous prêter à 
ce qui était beau dans leur langue et dans leurs 
mœurs; mais ce serait s'égarer étrangement que 
de les vouloir suivre en tout à la piste. Nous ne 
parlons point la même langue. La religion, qui est 
presque toujours le fondement de la poésie épique, 
est parmi nous l'opposé de leur mythologie. Nos 
coutumes sont plus différentes de celles des héros 
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du siège de Troie que de celles des Américains. 
Nos combats, nos sièges, nos flottes, n'ont pas la 
moindre ressemblance; notre philosophie est en 
tout le contraire de la leur. L'invention de la pou- 
dre, celle de la boussole, de l'imprimerie, tant 
d'autres arts qui ont été apportés récemment dans 
le monde, ont en quelque façon changé la face de 
l'univers. Il faut peindre avec des couleurs vraies 
comme les anciens, mais il ne faut pas peindre les 
mêmes choses. 

Qu'Homère nous représente ses dieux s'eni- 
vrant de nectar, et riant sans fin de la mauvaise 
srace dont Vulcain leur sert à boire, cela était 
bon de son temps, où les dieux étaient ce que les 
fées sont dans le nôtre; mais assurément personne 
ne s'avisera aujourd'hui de représenter dans un 
poëme une troupe d'anges et de saints buvant et 
riant à table. Que dirait-on d'un auteur qui irait, 
après Virgile, introduire des harpies enlevant le 
diner de son héros, et qui changerait de vieux 
vaisseaux en belles nymphes? En un mot, admi- 
rons les anciens, mais que notre admiration ne 
soit pas une superstition aveugle; et ne fesons pas 
cette injustice à la nature humaine et à nous- 
mêmes, de fermer nos yeux aux beautés qu'elle 
répand autour de nous, pour ne regarder et n'ai- 
mer que ses anciennes productions, dont nous ne 
pouvons pas juger avec autant de sûreté. 
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Il n'y a point de monuments'en Italie qui mé- 
ritent plus l'attention d'un voyageur que la Jéru- 
salem du Tasse. Milton fait autant d'honneur à 
l'Angleterre que le grand Newton. Camoëns est 
en Portugal ce que Milton est en Angleterre. Ce 
serait sans doute un grand plaisir, ét même un 
orand avantage pour un homme qui pense, d'exa- 
miner tous ces poëmes épiques de différente na- 
ture, nés en des siécles et dans des pays éloignés 
les uns des autres. Il me semble qu'il y a une sa- 
tisfaction noble à regarder les portraits vivants de 
ces illustres personnages grecs, romains, italiens, 
anglais, tous habillés, si je lose dire, à la manière 
de leur pays. 

C'est une entreprise au-delà de mes forces que 
de prétendre les peindre; j'essaierai seulement de 
crayonner une esquisse de leurs principaux traits: 
c'est au lecteur à suppléer aux défauts de ce des- 
sin. Je ne ferai que proposer: il doit juger ; et son 
jugement sera juste, sil lit avec impartialité, et 
s'il n'écoute ni les préjugés qu'il a reçus dans l’é- 
cole, ni cet amour-propre mal entendu qui nous 
fait mépriser tout ce qui n'est pas dans nos mœurs. 
Il verra la naissance, le progrès, la décadence de 
l'art, il le verra ensuite sortir comme de ses ruines ; 
il le suivra dans tous ses changements; il distin- 
guera ce qui est beauté dans tous les temps et chez 
toutes les nations, d'avec ces beautés locales qu'on 
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admire dans un pays, et qu'on méprise dans un 
autre. Il n'ira point demander à Aristote ce qu'il 
doit penser d’un auteur anglais ou portugais, ni 
à M. Perrault comment il doit juger de l'Iliade. X 
ne se laissera point tyranniser par Scaliger ni par 
Lebossu ; mais il tirera ses régles de la nature, et 
des exemples qu'il aura devant les yeux; et il ju- 
sera entre les dieux d'Homère et le dieu de Mil- 
ton, entre Calypso et Didon, entre Armide et 
Eve. . 

Si les nations de l'Europe, au lieu de se mépri- 
ser injustement les unes les autres, voulaient faire 
une attention moins superficielle aux ouvrages et 
aux manières de leurs voisins, non pas pour en 
rire, mais pour en profiter, peut-être de ce com- 
merce mutuel d'observations naïîtrait ce goût gé- 
néral qu'on cherche si inutilement. 
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HOMÈRE. 


Homère vivait probablement environ huit cent 
cinquante années avant l'ère chrétienne; il était 
certainement contemporain d'Hésiode. Or, Hé- 
siode nous apprend qu'il écrivait dans l’âge qui 
suivait celui de la guerre de Troie, et que cet âge, 
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dans lequel il vivait, finirait avec la génération 
qui existait alors. Il est donc certain qu'Homère 
fleurissait deux générations après la guerre de 
Troie"; ainsi il pouvait avoir vu dans son enfance 
quelques vieillards qui avaient été à ce siège, et 
il devait avoir parlé souvent à des Grecs d'Eu- 
rope et d'Asie qui avaient vu Ulysse, Ménélas, et 
Achille. 

Quand il composa PIliade (supposé qu'il soit 
l'auteur de tout cet ouvrage), il ne fit donc que 
mettre en vers une partie de l'histoire et des fables 
de son temps. Les Grecs n'avaient alors que des 
poëtes pour historiens et pour théologiens; ce ne 
fut même que quatre cents ans après Hésiode et 
Homère qu'on se réduisit à écrire l'histoire en 
prose. Cet usage, qui paraîtra bien ridicule à 
beaucoup de lecteurs, était très raisonnable: un 
livre, dans ces temps-là, était une chose aussi 
rare qu'un bon livre l’est aujourd'hui: loin de 
donner au public Phistoire in-folio de chaque 
village, comme on fait à présent, on ne trans- 
mettait à la postérité que les grands événements 
qui devaient l’intéresser. Le culte des dieux et 


** On croit que la prise de Troie a pu avoir lieu vers l’an 1184 
avant J. C., et qu Homère n'a composé ses poëmes qu'environ deux 
cent cinquante ans plus tard. Il ne serait donc pas exact de dire 
qu'il FLEURISSAIT deux générations après la guerre de Troie; car 
une génération ne s'évalue ordinairement qu'à trente-trois ans. — 
Aujourd'hui on écrirait ici florissait. (D.) 
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l'histoire des grands hommes étaient les seuls su- 
jets de ce petit nombre d'écrits. On les composa 
long-temps en vers chez les Égyptiens et chez les 
Grecs, parce qu'ils étaient destinés à être rete- 
nus par cœur et à être chantés: telle était la cou- 
tume de ces peuples si différents de nous. Il n’y 
eut, jusqu'à Hérodote, d'autre histoire parmi 
eux qu'en vers, et ils neurent en aucun temps 
de poésie sans musique. 

A l'égard d'Homère, autant ses ouvrages sont 
connus , autant est-on dans l'ignorance sur sa per- 
sonne. Tout ce qu'on sait de vrai, c'est que, long- 
temps après sa mort, on lui a érigé des statues et 
élevé des temples; sept villes puissantes se sont 
disputé l'honneur de l'avoir vu naître; mais la 
commune opinion est que de son vivant il men- 
diait dans ces sept villes, et que celui dont la pos- 
térité a fait un dieu a vécu méprisé et misérable; 
deux choses très compatibles. 

L'Iliade, qui est le grand ouvrage d'Homère, 
est plein de dieux et de combats peu vraisem- 
blables. Ces sujets plaisent naturellement aux 
hommes ; ils aiment ce qui leur paraît terrible: 
ils sont comme les enfants qui écoutent avide- 
ment ces contes de sorciers qui les effraient. Il y 
a des fables pour tout âge, et il n’y a point de 
nation qui n'ait eu les siennes. De ces'deux sujets 
qui remplissent l'Iliade naissent les deux grands 
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reproches que l'on fait à Homère; on lui impute 
l’'extravagance de ses dieux , et la grossièreté de ses 
héros : c'est reprocher à un peintre d'avoir donné 
à ses figures les habillements de son temps. Ho- 
mère a peint les dieux tels qu'on les croyait, et les 
hommes tels qu'ils étaient. Ce n'est pas un grand 
mérite de trouver de l’absurdité dans la théologie 
païenne; mais il faudrait être bien dépourvu de 
soût pour ne pas aimer certaines fables d'Homère. 
Si l’idée des trois Graces qui doivent toujours ac- 
compagner la déesse de la beauté, si la ceinture de 
Vénus, sont de son invention, quelles louanges 
ne lui doit-on pas pour avoir ainsi orné cette re- 
ligion que nous lui reprochons? Et si ces fables 
étaient déjà reçues avant lui, peut-on mépriser 
un siecle qui avait trouvé des allésories si justes 
et si charmantes? 

Quant à ce qu'on appelle grossièreté dans les 
héros d'Homère, on peut rire tant qu'on voudra 
de voir Patrocle, au neuvième livre de lIliade, 
mettre trois gisots de mouton dans une marmite, 
allumer et souffler le feu, et préparer le dîner 
avec Achille; Achille et Patrocle n’en sont pas 
moins éclatants. Charles XIE, roi de Suéde, a fait 
six mois sa cuisine à Demir-Tocca, sans perdre 
rien de son héroïsme; et la plupart de nos géné- 
raux , qui portent dans un camp tout le luxe d’une 
cour efféminée, auront bien de la peine à épaler 
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ces héros qui fesaient leur cuisine eux-mêmes. On 
. peut se moquer de la princesse Nausicaa, qui, sui- 
vie de toutes ses femmes, va laver ses robes, et 
celles du roi et de la reine ; on peut trouver ridi- 
cule que les filles d'Auguste aient filé Les habits de 
leur père lorsqu'il était maître de la moitié de l’u- 
nivers : cela n'empêchera pas qu'une simplicité si 
respectable ne vaille bien la vaine pompe, la mol- 
lesse, et l’oisiveté, dans lesquelles les personnes 
d'un haut rang sont nourries. 

Que si l'on reproche à Homère d’avoir tant 
loué la force de ses héros, c'est qu'avant l’inven- 
tion de la poudre, la force du corps décidait de 
tout dans les batailles ; c’est que cette force est l'o- 
rigine de tout pouvoir chezles hommes; c'estque, 
par cette supériorité seule, les nations du nord 
ont conquis notre hémisphère depuis la Chine 
jusqu'au mont Atlas. Les anciens se fesaient une 
gloire d'être robustes ; leurs plaisirs étaient des 
exercices violents : ils ne passaient point leurs 
jours à se faire traîner dans des chars, à couvert 
des influences de l'air, pour aller porter languis- 
samment d'une maison dans une autre leur ennui 
et leur inutilité. En un mot, Homère avait à re- 
présenter un Ajax et un Hector, non un courtisan 
de Versailles ou de Saint-James. 

Après avoir rendu justice au fond du sujet des 
poëmes d'Homère, ce serait ici lelieu d'examiner 
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la manière dont il les a traités, et d'oser juger du 
prix de ses ouvrages : mais tant de plumes sa- 
vantes ont épuisé cette matière, que Je me borne- 
rai à uneseule réflexion dont ceux qui s'appliquent 
aux belles-lettres pourront peut-être tirer quelque 
utilité. | 

Si Homère a eu des temples, il s'est trouvé bien 
des infidèles qui se sont moqués de sa divinité. Il 
y a eu dans tous les siècles des savants, des raison- 
neurs , qui l'ont traité d'écrivain pitoyable, tandis 
que d’autres étaient à genoux devant lui. 

Ce père de la poésie est depuis quelque temps 
un grand sujet de dispute en France. Perrault 
commença la querelle contre Despréaux ; mais il 
apporta à ce combat des armes trop inégales : il 
composa son livre du Parallèle des anciens et des 
modernes, où l’on voit un esprit très superficiel, 
nulle méthode, et beaucoup de méprises. Le re- 
doutable Despréaux accabla son adversaire en s'at- 
tachant uniquement à relever ses bévues; de sorte 
que la dispute fut terminée par rire aux dépens de 
Perrault, sans quon entamât seulement le fond 
de la question. Houdar de La Motte a depuis 
renouvelé la querelle : il ne savait pas la langue 
grecque ; mais l'esprit a suppléé en lui, autant 
qu'il est possible, à cette connaissance. Peu d’ou- 
vrages sont écrits avec autant d'art, de discrétion, 
et de finesse, que ses dissertations sur Homère. 
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Madame Dacier, connue par une érudition qu'on 
eût admirée dans un homme, soutint la cause 
d'Homère avec l'emportement d'un commenta- 
teur. On eût dit que l'ouvrage de M. de La Motte 
était d'une femme d'esprit, et celui de madame 
Dacier d'un homme savant. L’un, par son igno- 
rance de la langue grecque, ne pouvait sentir les 
beautés de l'auteur qu'il attaquait; l'autre, toute 
remplie de la superstition des commentateurs, 
était incapable d'apercevoir des défauts dans l'au- 
teur qu'elle adorait. 

Pour moi, lorsque je lus Homère, et que je vis 
ces fautes grossières qui justifient les critiques, et 
ces beautés plus grandes que ces fautes, je ne pus 
croire d’abord que le même génie eût composé 
tous les chants de l'Iliade. En effet, nous ne con- 
naissons, parmi les Latins ni parmi nous, aucun 
auteur qui soit tombé si bas après s'être élevé si 
haut. Le grand Corneille, génie pour le moins 
égal à Homère, a fait, à la vérité, Pertharite, Su- 
réna, Agésilas, après avoir donné Cinna et Po- 
lyeucte; mais Suréna et Pertharite sont des sujets 
encore plus mal choisis que mal traités: ces tra- 
gédies sont très faibles, mais non pas remplies 
d'absurdités, de contradictions, et de fautes gros- 
sières. Enfin j'ai trouvé chez les Anglais ce que je 
cherchais, et le paradoxe de la réputation d'Ho- 
mère m'a été développé. Shakespeare, leur pre- 
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mier poëte tragique, na guère en Angleterre 
d'autre épithète que celle de divin. Je n'ai jamais 
vu à Londres la salle de la comédie aussi remplie à 
l'Andromaque de Racine, toute bien traduite qu'elle 
est par Philips, ou au Caton d'Addison , qu'aux an- 
ciennes piéces de Shakespeare. Ces pièces sont des 
monstres en tragédie, Il y en a qui durent plu- 
sieurs années ; On y baptise au premier acte le hé- 
ros, qui meurt de vieillesse au cinquième; on y 
voit des sorciers, des paysans, des ivrognes, des 
bouffons, des fossoyeurs qui creusent une fosse, 
et qui chantent des airs à boire en jouant avec des 
têtes de mort. Enfin imaginez ce que vous pour- 
rez de plus monstrueux et de plus absurde, vous 
le trouverez dans Shakespeare. Quand je com- 
mençais à apprendre la langue anglaise, je ne 
pouvais comprendre comment une nation si éclai- 
rée pouvait admirer un auteur si extravagant; 
mais dès que j'eus une plus grande connaissance 
de la langue, je m'aperçus que les Anglais avaient 
raison , et quil est impossible que toute une na- 
tion se trompe en fait de sentiment, et ait tort 
d'avoir du plaisir. Ils voyaient comme moi les 
fautes grossières de leur auteur favori; mais ils 
sentaient mieux que moi ses beautés, d'autant 
plus singulières que ce sont des éclairs qui ont 
brillé dans la nuit la plus profonde. Il y a cent 
cinquante années quil jouit de sa réputation. Les: 
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auteurs qui sont venus après lui ont servi à l'aug- 
menter plutôt qu'ils ne l'ont diminuée. Le grand 
sens de l’auteur de Caton, et ses talents, qui en ont 
fait un secrétaire d'état, n'ont pu le placer à côté 
de Shakespeare. Tel est le privilège du génie d’in- 
vention : il se fait une route où personne n'a mar- 
ché avant lui; il court sans guide, sans art, sans 
régle ; il s'égare dans sa carrière, mais il laisse loin 
derrière lui tout ce qui n'est que raison et qu'exac- 
titude. Tel à-peu-près était Homère: il a créé son 
art, et la laissé imparfait: c’est un chaos encore; 
mais la lumière y brille déjà de tous côtés. - 

Le Clovis de Desmarets, la Pucelle de Chape- 
lain, ces poëmes fameux par leur ridicule, sont, 
à la honte des règles, conduits avec plus de régu- 
larité que l'Iliade; comme le Pyrame de Pradon 
est plus exact que le Cid de Corneille. Il y a peu 
de petites Nouvelles où les événements ne soient 
mieux ménagés, préparés avec plus d'artifice, ar- 
rangés avec mille fois plus d'industrie que dans 
Homère; cependant douze beaux vers de l'Iliade 
sont au-dessus de la perfection de ces bagatelles, 
autant qu'un gros diamant, ouvrage brut de la 
nature, l'emporte sur des colifichets de fer ou de 
laiton , quelque bien travaillés qu'ils puissent être 
par des mains industrieuses. Le grand mérite 
d'Homère est d'avoir été un peintre sublime. In- 
férieur de beaucoup à Virgile dans tout le reste, 
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il lui est supérieur en cette partie. S'il décrit une 
armée en marche, «c'est un feu dévorant qui, 
« poussé par les vents, consume la terre devant 
« lui. » Si c'est un dieu quise transporte d’un lieu 
à un autre, «il fait trois pas, et au quatrième il 
«arrive au bout de la terre.» Quand il décrit la 
ceinture de Vénus, il n'y a point de tableau de 
l’'Albane qui approche de cette peinture riante. 
Veut-il fléchir la colère d'Achille? il personnifie 
les prières: «elles sont filles du maitre des dieux; 
«elles marchent tristement, le front couvert de 
«confusion, les veux trempés de larmes, et ne 
« pouvant se soutenir sur leurs pieds chancelants, 
« elles suivent de loin l'Injure, lInjure altière, qui 
« court sur la terre d'un pied léger, levant sa tête 
« audacieuse. » C'est ici sans doute qu'on ne peut 
sur-tout s'empêcher d'être un peu révolté contre 
feu La Motte-Houdar de l'académie francaise, 
qui, dans sa traduction d'Homère, étrangle tout 
ce beau passage, et le raccourcit ainsi en deux 
vers : 


On apaise les dieux ; mais, par des sacrifices, 
De ces dieux irrités on fait des dieux propices. 


Quel malheureux don de la nature que l'es- 
prit, sil a empêché M. de La Motte de sentir ces 
grandes beautés d'imagination, et si cet académi- 
cien si ingénieux a cru que quelques antithèses, 
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quelques tours délicats pourraient suppléer à ces 
orands traits d'éloquence! La Motte a ôté beau- 
coup de défauts à Homère, mais il n’a conservé 
aucune de ses beautés; il a fait un petit squelette 
d'un corps démesuré et trop plein d'embonpoint. 
En vain tous les journaux ont prodigué des louan- 
ges à La Motte ; en vain avec tout l'art possible, et 
soutenu de beaucoup de mérité, s'était-il fait un 
parti considérable: son parti, ses éloges, sa tra- 
duction, tout a disparu, et Homère est resté. 

Ceux qui ne peuvent pardonner les fautes d'Ho- 
mère en faveur de ses beautés, sont la plupart des 
esprits trop philosophiques, qui ont étouffé en 
eux-mêmes tout sentiment. On trouve dans les 
Pensées de M. Pascal qu'il n'y a point de beauté 
poétique, et que, faute d'elle, on a inventé de 
orands mots, comme fatal laurier, bel astre, et 
que c'est cela qu'on appelle beauté poétique. Que 
prouve un tel passage, sinon que l’auteur parlait 
de ce qu'il n'entendait pas? Pour juger des poëtes, 
il faut savoir sentir, il faut être né avec quelques 
étincelles du feu qui anime ceux qu'on veut con- 
naître; comme, pour décider sur la musique, ce 
nest pas assez, ce n'est rien même de calculer en 
mathématicien la proportion des tons, il faut avoir 
de l'oreille et de l'ame. 

Qu'on ne croie point encore connaître les poëtes 
par les traductions : ce serait vouloir apercevoir 
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le coloris d’un tableau dans une estampe. Les tra- 
ductions augmentent les fautes d'un ouvrage et 
en pâtent les beautés. Qui na lu que madame 
Dacier n’a point lu Homère; c'est dans le grec 
seul qu'on peut voir le style du poëte, plein de né- 
olisences extrêmes, mais jamais affecté, et paré 
de l'harmonie naturelle de la plus belle langue 
qu'aient jamais parlée les hommes. Enfin on verra 
Homère lui-même, qu'on trouvera, comme ses hé- 
ros, tout plein de défauts, mais sublime. Malheur 
à qui l'imiterait dans l'économie de son poëme! 
heureux qui peindrait les détails comme lui! et 
cest précisément par ces détails que la poésie 
charme les hommes. 
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VIRGILE. 


Il ne faut avoir aucun égard à la Vie de Vir- 
gile, qu'on trouve à la tête de plusieurs éditions 
des ouvrages de ce grand homme; elle est pleine 
de puérilités et de contes ridicules. On y repré- 
sente Virgile comme une espèce de maquignon et 
de feseur de prédictions, qui devine qu'un pou- 
lain qu'on avait envoyé à Auguste était né d’une 
jument malade ; et qui, étant interrogé sur le se- 
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cret de la naissance de l'empereur, répond qu Au- 
guste était fils d'un boulanger, parce qu'il n'avait 
été jusque-là récompensé de l'empereur qu'en ra- 
tions de pain. Je ne sais par quelle fatalité la mé- 
moire des grands hommes est presque toujours 
défigurée par des contes insipides. Tenons-nous- 
en à ce que nous savons certainement de Virgile. 
Il naquit l'an 684 de la fondation de Rome, dans 
le village d'Andes, à une lieue de Mantoue, sous 
le premier consulat du grand Pompée et de Cras- 
sus. Les ides d'octobre, qui étaient le 15 de ce 
mois, devinrent à jamais fameuses par sa nais- 
sance: Octobris Maro consecravit idus, dit Martial. 
Il ne vécut que cinquante-deux ans, et mourut 
à Brindes comme il allait en Grèce pour mettre, 
dans la retraite, la dernière main à son Enéide, 
qu'il avait été onze ans à composer. 

IL est le seul de tous les poëtes épiques qui ait 
joui de sa réputation pendant sa vie. Les suffrages, 
et l'amitié d'Auguste, de Mécène, de Tucca, de 
Pollion, d'Horace, de Gallus, ne servirent pas 
peu sans doute à diriger les jugements de ses 
contemporains, qui peut-être sans cela ne lui 
auraient pas rendu sitôt justice. Quoi quil en 
soit, telle était la vénération qu'on avait pour lui 
à Rome, qu'un jour comme il vint paraître au 
théâtre après qu'on y eut récité quelques uns de 
ses vers, tout le peuple se leva avec des acclama- 
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tions, honneur qu'on ne rendait alors qu'à l’'em- 
pereur. Il était né d'un caractère doux , modeste, 
et même timide; il se dérobait très souvent, en 
rouBissant, à la multitude qui accourait pour le 
voir. Il était embarrassé de sa gloire; ses mœurs 
étaient simples; il négligeait sa personne et ses ha- 
billements ; mais cette négligence était aimable ; il 
fesait les délices de ses amis par cette simplicité 
qui s'accorde si bien avec le génie, et qui semble 
être donnée aux véritables grands hommes pour 
adoucir l'envie. 

Comme les talents sont bornés, et qu'il arrive 
rarement qu'on touche aux deux extrémités à-la- 
fois, il n'était plus le même, dit-on, lorsqu'il écri- 
vaiten prose. Sénéque le philosophe nousapprend 
que Virgile n'avait pas mieux réussi en prose que 
Cicéron ne passait pour avoir réussi en vers. Ce- 
pendant il nous reste de très beaux vers de Cicé- 
ron. Pourquoi Virgile m'aurait-il pu descendre à 
la prose, puisque Cicéron s'éleva quelquefois à la 
poésie? 

Horace et lui furent comblés de biens par Au- 
guste. Cet heureux tyran savait bien qu'un jour 
sa réputation dépendrait d'eux : aussi est-il arrivé 
que l'idée que ces deux grands écrivains nous ont 
donnée d'Auguste a effacé l'horreur de ses pro- 
scriptions; ils nous font aimer sa mémoire; ils 
ont fait, si jose le dire, illusion à toute la terre. 
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Virgile mourut assez riche pour laisser des som- 
mes considérables à Tucca, à Varius, à Mécénas, 
et à l'empereur même. On sait qu'il ordonna par 
son testament que l'on brâlât son Enéide, dônt il 
n'était point satisfait; mais on se donna bien de 
sarde d'obéir à sa dernière volonté. Nous avons 
encore les vers qu'Auguste composa au sujet de 
cet ordre que Virgile avait donné en mourant; ils 
sont beaux, et semblent partir du cœur: 


Ergone supremis potuit vox improba verbis 
Tam dirum mandare nefas? ergo ibit in ignes, 
Magnaque doctiloqui morietur musa Marois! etc. 


Cet ouvrage que l’auteur avait condamné aux 
flammes est encore, avec ses défauts, le plus beau 
monument qui nous reste de toute l'antiquité. Vir- 
pile tira le sujet de son poëme des traditions fabu- 
leuses que la superstition populaire avait trans- 
mises jusqu'à lui, à-peu-près comme Homère 
avait fondé son Jliade sur la tradition du siège de 
Troie; car, en vérité, il n'est pas croyable qu'Ho- 
mère et Virgile se soient soumis par hasard a cette 
régle bizarre que le père Lebossu a prétendu éta- 
blir ; c'est de choisir son sujet avant ses person- 
nages , et de disposer toutes les actions qui se 
passent dans le poëme avant de savoir à qui on 
les attribuera. Cette régle peut avoir lieu dans la 
comédie, qui n'est qu'une représentation des ri- 
dicules du siéele, ou dans un roman frivole, qui 
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n'est qu'un tissu de petites intrigues , lesquelles 
n'ont besoin ni de l'autorité de l’histoire, ni du 
poids d'aucun nom célébre. 

Les poëtes épiques, au contraire, sont obligés 
de choisir un héros connu, dont lenom seul puisse 
imposer au lecteur, et un point d'histoire qui soit 
par lui-même intéressant. Tout poëte épique qui 
suivra la régle de Lebossu sera sûr de n'être ja- 
mais lu: mais heureusement il est impossible de 
la suivre; car si vous tirez votre sujet tout entier 
de votre imagination, et que vous cherchiez 
ensuite quelque évènement dans l'histoire pour 
l'adapter à votre fable, toutes les annales de l’u- 
_nivers ne pourraient pas vous fournir un évène- 
ment entièrement conforme à votre plan : il fau- 
dra de nécessité que vous altériez l'un pour le 
faire cadrer avec l'autre; et y a-t-il rien de plus 
ridicule que de commencer à bâtir pour être en- 
suite obligé de détruire? 

Virgile rassembla donc dans son poëme tous ces 
différents matériaux qui étaient épars dans plu- 
sieurs livres, et dont on peut voir quelques uns 
dans Denys d'Halicarnasse. Cet historien trace 
exactément le cours de la navigation d'Énée; il 
n oublie ni la fable des harpies, ni les prédictions 
de Céléno, ni le petit Ascagne, qui s’écrie que les 
Troyens ont mangé leurs assiettes, etc. Pour la mé- 
tamorphose des vaisseaux d'Énée en nymphes, 
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Denys d'Halicarnasse n'en parle point; mais Vir- 
gile lui-même prend soin de nous avertir que ce 
conte était une ancienne tradition, Prisca. fides 
facto , sed fama perennis : il semble quil ait eu 
honte de cette fable puérile, et qu'il ait voulu se 
l'excuser à lui-même en se rappelant la croyance 
publique. Si on considérait dans cette vue plu- 
sieurs endroits de Virgile qui choquent au pre- 
mier coup d'œil, on serait moins so à le 
condamner. | | 

N'est-il pas vrai que nous permettrions à un 
auteur français, qui prendrait Clovis pour son 
héros, de parler de la sainte ampoule, qu'un pi- 
seon apporta du ciel dans la ville de Reims pour 
oindre le roi, et qui sé conserve encore avec foi 
dans cette ville? Un Anglais qui chanterait le roi 
Arthur n'aurait-il pas la liberté de parler de l’en- 
chanteur Merlin ? Tel est le sort de toutes ces 
anciennes fables où se perd l'origine de chaque 
peuple, qu'on respecte leur antiquité en riant de 
leur absurdité. Après tout, quelque excusable 
qu'on soit de mettre en œuvre de pareils contes, 
je pense qu'il vaudrait encore mieux les rejeter: 
entièrement : un seul lecteur sensé que ces faits 
rebutent mérite plus d'être ménagé qu'un vul- 
gaire ignorant qui les croit. 

A l'égard de la construction de sa fable, Vir- 
gile est blâmé par quelques critiques, et loué par 
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d'autres , de s'être asservi à imiter Homère. Pour 
moi, si Jose hasarder mon sentiment, je pense 
qu'il ne mérite ni ces reproches ni ces louanges. 
Il ne pouvait éviter de mettre sur la scène les dieux 
d'Homère, qui étaient aussi les siens , et qui, se- 
lon la tradition, avaient eux-mêmes guidé Énée 
en Italie; mais assurément il les fait agir avec plus 
de jugement que le poëte grec: il parle comme lui 
du siège de Troie; mais jose dire quil y a plus 
d'art et des beautés plus touchantes dans la des- 
cription que fait Virgile de la prise de cette ville 
que dans toute l'Iliade d'Homère. On nous crie 
que l'épisode de Didon est d’après celui de Circé 
et de Calypso ; qu'Énée ne descend aux enfers qu'à 
limitation d'Ulysse. Le lecteur n'a qu’à comparer 
ces prétendues copies avec l'original supposé: il 
y trouvera une prodigieuse différence. Homère a 
fait Virgile, dit-on; si cela est, c'est sans doute 
son plus bel ouvrage. Ft) 

Il est bien vrai que Virgile a emprunté du grec 
quelques comparaisons , quelques descriptions, 
dans lesquelles même pour l'ordinaire il est au- 
dessous de l'original. Quand Virgile est grand, il 
est lui-même; s'il bronche quelquefois, c’est lors- 
qu'il se plie à suivre la marche d’un autre. 

J'ai entendu souvent reprocher à Virgile de la 
stérilité dans l'invention : on le compare à ces 
peintres qui ne savent point varier leurs figures. 
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Voyez, dit-on, quelle profusion de caractères Ho- 
mère a Jetés dans son Jliade: au lieu que, dans 
l'Enéide, le fort Cloanthe, le brave Gyas, et le 
fidéle Achate, sont des personnages insipides, 
des domestiques d'Énée, et rien de plus, dont les 
noms ne servent qu à remplir quelques vers. Cette 
remarque me paraît juste; mais jose dire qu'elle 
tourne à l'avantage de Virgile. Il chante les ac- 
tions d'Énée, et Homère l'oisiveté d'Achille. Le 
poëte grec était dans la nécessité de suppléer à 
l'absence de son principal héros ; et, comme son 
talent était de faire des tableaux plutôt que d’our- 
dir avec art la trame d'une fable intéressante, il 
a suivi l'impulsion de son génie en représentant 
avec plus de force que de choix des caractères 
éclatants, mais qui ne touchent point. Virgile, au 
contraire, sentait quil ne fallait point affaiblir son 
principal personnage et le perdre dans la foule: 
c'est au seul Énée qu'il a voulu et qu'il a dû nous 
attacher ; aussi ne nous le fait-il jamais perdre de 
vue. Toute autre méthode aurait gâté son poëme. 
Saint-Évremond dit qu'Énée est plus propre à 
être le fondateur d'un erdre de moïnes que d'un 
empire. Il est vrai q Enée passe auprès de bien 
des gens plutôt pour un dévot que pour un guer- 
rier; mais leur préjugé vient de la fausse idée 
qu'ils ont du courage. Ils ont les yeux éblouis de 
la fureur d'Achille, ou des exploits gigantesques 
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des héros de roman. Si Virgile avait été moins 
sage, si, au lieu de représenter le courage calme 
d'un chef prudent, il avait peint la témérité em- 
portée d’'Ajax et de Diomède, qui combattent 
contre des dieux, il aurait plu davantage à ces 
critiques; mais il mériterait peut-être moins de 
plaire aux hommes sensés. s 

Je viens à la grande et universelle objection que 
l'on fait contre l'Énéide : les six derniers chants, 
dit-on, sont indignes des six premiers. Mon ad- 
miration pour ce grand génie ne me ferme point 
les yeux sur ce défaut; je suis persuadé qu'il le 
sentait lui-même, et que cétait la vraie raison 
pour laquelle il avait eu dessein de brûler son ou- 
vrage. Il n'avait voulu réciter à Auguste que le 
premier, le second, le quatrième, et le sixième 
livre, qui sont effectivement la plus belle partie 
de l'Enéide. I n'est point donné aux hommes d’être 
parfaits. Virgile a épuisé tout ce que l'imagination 
a de plus grand dans la descente d'Énée aux en- 
fers ; il a dit tout au cœur dans les amours de Di- 
don ; la terreur et la compassion ne peuvent aller 
plus loin que dans la description de la ruine de 
Troie : de cette haute élévation, où il était par- 
venu au milieu de son vol, il ne pouvait guère 
que descendre. Le projet du mariage d'Énée avec 
une Lavinie qu'il n a jamais vue ne saurait nous 
intéresser après les amours de Didon; la guerre 
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contre les Latins, commencée à l'occasion d’un 
cerf blessé, ne peut que refroidir l'imagination 
échauflée par la ruine de Troie. Il est bien diffi- 
cile de s'élever quand le sujet baisse. Cependant 
il ne faut pas croire que les six derniers chants de 
l'Énéide soient sans beautés ; il ny en a aucun où 
vous ne reconfaissiez Virgile : ce que la force de 
son art a tiré de ce terrain ingrat est presque in- 
croyable; vous voyez par-tout la main d’un homme 
sage qui lutte contre les difficultés; il dispose L” 
avec choix tout ce que la brillante imagination 
d'Homère avait répandu avec une profusion sans 
régle. ve 
Pour moi, s'il mest permis de dire ce qui me 
blesse davantage dans les six derniers livres de 
lEÉnéide, c'est qu'on est tenté, en les lisant, de 
prendre le parti de Turnus contre Énée. Je vois 
en la personne de Furnus un jeune prince pas- 
sionnément amoureux, prêt à épouser une prin- 
cesse qui n'a point pour lui de répugnance; il est 
favorisé dans sa passion par la mère de Lavinie, 
qui l'aime comme son fils; les Latins et les Ru- 
tules desirent également ce mariage, qui semble 
devoir assurer la tranquillité publique, le bon- 
heur de Turnus, celui d'Amate, et même de La- 
vinie : au milieu de ces douces espérances, lors- 
qu'on touche au moment de tant de félicités, voici 
qu'un étranger, un fugitif, arrive des côtes d'A- 


LE 


NT À LUE. 477 


frique. Il envoie une ambassade au roi latin pour 
obtenir un asile; le bon vieux roi commence par 
lui offrir sa fille, qu'Énée ne lui demandait pas: 
de là suit une guerre cruelle; encore ne com- 
mence-t-elle que par hasard et par une aventure 
commune et petite. Turnus, en combattant pour 
sa maîtresse, est tué impitoyablement par Énée ; 
la mère de Lavinie au désespoir se donne la mort; 
et Le faible roi latin, pendant tout ce tumulte , ne 
sait ni refuser ni accepter Turnus pour son gen- 
dre, ni faire la guerre ni la paix: il se retire au 
fond de son palais, laissant Turnus et Énée se 
battre pour sa fille, sûr d'avoir un gendre, quoi 
qu'il arrive. 

Il eût été aisé, ce me semble, de remédier à 
ce grand défaut : il fallait peut-être qu'Énée eût 
à délivrer Lavinie d’un ennemi, plutôt qu'à com- 
battre un jeune et aimable amant qui avait tant 
de droits sur elle, et qu'il secourût le vieux roi 
Latinus au lieu de ravager son pays. Il a trop l'air 
du ravisseur de Lavinie : j'aimerais qu'il en fût le 
vengeur ; Je voudrais qu'il eût un rival que je pusse 
hair, afin de m'intéresser davantage au héros: une 
telle disposition eût été une source de beautés nou- 
velles ; le père et la mère de Lavinie, cette Jeune 
princesse même, eussent eu des personnages plus 
convenables à Jouer. Mais ma présomption va trop 
loin, ce n'est point à un jeune peintre à oser re- 
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prendre les défauts d'un Raphaël; et je ne puis 
pas dire, comme le Corrège : Son pittore anch' io. 
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LUCAIN. 


Après avoir levé nos yeux vers Homère et Vir- 
oile, il est inutile de les arrêter sur leurs copistes. 
Je passerai sous silence Statius et Silius Italicus, 
l'un faible, l’autre monstrueux imitateur de lI- 
liade et de l'Énéide; mais il ne faut pas omettre 
Lucain, dont le génie original a ouvert une route 
nouvelle. Il n'a rien imité; il ne doit à personne 
ni ses beautés ni ses défauts, et mérite par cela 
seul une attention particulière. 

Lucain était d'une ancienne maison de l'ordre 
des chevaliers : il naquit à Cordoue en Espagne, 
sous l'empereur Caligula. Il n'avait encore que 
huit mois lorsqu'on l’'amena à Rome, où il fut 
élevé dans la maison de Sénéque son oncle. Ce fait 
suffit pour imposer silence à des critiques qui ont 
révoqué en doute la pureté de son langage: ils ont 
pris Lucain pour un Espagnol qui a fait des vers 
latins ; trompés par ce préjugé, ils ont cru trou- 
ver dans son style des barbarismes qui n'y sont 
point, et qui, supposé qu'ils y fussent, ne peuvent 
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assurément être aperçus par aucun moderne. Il 
fut d’abord favori de Néron, jusquà ce qu'il eut 
la noble imprudence de disputer contre lui le prix 
de la poésie, et le dangereux honneur de le rem- 
porter. Le sujet qu'ils traitaient tous deux était 
Orphée. La hardiesse qu'eurent les juges de dé- 
clarer Lucain vainqueur est une preuve bien forte 
de la liberté dont on jouissait dans les premières 
années de ce régne. 

Tandis que Néron fit les délices des Romains, 
Lucain crut pouvoir lui donner des éloges; il le 
loue même avec trop de flatterie ; et en cela seul il 
aimité Virgile, qui avait eu la faiblesse de donner 
à Auguste un encens que jamais un homme ne 
doit donner à un autre homme quel qu'il soit. 
Néron démentit bientôt les louanges outrées dont 
Lucain l'avait comblé: il força Sénèque à conspi- 
rer contre lui; Lucain entra dans cette fameuse 
conjuration , dont la découverte coûta la vie à 
trois cents Romains du premier rang. Étant con- 
damné à la mort, il se fit ouvrir les veines dans 
un bain chaud, et mourut en récitant des vers de 
sa Pharsale , qui exprimaient le genre de mort dont 
il expirait. 

ne fut pas le premier qui choisit une histoire 
récente pour le sujet d'un poëme épique; Varius, 
contemporain, ami et rival de Virgile, mais dont 
les ouvrages ont été perdus, avait exécuté avec 
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succès cette dangereuse entreprise. La proximité 
des temps, la notoriété publique de la guerre ci- 
vile, le siécle éclairé, politique, et peu supersti- 
tieux, où vivaient César et Lucain, la solidité de 
son sujet, ôtaient à son génie toute liberté d'in- 
vention fabuleuse. La grandeur véritable des hé- 
ros réels qü'il fallait peindre d'après nature était 
une nouvelle difficulté. Les Romains, du temps 
de César, étaient des personnages bien autrement 
importants que Sarpédon, Dioméde, Mézence, et 
Turnus. La guerre de Troie était un jeu d'enfants 
en comparaison des guerres civiles de Rome, où 
les plus grands capitaines et les plus puissants 
hommes qui aient jamais été disputaient de l’em- 
pire de la moitié du monde connu. 

Lucain n'a osé s écarter de l'histoire : par-là il a 
rendu son poëme sec et aride. Il a voulu suppléer 
au défaut d'invention par la grandeur des senti- 
ments ; mais il a caché trop souvent sa sécheresse 
sous de l'enflure. Ainsi il est arrivé qu'Achille et 
Énée, qui étaient peu importants par eux-mêmes, 
sont devenus grands dans Homère et dans Virgile, 
et que César et Pompée sont petits quelquefois 
dans Lucain. Il n'y a dans son poëme aucune des- 
cription brillante comme dans Homère : il n’a 
point connu, comme Virgile, l'art de narrer, et 
de ne rien dire de trop; il n'a ni son élégance ni 
son harmonie : mais aussi vous trouvez dans {a 


CHAPITRE IV. 48r 
Pharsale des beautés qui ne sont ni dans l’Iliade ni 
dans l'Enéide ; au milieu de ses déclamations am- 
poulées, il y a de ces pensées mâles et hardies, de 
ces maximes politiques dont Corneille est rempli ; 
quelques uns de ses discours ont la majesté de 
ceux de Tite-Live, et la force de Tacite. IL peint 
comme Salluste; en un mot, il est grand par-tout 
où il ne veut point être poëte : une seule ligne telle 
que celle-ci, en parlant de César, 


Nil actum reputans, si quid superesset agendum, 


vaut bien assurément une description poétique. 
Virgile et Homère avaient fort bien fait d'ame- 
ner les divinités sur la scène: Lucain a fait tout 
aussi bien de sen passer. Jupiter, Junon, Mars, 
Vénus, étaient des embellissements nécessaires 
aux actions d'Énée et d’Agamemnon; on savait 
peu de chose de ces héros fabuleux : ils étaient 
comme ces vainqueurs des jeux olympiques que 
Pindare chantait, et dont il n'avait presque rien 
à dire; il fallait qu'il se jetât sur les louanges de 
Castor, de Pollux, et d'Hercule. Les faibles com- 
mencements de l'empire romain avaient besoin 
d'être relevés par l'intervention des dieux; mais 
César, Pompée, Caton, Labiénus, vivaient dans 
un autre siècle qu'Énée ; les guerres civiles de 
Rome étaient trop sérieuses pour ces jeux d'ima- 
sination. Quel rôle César jouerait-il dans la plaine 
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de Pharsale, si Iris venait lui apporter son épée, 
ou si Vénus descendait dans un nuage d'or à son 
secours? 

Ceux qui prennent les commencements d’un 
art pour les principes de l'art même sont persua- 
dés qu'un poëme ne saurait subsister sans divini- 
tés, parce que l'Iliade en est pleine; mais ces divi- 
nités sont si peu essentielles au poëme , que le plus 
bel endroit qui soit dans Lucain , et peut-être dans 
aucun poëte, est le discours de Caton, dans lequel 
ce stoïque ennemi des fables dédaigne d'aller voir 
le temple de Jupiter Ammon”. Je me sers de la 
traduction de Brébeuf, malgré ses défauts. 


Laissons, laissons, dit-il, un secours si honteux 
A ces ames qu'agite un avenir douteux... 
Pour être convaincu que la vie est à plaindre, 
Que c’est un long combat dont l'issue est à craindre, 
Qu'une mort glorieuse est préférable aux fers, 
Je ne consulte point les dieux ni les enfers... 
Alors que du néant nous passons jusqu’à l'être, 
Le ciel met dans nos cœurs tout ce qu'il faut connaître ; 
Nous trouvons Dieu par-tout, par-tout il parle à nous ; 
Nous savons ce qui fait ou détruit son courroux ; 
Et chacun porte en soi ce conseil salutaire, 
Si le charme des sens ne le force à se taire. 
Croyons-nous qu à ce temple un dieu soit limité? 
Qu'il ait dans ces sablons caché la vérité? 
Faut-il d'autre séjour à ce monarque auguste 
Que les cieux, que la terre, et que le cœur du juste? 
C'est lui qui nous soutient, c'est lui qui nous conduit : 


* Pharsale, iv. IX, v. 565. n 
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C'est sa main qui nous guide, et son feu qui nous luit; 
Tout ce que nous voyons est cet Être suprême. 

C’est donc assez, Romains, de ces vives lecons 

Qu'il grave dans notre ame au point que nous naissons. 
Si nous n'y savons pas lire nos aventures, 

Percer avant le temps dans les choses futures, 

Loin d'appliquer en vain nos soins à les chercher, 
Ignorons sans douleur ce qu'il veut nous cacher. 


Ce nest donc point pour n'avoir pas fait usage 
du ministère des dieux, mais pour avoir ignoré 
l'art de bien conduire les affaires des hommes, 
que Lucain est si inférieur à Virgile. Faut-il qu'a- 
près avoir peint César, Pompée, Caton, avec des 
traits si forts, il soit si faible quand il les fait agir? 
Ce n'est presque plus qu'une gazette pleine de dé- 
clamations : il me semble que je vois un portique 
hardi et immense qui me conduit à des ruines. 
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CHAPITRE V. 


LE TRISSIN”. 


Après que l'empire romain eut été détruit par 
les barbares, plusieurs langues $e formèrent des 


* Né à Vicence le 8 juillet 1478. Il n’a jamais été archevêque ni 
prélat, quoiqu'il ait été ainsi qualifié par Voltaire, chap. 121 de 
l'Essai sur les mœurs des nations, par Chamfort dans l'Éloge de 
Molière, et par Chénier dans un discours pour l'ouverture des écoles 
centrales. Voyez Ginguené, Histoire littéraire d'Italie, part. If, ce. 12. 
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débris du latin, comme plusieurs royaumes s'éle- 
vèrent sur les ruines de Rome. Les conquérants 
portèrent dans tout l'occident leur barbarie et leur 
ignorance; tous les arts périrent : et lorsqu'après 
huit cents ans ils commencèrent à renaître, ils re- 
naquirent Goths et Vandales. Ce qui nous reste 
malheureusement de l'architecture ét de la sculp- 
ture de ces temps-là est un composé bizarre de 
grossièreté et de colifichets. Le peu qu'on écri- 
vait était dans le même goût. Les moines conser- 
vèrent la langue latine pour la corrompre; les 
Francs, les Vandales, les Lombards, mêlèrent à 
ce latin corrompu leur jargon irrégulier et sté- 
rile. Enfin la langue italienne, comme la fille 
ainée de la latine, se polit la première, ensuite 
l'espagnole, puis la française et l'anglaise se per- 
fectionnèrent. 

La poésie fut le premier art qui fut cultivé avec 
succès. Dante et Pétrarque écrivirent dans un 
temps où l'on n'avait pas encore un ouvrage de 
prose supportable : chose étrange que presque 
toutes les nations du monde aient eu des poëtes 
avant que d’avoir aucune autre sorte d'écrivains! 
Homère fleurit “chez les Grecs plus d'un siècle 
avant qu'il parût un historien. Les cantiques de 
Moïse sont le plus ancien monument des Hébreux. 
On a trouvé des chansons chez les Caraïbes, qui 
ignoraient tous les arts. Les barbares des côtes de 
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la mer Baltique avaient leurs fameuses rimes ru- 
niques dans les temps quils ne savaient pas lire: 
ce qui prouve, en passant, que la poésie est plus 
naturelle aux hommes qu'on ne pense. 

Quoi quil en soit, le Tasse était encore au 
berceau , lorsque le Trissin , auteur de la fameuse 
Sophonisbe, la première tragédie écrite en langue 
vuloaire, entreprit un poëme épique. Il prit pour 
son sujet « l'Italie délivrée des Goths par Bélisaire 
«sous l'empire de Justinien. » Son plan est sage et 
régulier ; mais la poésie y est faible. Toutefois l’ou- 
vrage réussit, et cette aurore du bon goût brilla 
pendant quelque temps, jusquà ce quelle fût 
absorbée dans le grand jour qu'apporta le "Tasse. 

Le Trissin était un homme d'un savoir très 
étendu et d'une grande capacité. Léon X l'em- 
ploya dans plus d'une affaire importante. Il fut 
ambassadeur auprès de Charles-Quint; mais en- 
fin il sacrifia son ambition et la prétendue solidité 
des affaires à son goût pour les lettres : bien dif- 
férent en cela de quelques hommes célébres que 
nous avons vus quitter et mème mépriser les let- 
tres, après avoir fait fortune par elles. Il était avec 
raison charmé des beautés qui sont dans Homère; 
et cependant sa grande faute est de l'avoir imité; 
il en à tout pris, hors le génie. Il s'appuie sur 
Homère pour marcher, et tombe en voulant le 
suivre: il cueille les fleurs du poëte grec; mais 
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elles se flétrissent dans les mains de l’imitateur. 
Le Trissin, par exemple, a copié ce bel endroit 
d'Homère où Junon, parée de la ceinture de 
Vénus, dérobe à Jupiter des caresses qu'il n'avait 
pas coutume de lui faire. La femme de l'empereur 
Justinien a les mêmes vues sur son époux dans 
l'Italia liberata”. « Elle commence par se baigner 
«dans sa belle chambre; elle met une chemise 
« blanche; et après une longue énumération de 
« tous les affiquets d’une toilette, elle va trouver 
« l'empereur, qui est assis sur un gazon dans un 
« petit jardin ; elle lui fait une menterie avec beau- 
« coup d'agaceries, et enfin Justinien 


.... Le diede un bacio : 
Soave, e le gettù Le braccia al eollo; 

Ed ella stette, e sorridendo disse : 

Signor mio dolce, or che volete fare? 
Chè se venisse alcuno in questo luogo, 

E ci vedesse, avrei tanta vergogna 

Che più non ardirei levar la fronte. 
Entriamo nelle nostre usate stanze, 
Chiudiamo gli usci, e sopra il vostro letto 
Poniamci, e fate poi quel che vi piace. 
L'imperator rispose : Alma mia vita, 
Non dubitate della vista altrui ; 

Chè qui non puè venir persona umana, 
Se non per la mia stanza, ed io la chiusi 
Come qui venni, ed ho la chiave a canto; 
E penso che ancor voi chiudeste luscio 
Che vien in esso dalle stanze vostre ; 


* Chant IX, v. 582, etc. 
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Perchè giammai non lo lasciate aperto. 
E detto questo, subito abbracciolla; 

Poi si colcar nella minuta erbetta, 

La quale allegra gli fioria d'intorno, etc. 


« L'empereur lui donna un doux baiser, et lui 
« jeta les bras au cou. Elle s'arrêta, et lui dit en 
«souriant: Mon doux seigneur, que voulez-vous 
« faire? Si quelqu'un entrait ici, et nous décou- 
« vrait, je serais si honteuse, que je n'oserais plus 
« lever les veux. Allons dans notre appartement, 
« fermons les portes, mettons-nous sur le lit, et 
« puis faites ce que vous voudrez. L'empereur lui 
« répondit: Ma chère ame, ne craignez point d'être 
«aperçue, personne ne peut entrer ici que par ma 
« chambre; je l'ai fermée, et j'en ai la clef dans ma 
« poche: je présume que vous avez aussi fermé la 
« porte de votre appartement qui entre dans le 
« mien ; car vous ne le laissez jamais ouvert. Après 
«avoir ainsi parlé, il l'embrasse, et la jette sur 
« l'herbe tendre, qui semble partager leurs plai- 
« sirs, et qui se couronne de fleurs. » Ainsi ce qui 
est décrit noblement dans Homère devient aussi 
bas et aussi dégoûtant dans le Trissin que les ca- 
resses d'un mari et d’une femme devant le monde. 

Le Trissin semble n'avoir copié Homère que 
dans les détails des descriptions: il est très exact 
à peindre les habillements et les meubles de ses 
héros ; mais il oublie leurs caractères. Je ne pré- 
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tends pas parler de lui pour remarquer seulement 
ses fautes, mais pour lui donner l'éloge qu'il mé- 
rite, d'avoir été le premier moderne en Europe qui 
ait fait un poëme épique régulier et sensé, quoique 
faible, et qui ait osé secouer le joug de la rime: de 
plus, il est le seul des poëtes italiens dans lequel il 
n'y ait ni jeux de mots ni pointes, et celui de tous 
qui a le moins introduit d'enchanteurs et de héros 
enchantés dans ses ouvrages; ce qui n'était pas un 
petit mérite. 


CHAPITRE VI. 


LE CAMOENS. 


Tandis que le Trissin, en Italie, suivait d’un 
pas timide et faible les traces des anciens, le Ca- 
moëns, en Portugal, ouvrait une carrière toute 
nouvelle, et s'acquérait une réputation qui dure 
encore parmi ses compatriotes , qui l’appellent le 
Virgile portugais. 

Camoëns, d'une ancienne famille portugaise, 
naquit en Espagne”, dans les dernières années du 


* Il fallait dire à Lisbonne , d’une famille originaire de Galice ; 
qu'il mourut à l'hôpital en 1579, âgé de soixante-deux ans, selon 
l'opinion commune, ou seulement de cinquante -quatre, selon M. de 
Souza. 
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régne célèbre de Ferdinand et d'Isabelle, tandis 
que Jean IT régnait en Portugal. Après la mort de 
Jean, il vint à la cour de Lisbonne, la première 
année du régne d'Emmanuel-le-Grand, héritier 
du trône et des grands desseins du roi Jean. C'é- 
taient alors les beaux jours du Portugal, et le 
temps marqué pour la gloire de cette nation. 

Emmanuel, déterminé à suivre le projet qui 
avait échoué tant de fois, de s'ouvrir une route 
aux Indes orientales par l'Océan, fit partir en 
1497 Vasco de Gama avec une flotte pour cette 
fameuse entreprise, qui était regardée comme té- 
méraire et impraticable, parce qu'elle était nou- 
velle. Gama, et ceux qui eurent la hardiesse de 
s'embarquer avec lui, passèrent pour des insensés 
qui se sacrifiaient de gaieté de cœur. Ce n'était 
qu'un cri dans la ville contre le roi: tout Lis- 
bonne vit partir avec indignation et avec larmes 
ces aventuriers, et les pleura comme morts. Ce- 
pendant l'entreprise réussit, et fut le premier fon- 
dement du commerce que l'Europe fait UE, 
d'hui avec les Indes par l'Océan. 

Camoëns n'accompagna point Vasco de Gama 
dans son expédition, comme je l'avais dit dans 
mes éditions précédentes; il n’alla aux Grandes- 
Indes que long-temps après. Un desir vague de 
voyager et de faire fortune, l'éclat que fesaient à 
Lisbonne ses salanteries indiscrétes, ses mécon—+ 
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tentements de la cour, et sur-tout cette curiosité 
assez inséparable d'une grande imagination, l'ar- 
rachèrent à sa patrie. Il servit d'abord volontaire 
sur un vaisseau , et il perdit un œil dans un com- 
bat de mer. Les Portugais avaient déjà un vice-roi 
dans les Indes. Camoëns étant à Goa en fut exilé 
par le vice-roi. Être exilé d’un lieu qui pouvait 
être regardé lui-même comme un exil cruel, c'é- 
tait un de ces malheurs singuliers que la destinée 
réservait à Camoëns. Il languit quelques années 
dans un coin de terre barbare sur les frontières de 
la Chine, où les Portugais avaient un petit comp- 
toir, et où ils commencaient à bâtir la ville de 
Macao. Ce fut là qu'il composa son poëme de la 
découverte des Indes, qu'il intitula Lusiade; titre 
qui a peu de rapport au sujet, et qui, à propre- 
ment parler, signifie la Portugade. 

Il obtint un petit emploi à Macao même, et de 
là retournant ensuite à Goa, il fit naufrage sur les 
côtes de la Chine, et se sauva, dit-on, en nageant 
d'une main, et tenant de l’autre son poëme, seul 
bien qui lui restait. De retour à Goa, il fut mis 
en prison ; il n'en sortit que pour essuyer un plus 
grand malheur, celui desuivre en Afrique un petit 
gouverneur arrogant et avare: il éprouva toute 
l'humiliation d'en être protégé. Enfin il revint à 
Lisbonne avec son poëme pour toute ressource. 
I obtint une petite pension d'environ huit cents 
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livres de notre monnaie d'aujourd'hui; mais on 
cessa bientôt de la lui payer. Il n'eut d'autre re- 
traite et d'autre secours qu'un hôpital. Ce fut là 
qu'il passa le reste de sa vie, et qu'il mourut dans 
un abandon général. À peine fut-il mort qu'on 
s'empressa de lui faire des épitaphes honorables, 
et de le mettre au rang des grands hommes. Quel- 
ques villes se disputèrent l'honneur de lui avoir 
donné la naissance. Ainsi il éprouva en tout le 
sort d'Homère. Il voyagea comme lui; il vécut et 
mourut pauvre, et neut de réputation qu'après 
sa mort. Tant d'exemples doivent apprendre aux 
hommes de génie que ce n'est point par le génie 
qu'on fait sa fortune et qu'on vit heureux. 

Le sujet de la Lusiade, traité par un esprit aussi 
vif que le Camoëns , ne pouvait que produire une 
nouvelle espèce d'épopée. Le fond de son poëme 
n'est ni une guerre, ni une querelle de héros, ni 
le monde en armes pour une femme; cest un 
nouveau pays découvert à l’aide de la navigation. 

Voici comme il débute: « Je chante ces hommes 
«au-dessus du vulgaire, qui des rives occidentales 
« de la Lusitanie, portés sur des mers qui n'avaient 
« point encore vu de vaisseaux, allèrent étonner 
« la Taprobane de leur audace; eux dont le cou- 
«rage patient à souffrir des travaux au-delà des 
« forces humaines établit un nouvel empire sous 
«un ciel inconnu et sous d’autres étoiles. Qu'on 
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« ne vante plus les voyages du fameux Troyen qui 
« porta ses dieux en Italie; ni ceux du sage Grec 
« qui revit Ithaque après vingt ans d'absence; ni 
«ceux d'Alexandre, cet impétueux conquérant. 
« Disparaissez, drapeaux que Trajan déployait 
«sur les frontières de l'Inde : voici un homme à 
« qui Neptune a abandonné son trident; voici des 
« {rAVaUXx qui surpassent tous les vôtres. 

«Et vous, nymphes du ‘Tage, si jamais vous 
«m'avez inspiré des sons doux et touchants, si 
«J'ai chanté les rives de votre aimable fleuve, 
« donnez-moi aujourd'hui des accents fiers et har- 
«dis; qu'ils aient la force et la clarté de votre 
« Cours; qu'ils soient purs comme vos ondes, et 
«que désormais le dieu des vers préfère vos eaux 
« à celles de la fontaine sacrée. » 

Le poëte conduit la flotte portugaise à l'embou- 
chure du Gange: il décrit, en passant, les côtes 
occidentales, le midi et lorient de l'Afrique, et les 
différents peuples qui vivent sur cette côte; il en- 
tremêle avec art l'histoire du Portugal. On voit 
dans le troisième chant la mort de la célèbre Inez 
de Castro , épouse du roi dom Pedro, dont l'aven- 
ture déguisée a été jouée depuis peu sur le théâtre 
de Paris, C'est, à mon gré, le plus beau morceau du 
Camoëns ; il y a peu d'endroits dans Virgile plus 
attendrissants et mieux écrits. La simplicité du 
poëme est rehaussée par des fictions aussi neuves 
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que le sujet. En voici une qui, Je l'ose dire, doit 
réussir dans tous les temps et chez toutes les na- 
tions. 

Lorsque la flotte est prête à doubler le cap de 
Bonne-Espérance, appelé alors le Promontoire 
des Tempêtes, on aperçoit tout-à-coup un formi- 
dable objet. C'est un fantôme qui s'élève du fond 
de la mer; sa tête touche aux nues; les tempêtes, 
les vents, les tonnerres, sont autour de lui; ses 
bras s'étendent au loin sur la surface des eaux: ce 
monstre, ou ce dieu, est le gardien de cet océan 
dont aucun vaisseau n'avait encore fendu les flots; 
il menace la flotte, il se plaint de l'audace des Por- 
tugais, qui viennent lui disputer l'empire de ces 
mers ; il leur annonce toutes les calamités qu'ils 
doivent essuyer dans leur entreprise. Cela est 
grand en tout pays sans doute. 

Voici une autre fiction qui fut extrêmement du 
goût des Portugais, et qui me paraît conforme au 
sénie italien : cest une île enchantée qui sort de 
la mer pour le rafraîchissement de Gama et de sa 
flotte. Cette île a servi, dit-on, de modéle à l’île 
d'Armide, décrite quelques années après par le 
Tasse. C'est là que Vénus, aidée des conseils du 
Père éternel, et secondée en même temps des 
flèches de Cupidon, rend les Néréides amou- 
reuses des Portugais. Les plaisirs les plus lascifs 
y Sont peints sans ménagement, chaque Portu- 
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sais embrasse une Néréide; Thétis obtient Vasco 
de Gama pour son partage. Cette déesse le trans- 
porte sur une haute montagne, qui est l'endroit 
le plus délicieux de l’île, et de là lui montre tous 
les royaumes de la terre, et lui sh les destinées 
du Portugal. 

Camoëns, après s'être abandonné sans réserve 
à la description voluptueuse de cette île, et des 
plaisirs où les Portugais sont plongés, s'avise d'in- 
former le lecteur que toute cette fiction ne signifie 
autre chose que le plaisir qu'un honnête homme 
sent à faire son devoir. Mais il faut avouer qu'une 
île enchantée, dont Vénus est la déesse, et où des 
nymphes caressent des matelots après un voyage 
de long cours, ressemble plus à un musico d'Am- 
sterdam qu'à quelque chose d'honnête. J'ap- 
prends qu'un traducteur du Camoëns prétend 
que, dans ce poëme, Vénus signifie la sainte Vierge, 
et que Mars est évidemment Jésus-Christ. A la 
bonne heure, je ne m'y oppose pas; mais j'avoue 
que je ne men serais pas aperçu. Cette allégorie 
nouvelle rendra raison de tout; on ne sera plus 
tant surpris que Gama, dans une tempête, adresse 
ses prières à Jésus-Christ, et que ce soit Vénus qui 
vienne à son secours. Bacchus et la vierge Marie 
se trouveront tout naturellement ensemble. 

Le principal but des Portugais, après l'établis- 
sement de leur commerce, est la propagation de 
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la foi, et Vénus se charge du succès de l’entreprise. 
À parler sérieusement, un merveilleux si absurde 
défigure tout l'ouvrage aux yeux des lecteurs sen- 
sés. Il semble que ce grand défaut eût dû faire 
tomber ce poëme; mais la poésie du style et l'ima- 
sination dans l'expression l'ont soutenu ; de même 
que les beautés de l'exécution ont placé Paul Vé- 
ronèse parmi les grands peintres , quoiqu'il ait 
placé des pères bénédictins et des soldats suisses 
dans des sujets de l’ancien Testament. 

Le Camoëns tombe presque toujours dans de 
telles disparates. Je me souviens que Vasco, après 
avoir raconté ses aventures au roi de Mélinde, lui 
dit: «O roi, jugez si Ulysse et Énée ont voyagé 
aussi loin que moi et couru autant de périls: » 
comme si un barbare africain des côtes de Zan- 
guébar savait son Homère et son Virgile! Mais de 
tous les défauts de ce poëme le plus grand est le 
peu de liaison qui règne dans toutes ses parties ; 
il ressemble au voyage dont ilest le sujet. Les aven- 
tures se succèdent les unes aux autres, et le poëte 
n'a d'autre art que celui de bien conter les détails : 
mais cet art seul, par le plaisir qu'il donne, tient 
quelquefois lieu de tous les autres."F'out cela prouve 
enfin que l'ouvrage est plein de grandes beautés, 
puisque depuis deux cents ans il fait les délices” 
d'une nation spirituelle qui doit en connaître les 
fautes. 
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CHAPITRE VII. 


LE TASSE. 


Torquato Tasso commença sa Gerusalemme li- 
berata dans le temps que la Lusiade du Camoëns 
commençait à paraître. Il entendait assez le por- 
tugais pour lire ce poëme et pour en être jaloux ; 
il disait que le Camoëns était le seul rival en Eu- 
rope qu'il craignît. Cette crainte, si elle était sin- 
cère, était très mal fondée; le Tasse était autant 
au-dessus de Camoëns que le Portugais était su- 
périeur à ses compatriotes. Le Tasse eût eu plus 
de raison d'avouer qu'il était jaloux de l'Arioste, 
par qui sa réputation fut si long-temps balancée, 
et qui lui est encore préféré par bien des Italiens. 
Il y aura même quelques lecteurs qui s'étonne- 
ront que l'on ne place point ici l'Arioste parmi les 
poëtes épiques. Il est vrai que l'Arioste a plus de 
fertilité, plus de variété, plus d'imagination que 
tous les autres ensemble; et si on lit Homère par 
une espèce de devoir, on lit et on relit l'Arioste 
pour son plaisir. Mais il ne faut pas confondre les 
espéces. Je ne parlerais point des comédies de l4- 
vare et du Joueur en traitant de la tragédie. L'Or- 
lando furioso est d'un autre genre que lIliade et 
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l'Énéide. On peut même dire que ce genre, quoi- 
que plus agréable au commun des lecteurs, est ce- 
pendant très inférieur au véritable poëme épique. 
Il en est des écrits comme des hommes. Les carac- 
tères sérieux sont les plus estimés, et celui qui 
domine son imagination est supérieur à celui qui 
s'y abandonne. Il est plus aisé de peindre des 
ogres et des géants que des héros, et d'outrer la 
nature que de la suivre”. 

Le Tasse naquit à Sorrento, en 1544, le 17 
mars, de Bernardo Tasso et de Porzia de’ Rossi. 
La maison dont il sortait était une des plus il- 
lustres d'Italie, et avait été long-temps une des 
plus puissantes. Sa grand'mère était une Cornaro: 
on sait assez qu'une noble vénitienne a d'ordi- 
naire la vanité de ne point épouser un homme 
d’une qualité médiocre; mais toute cette gran- 
deur passée ne servit peut-être quà le rendre 
plus malbeureux. Son père, né dans le déclin de 
sa maison, Sétait attaché au prince de Salerne, 
qui fut dépouillé de sa principauté par Charles- 
Quint. De plus, Bernardo était poëte lui-même: 
avec ce talent, et le malheur quil eut d’être do- 
mestique d’un petit prince, il n’est pas étonnant 
qu'il ait été pauvre et malheureux. 

Torquato fut d'abord élevé à Naples. Son génie 
poétique, la seule richesse qu'il avait reçue de 
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son père, se manifesta dès son enfance. Il fesait 
des vers à l’âge de sept ans. Bernardo, banni de 
Naples avec les partisans du prince de Salerne, et 
qui connaissait par une dure expérience le danger 
de la poésie et d'être attaché aux grands, voulut 
éloigner son fils de ces deux sortes d'esclavage. Il 
l'envoya étudier le droit à Padoue. Le jeune Tasse 
y réussit, parce quil avait un génie qui s'étendait 
à tout : il reçut même ses degrés en philosophie et 
en théologie. C'était alors un grand honneur, car 
on regardait comme savant un homme qui savait 
par cœur la logique d'Aristote, et ce bel art de 
disputer pour et contre, en termes inintelligibles, 
sur des matières qu'on ne comprend point. Mais 
le jeune homme, entraîné par l'impulsion irré- 
sistible du génie, au milieu de toutes ces études 
qui n'étaient point de son goût, composa, à l’âge 
de dix-sept ans, son poëme de Renaud, qui fut 
comme le précurseur de sa Jérusalem. La réputa- 
tion que ce premier ouvrage lui attira le déter- 
_mina dans son penchant pour la poésie. Il fut 
recu dans l'académie des Æterei de Padoue sous 
le nom de Pentito, du repentant, pour marquer 
qu'il se repentait du temps quil croyait avoir 
perdu dans l'étude du droit, et dans les autres où 
son inclination ne l'avait pas appelé. 

Il commença la Jérusalem à Vâge de vingt-deux 
ans. Enfin, pour accomplir la destinée que son 
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père avait voulu lui faire éviter, il alla se mettre 
sous la protection du duc de Férrare, et crut 
qu être logé et nourri chez un prince pour lequel 
il fesait des vers était un établissement assuré. A 
l'âge de vingt-sept ans il alla en France à la suite 
du cardinal d'Est. «Il fut reçu du roi Charles IX, 
disent les historiens italiens, avec des distinctions 
dues à son mérite, et revint à Ferrare comblé 
d'honneurs et de biens.» Mais ces biens et ces 
honneurs tant vantés se réduisaient à quelques 
louanges : c'est la fortune des poëtes. On prétend 
qu il fut amoureux à la cour de Ferrare de la sœur 
du duc, et que cette passion, jointe aux mauvais 
traitements qu'il reçut dans cette cour, fut la 
source de cette humeur mélancolique qui le con- 
suma vingt années, et qui fit passer pour fou un 
homme qui avait mis tant de raison dans ses ou- 
vrages. 

Quelques chants de son poëme avaient déjà 
paru sous le nom de Godefroi; il le donna tout en- 
tier au public à l'âge de trente ans, sous le titre 
plus judicieux de la Jérusalem délivrée. I pouvait 
dire alors comme un grand homme de l'antiquité: 
J'ai vécu assez pour le bonheur et pour la gloire. 
Le reste de sa vie ne fut plus qu'une chaîne de 
calamités et d'humiliations. Enveloppé dès l’âge 
de huit ans dansle bannissement de son père, sans 
patrie, sans bien, sans famille, persécuté par les 
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ennemis que luisuscitaient ses talents, plaint, mais 
négligé par ceux qu'il appelait ses amis, il souf- 
frit l'exil, la prison, la plus extrême pauvreté, la 
faim même ; et, ce qui devait ajouter un poids in- 
supportable à tant de malheurs, la calomnie l'at- 
taqua et l'opprima. Il s'enfuit de Ferrare, où le 
protecteur quil avait tant célébré l'avait fait 
. mettre en prison. Il alla à pied, couvert de hail- 
lons, depuis Ferrare jusqu'à Sorrento, dans le 
royaume de Naples, trouver une sœur quil y 
avait, et dont il espérait quelques secours, mais 
dont probablement il n'en reçut point, puisqu'il 
fut obligé de retourner à pied à Ferrare, où il 
fut emprisonné encore. Le désespoir altéra sa con- 
stitution robuste, et le rejeta dans des maladies 
violentes et longues, qui lui ôtèrent quelquefois 
l'usage de la raison. Il prétendit un jour avoir été 
guéri par le secours de la sainte Vierge et de sainte 
Scolastique, qui lui apparurent dans un grand ac- 
cès de fièvre. Le marquis Manso di Villa rapporte 
ce fait comme certain. Fout ce que la plupart des 
lecteurs en croiront, cest que le Tasse avait la 
fiévre. 

Sa gloire poétique, cette consolation imaginaire 
dans des malheurs réels, fut attaquée de tous cô- 
tés. Le nombre de ses ennemis éclipsa pour un 
temps sa réputation. Il fut presque regardé comme 
un mauvais poëte. Enfin, après vingt années, l'en- 
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vie fut lasse de l'opprimer; son mérite surmonta 
tout. On lui offrit des honneurs et de la fortune, 
mais ce ne fut que lorsque son esprit, fatigué d’une 
suite de malheurs si longue, était devenu insen- 
sible à tout ce qui pouvait le flatter. IL fut appelé 
à Rome par le pape Clément VIE, qui, dans une 
congrégation de cardinaux, avait résolu de lui 
donner la couronne de laurier et les honneurs du 
triomphe; cérémonie bizarre, qui paraît ridicule 
aujourd'hui, sur-tout en France, et qui était alors 
très sérieuse et très honorable en Italie. Le Tasse 
fut reçu à un mille de Rome par les deux cardi- 
naux neveux, et par un grand nombre de prélats 
et d'hommes de toutes conditions. On le condui- 
sit à l'audience du pape: «Je desire, lui dit le 
pontife, que vous honoriez la couronne de lau- 
rier, qui a honoré jusqu'ici tous ceux qui l'ont por- 
tée.» Les deux cardinaux Aldobrandin, neveux 
du pape, qui aimaient et admiraient le Tasse, se 
chargèrent de l'appareil du couronnement; il de- 
vait se faire au Capitole: chose assez singulière, 
que ceux qui éclairent le monde par leurs écrits 
triomphent dans la même place que ceux qui 
l'avaient désolé par leurs conquêtes! Le Tasse 
tomba malade dans le temps de ces préparatifs; 
et, comme si la fortune avait voulu le tromper 
jusqu'au dernier moment, il mourut la veille du 
jour destiné à la cérémonie. 
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Le temps, qui sape la réputation des ouvrages 
médiocres, à assuré celle du Tasse. La Jérusalem 
délivrée est aujourd'hui chantée en plusieurs en- 
droits de l'Italie, comme les poëmes d'Homère l'é- 
taient en Grèce; et on ne fait nulle difficulté de 
le mettre à côté de Virgile et d'Homère, maloré 
ses fautes et malgré la critique de Despréaux. 

La Jérusalem paraît à quelques égards être co- 
piée d'après l'Iliade: mais si c'est imiter que de 
choisir dans l'histoire un sujet qui a des ressem- 
blances avec la fable de la guerre de Froie; si 
Renaud est une copie d'Achille, et Godefroi d'A- 
samemnon , Jose dire que le Tasse a été bien au- 
delà de son modèle. Il a autant de feu qu'Homère 
dans ses batailles, avec plus de variété. Ses héros 
ont tous des caractères différents comme ceux de 
l'Iliade ; mais ses caractères sont mieux annoncés, 
plus fortement décrits, et mieux soutenus ; car il 
n'y en a presque pas un seul qui ne se démente 
dans le poëte grec, et pas un qui ne soit invariable 
dans l'italien. 

Il a peint ce qu Homère crayonnait; il a perfec- 
tionné l'art de nuancer les couleurs et de distin- 
guer les différentes espèces de vertus, de vices, et 
de passions, qui ailleurs semblent étre les mêmes. 
Ainsi Godefroi est prudent et modéré; l’inquiet 
Aladin a une politique cruelle; la généreuse va- 
leur de Tancrède est opposée à la fureur d’Argant; 
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l'amour, dans Armide, est un mélange de coquet- 
terie et d'emportement; dans Herminie, c'est une 
tendresse douce et aimable. Il ny a pas jusqu'à 
l'ermite Pierre qui ne fasse un personnage dans 
le tableau, et un beau contraste avec l’enchan- 
teur Ismeno; et ces deux figures sont assurément 
au-dessus de Calchas et de Talthybius. Renaud 
est une imitation d'Achille; mais ses fautes sont 
plus excusables, son caractère est plus aimable, 
son loisir est mieux employé. Achille éblouit, et 
Renaud intéresse. 

Je ne sais si Homère a bien ou mal fait d'inspi- 
rer tant de compassion pour Priam, l'ennemi des 
Grecs; mais cest sans doute un coup de l'art d'a- 
voir rendu Aladin odieux. Sans cet artifice, plus 
d'un lecteur se serait intéressé pour les mahomé- 
tans contre les chrétiens ; on serait tenté de regar- 
der ces derniers comme des brigands ligués pour 
venir, du fond de l'Europe, désoler un pays sur 
lequel ils n'avaient aucun droit, et massacrer de 
sang-froid un vénérable monarque âgé de quatre- 
vingts ans, et tout un peuple innocent qui n'avait 
rien à démêler avec eux. 

C'était une chose bien étrange que la folie des 
croisades. Les moines prêchaient ces saints bri- 
gandages, moitié par enthousiasme, moitié par 
intérêt. La cour de Rome les encourageait par 
une politique qui profitait de la faiblesse d’au- 
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trui. Des princes quittaient leurs états, les épui- 
saient d'hommes et d'argent, et les laissaient ex- 
posés au premier occupant pour aller se battre en 
Syrie. 

Tous les gentilshommes vendaient leurs biens 
et partaient pour la Terre-Sainte avec leurs mai- 
tresses. L'envie de courir, la mode, la supersti- 
tion, concouraient à répandre dans l'Europe cette 
maladie épidémique. Les croisés mêlaient les dé- 
bauches les plus scandaleuses et la fureur la plus 
barbare, avec des sentiments tendres de dévotion ; 
ils égorgèrent tout dans Jérusalem, sans distinc- 
tion de sexe ni d'âge; mais quand ils arrivèrent 
au Saint-Sépulcre, ces monstres, ornés de croix 
blanches encore toutes dégouttantes du sang des 
femmes qu'ils venaient de massacrer après les 
avoir violées, fondirent tendrement en larmes, 
baisèrent la terre, et se frappèrent la poitrine : 
tant la nature humaine est capable de réunir les 
extrêmes | 

Le Tasse fait voir, comme il le doit, les croi- 
sades dans un jour tout opposé. C'est une armée 
de héros qui, sous la conduite d'un chef vertueux, 
vient délivrer du joug des infidéles une terre con- 
sacrée par la naissance et la mort d'un Dieu. Le 
sujet de la Jérusalem , à le considérer dans ce sens, 
est le plus grand qu’on ait jamais choisi. Le Tasse 
l'a traité dignement; il y a mis autant d'intérêt 
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que de grandeur. Son ouvrage est bien conduit ; 
presque tout y est lié avec art; il amene adroite- 
ment les aventures; il distribue sagement les lu- 
mières et les ombres. Il fait passer le lecteur des 
alarmes de la guerre aux délices de l'amour, et de 
la peinture des voluptés il le ramène aux combats; 
il excite la sensibilité par degrés ; il s'élève au-des- 
sus de lui-même de livre en livre. Son style est 
presque par-tout clair et élégant; et’lorsque son 
sujet demande de l'élévation, on est étonné com- 
ment la mollesse de la langue italienne prend un 
nouveau caractère sous ses mains, et se change 
en majesté et en force. 

On trouve, il est vrai, dans {a rt envi-. 
ron deux cents vers où ser se livre à de Jeux 
de mots et à des concetti puérils; mais ces fai- 
blesses étaient une espece de tribut que son gé- 
nie payait au mauvais goût de son siécle pour les 
pointes, qui même a augmenté depuis lui, mais 
dont les Italiens sont entièrement désabusés. 

Si cet ouvrage est plein de beautés qu'on ad- 
mire par-tout, il y a aussi bien des endroits quon 
n'approuve qu'en ltalie, et quelques uns qui 
ne doivent plaire nulle part. Il me semble que 
cest une faute par tout pays d'avoir débuté par 
un épisode qui ne tient en rien au reste du poëme; 
je parle de l'étrange et inutile talisman que fait le 
sorcier Ismeno avec une image de la vierge Marie, 
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et de l'histoire d'Olindo et de Sofronia, Encore si 
cette image de la Vierge servait à quelque prédic- 
tion ; si Olindo et Sofronia, prêts à être les vic- 
times de leur religion , étaient éclairés d'en haut, 
et disaient un mot de ce qui doit arriver; mais ils 
sont entièrement hors d'œuvre. On croit d’abord 
que ce sont les principaux personnages du poëme; 
mais le poëte ne s'est épuisé à décrire leur aven- 
ture avec tous les embellissements de son art, et 
nexcite tant d'intérêt et de pitié pour eux, que 
pour n'en plus parler du tout dans le reste de l'ou- 
vrage. Sophronie et Olinde sont aussi inutiles aux 
affaires des chrétiens que l’image de la Vierge l'est 
aux mahométans. 

IL y a dans l'épisode d'Armide, qui d’ailleurs est 
un chef-d'œuvre, des excès d'imagination qui as- 
surément ne seraient point admis en France ni 
en Angleterre : dix princes chrétiens métamor- 
phosés en poissons, et un perroquet chantant des 
chansons de sa propre composition , sont des fa- 
bles bien étranges aux yeux d’un lecteur sensé, 
accoutumé à n'approuver que ce qui est naturel. 
Les enchantements ne réussiraient pas aujour- 
d'hui avec des Français ou des Anglais ; mais du 
temps du Tasse ils étaient reçus dans toute l'Eu- 
rope, et regardés presque comme un point de foi 
par le peuple superstitieux d'Italie. Sans doute un 
homme qui vient de lire Locke ou Addison sera 
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étrangement révolté de trouver dans la Jérusalem 
” unsorcier chrétien qui tire Renaud des mains des 
sorciers mahométans. Quelle fantaisie d'envoyer 
Ubalde et son compagnon à un vieux et saint 
magicien, qui les conduit jusqu'au centre de la 
terre! Les deux chevaliers se proménent là sure, 
bord d'un ruisseau rempli de pierres précieuses 
de tout genre. De ce lieu on les envoie à Ascalon, 
vers une vieille qui les transporte aussitôt dans 
un petit bateau aux îles Canaries. Ils y arrivent 
sous la protection de Dieu, tenant dans leurs 
mains une baguette magique : ils sacquittent de 
leur ambassade, et raménent au camp des chré- 
tiens le brave Renaud, dont toute l’armée avait 
#rand besoin. Encore ces imaginations, dignes 
des contes de fées, n'appartiennent-elles pas au 
Tasse; elles sont copiées de l’Arioste, ainsi que 
son Armide est une copie d'Alcine. C'est là sur- 
tout ce qui fait que tant de littérateurs italiens ont 
mis l'Arioste beaucoup au-dessus du "Fasse. 

Mais quel était ce grand exploit qui était ré- 
servé à Renaud? Conduit par enchantement de- 
puis le Pic de Ténériffe jusquà Jérusalem, la 
Providence l'avait destiné pour abattre quelques 
vieux arbres dans une forêt: cette forêt est le 
grand merveilleux du poëme. Dans les premiers 
chants, Dieu ordonne à l'archange Michel de pré- 
cipiter dans l'enfer les diables répandus dans l'air, 
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qui excitaient des tempêtes, et qui tournaient son 
tonnerre contre les chrétiens en faveur des ma- 
hométans. Michel leur défend absolument de se 
mêler désormais des affaires des chrétiens. Ils 
obéissent aussitôt, et se plongent dans l'abyme; 
_mais bientôt après le magicien Ismeno les en fait 
sortir. Ils trouvent alors les moyens d'éluder les 
ordres de Dieu; et, sous le prétexte de quelques 
distinctions sophistiques, ils prennent possession 
de la forêt, où les chrétiens se préparaient à cou- 
per le bois nécessaire pour la charpente d'une 
tour. Les diables prennent une infinité de diffé- 
rentes formes pour épouvanter ceux qui coupent 
les arbres. Tancréde trouve sa Clorinde enfermée 
dans un pin , et blessée du coup qu'il a donné au 
tronc de cet arbre; Armide s'y présente à travers 
l'écorce d'un myrte, tandis qu'elle est à plusieurs 
milles dans l’armée d'Égypte. Enfin les prières 
de l'ermite Pierre et le mérite de la contrition de 
Renaud rompent l'enchantement. 

Je crois quil est à propos de faire voir com- 
ment Lucain a traité différemment dans sa Phar- 
sale un sujet presque semblable. César ordonne 
à ses troupes de couper quelques arbres dans la 
forêt sacrée de Marseille, pour en faire des instru- 
ments et des machines de guerre. Je mets sous les 
yeux du lecteur les vers de Lucain et la traduction 
de Brébeuf, qui, comme toutes les autres traduc- 
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Lucus erat, longo numquàm violatus ab ævo, 
Obscurum cingens connexis aéra ramis, 
Et gelidas altè summotis solibus umbras. 
Hunc non ruricolæ Panes, nemorumque potentes 
Silvani, nymphæque tenent; sed barbara ritu 
Sacra deûm, structæ diris altaribus aræ; 
Omnis et humanis lustrata cruoribus arbos. 
Si qua fidem meruit superos mirata vetustas, 
Illie et volucres metuunt insidere ramis, 
Et lustris recubare feræ : nec ventus in illas 
Incubuit silvas, excussaque nubibus atris 
Fulgura : non ullis frondem præbentibus auris, 
Arboribus suus horror inest. Tüm plurima nigris 
Fontibus unda cadit, simulacraque moœsta deorum 
Arte carent, cæsisque extant informia truncis. 
Ipse situs, putrique facit jam robore pallor 
Attonitos : non vulgatis sacrata figuris 
Numina sie metuunt : tantüm terroribus addit, 
Quos timeant, non nosse deos! Jam fama ferebat 
Sæpè cavas motu terræ mugire Cavernas, 
Et procumbentes iterum consurgere taxos, 
Et non ardentis fulgere incendia silvæ, 
Roboraque amplexos circumfluxisse dracones. 
Non illum cultu populi propiore frequentant, 
Sed cessere deis. Medio cm Phœbus in axe est, 
Aut cœlum nox atra tenet , pavet ipse sacerdos 
Accessus, dominumque timet deprendere luci. 
Hanc jubet immisso silvam procumbere ferro : 
Nam vicina operi, belloque intacta priori, 
Inter nudatos stabat densissima montes. 
Sed fortes tremuére manus, motique verendà 
Majestate loci, si robora sacra ferirent, 
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In sua credebant redituras membra secures. 
Implicitas magno Cæsar terrore cohortes 

Ut vidit, primus raptam vibrare bipennem 
Ausus, et aeriam ferro proscindere quercum, 
Effatur merso violata in robora ferro : 

« Jam ne quis vestrüm dubitet subvertere silvam, 
« Credite me fecisse nefas. » Tune paruit omnis 
Imperiis non sublato secura pavore 

Turba, sed expensà superorum et Cæsaris irà. | 
Procumbunt orni, nodosa impellitur ilex, 
Silvaque Dodones, et fluctibus aptior alnus, 

Et non plebeïos luctus testata cupressus. 

Tüm primüm posuêre comas, et fronde carentes 
Admisêre diem, propulsaque robore denso 
Sustinuit se silva cadens. Gemuêre videntes 
Gallorum populi : muris sed clausa juventus 
Exultat. Quis enim læsos impunè putaret 

Esse deos ? 


Voici la traduction de Brébeuf: on sait qu'il 
était plus ampoulé encore que Lucain; il pâte 
souvent son original en voulant le surpasser; 
mais il y a toujours dans Brébeuf quelques vers 
heureux : 


On voit auprès du camp une forêt sacrée, 
Formidable aux humains, et des temps révérée, 
Dont le feuillage sombre et les rameaux épais 
Du dieu de la clarté font mourir tous les traits. 

Sous la noire épaisseur des ormes et des hêtres, 

Les faunes, les sylvains, et les nymphes champêtres, 
Ne vont point accorder aux accents de la voix 

Le son des chalumeaux ou celui des hautbois. 

Cette ombre, destinée à de plus noirs offices, 

Cache aux yeux du soleil ses cruels sacrifices ; 
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Et les vœux criminels qui s'offrent en ces lieux 
Offensent la nature en révérant les dieux... 

Là du sang des humains on voit suer les marbres; 
On voit fumer la terre, on voit rougir les arbres : 
Tout y parle d'horreur; et même les oiseaux 

Ne se perchent jamais sur ces tristes rameaux. 
Les sangliers, les lions, les bêtes les plus fières, 
N'osent pas y chercher leur bauge ou leurs tanières. 
La foudre, accoutumée à punir les forfaits, 
Craint ce lieu si coupable, et n'y tombe jamais. 
Là de cent dieux divers les grossières images 
Impriment l'épouvante, et forcent les hommages ; 
La mousse et la paleur de leurs membres hideux 
Semblent mieux attirer les respects et les vœux : 
Sous un air plus connu la divinité peinte 


Trouverait moins d’encens, et ferait moins de crainte : 


Tant aux faibles mortels il est bon d'ignorer 

Les dieux qu'il leur faut craindre et qu'il faut adorer! 
Là d’une obscure source il coule une onde obscure 
Qui semble du Cocyte emprunter la teinture. 
Souvent un bruit confus trouble ce noir séjour, 

Et l’on entend mugir les roches d’alentour : 
Souvent du triste éclat d'une flamme ensoufrée 

La forêt est couverte, et n'est pas dévorée; 

Et l’on a vu cent fois les troncs entortillés 

De cérastes hideux et de dragons ailés. 

Les voisins de ce boïs si sauvage et si sombre 
Laissent à ses démons son horreur et son ombre; 
Et le druide craint, en abordant ces lieux, 

D'y voir ce qu'il adore, et d'y trouver ses dieux. 

Il n’est rien de sacré pour des mains sacrilèges ; 
Les dieux mêmes, les dieux n'ont point de privilèges : 
César veut qu à l'instant leurs droits soient violés, 
Les arbres abattus, les autels dépouillés ; 

Et de tous les soldats les ames étonnées 
Craignent de voir contre eux retourner leurs cognées. 


we 
DIE 
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Il querelle leur crainte, il frémit de courroux, 

Et, le fer à la main, porte les premiers coups : 

« Quittez, quittez, dit-il, l'effroi qui vous maîtrise ; 
Si ces bois sont sacrés, c'est moi qui les méprise : 
Seul j'offense aujourd'hui le respect de ces lieux, 

Et seul je prends sur moi tout le courroux des dieux. » 
A ces mots tous les siens , cédant à la contrainte, 
Dépouillent le respect, sans dépouiller la crainte : 
Les dieux parlent encore à ces cœurs agités ; 

Mais, quand Jules commande, ils sont mal écoutés. 
Alors on voit tomber sous un fer téméraire 

Des chênes et des ifs aussi vieux que leur mère; 

Des pins et des cyprès, dont les feuillages verts 
Conservent le printemps au milieu des hivers. 

À ces forfaits nouveaux tous les peuples frémissent ; 
À ce fier attentat tous les prêtres gémissent. 
Marseille seulement qui le voit de ses tours, 

Du crime des Latins fait son plus grand secours. 
Elle croit que les dieux, d'un éclat de tonnerre, 
Vont foudroyer César, et terminer la guerre. 


J'avoue que toute la Pharsale n'est pas compa- 
rable à la Jérusalem délivrée; mais au moins cet 
endroit fait voir combien la vraie grandeur d'un 
héros réel est au-dessus de celle d’un héros ima- 
ginaire, et combien les pensées fortes et ‘solides 
surpassent ces inventions quon appelle des 
beautés poétiques, et que les personnes de bon 
sens regardent comme des contes insipides pro- 
pres à amuser les enfants. 

Le Tasse semble avoir reconnu lui-même sa 
faute, et il n'a pu s'empêcher de sentir que ces 
contes ridicules et bizarres, si fort à la mode alors, 
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non seulement en Italie, mais encore dans toute 
l'Europe, étaient absolument incompatibles avec 
la gravité de la poésie épique. Pour se justifier, il 
publia une préface dans laquelle il avança que 
tout son poëme était allégorique. L'armée des 
princes chrétiens, ditil, représente le corps et 
l'ame; Jérusalem est la figure du vrai bonheur, 
qu'on acquiert par le travail et avec beaucoup de 
difficulté : Godefroi est l'ame; Tancréde, Re- 
naud , etc., en sont les facultés ; le commun des 
soldats sont les membres du corps; les diables 
sont à-la-fois figures et figurés, figura e fiquralo ; 
Armide et Ismeno sont les tentations qui assiégent 
nos ames; les charmes, les illusions de la forêt 
enchantée représentent les faux raisonnements, 
falsi sillogismi, dans lesquels nos passions nous 
entraînent. 

Telle est la clef que le Tasse ose donner de son 
poëme. Il en use en quelque sorte avec lui-même 
comme les commentateurs ont fait avec Homère 
et avec Virgile: il se suppose des vues et des des- 
seins qu'il n'avait pas probablement quand il fit 
son poëme; ou si, par malheur, il les a eus, il est 
bien incompréhensible comment il a pu faire un 
si bel ouvrage avec des idées si alambiquées. 

Si le diable joue dans son poëme le rôle d'un 
misérable charlatan, d'un autre côté, tout ce qui 
regarde la religion y est exposé avec majesté, et, 
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si je l'ose dire, dans l'esprit de la religion; les pro- 
cessions, les litanies, et quelques autres détails 
des pratiques religieuses, sont représentés dans 
la Jérusalem délivrée sous une forme respectable : 
telle est la force de la poésie, qui sait ennoblir 
tout, et étendre la sphère des moindres choses. 
Il a eu l’inadvertance de donner aux mauvais 
esprits les noms de Pluton et d'Alecton, et d'avoir 
confondu les idées païennes avec les idées chré- 
tiennes. Il est étrange que la plupart des poëtes 
modernes soient tombés dans cette faute: on di- 
rait que nos diables et notre enfer chrétien au- 
raient quelque chose de bas et de ridicule qui 
demanderait d'être ennobli par l'idée de l'enfer 
païen. Il est vrai que Pluton, Proserpine, Rhada- 
manthe, Tisiphone, sont des noms plus agréables 
que Belzébuth et Astaroth : nous rions du mot de 
diable, nous respectons celui de furie. Voilà ce que 
c'est que d'avoir le mérite de l'antiquité; il n'y à 
pas jusqu'à l'enfer qui n'y gagne. 
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CHAPITRE VIII 


DON ALONZO DE ERCILLA. 


Sur la fin du seizième siécle l'Espagne produi- 
sit un poëme épique célébre par quelques beautés 
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particulières qui y brillent, aussi bien que par la 
singularité du sujet, mais encore plus remarqua- 
ble par le caractère de l'auteur. 

Don Alonzo de Ercilla y Cuniga, gentilhomme 
de la chambre de l'empereur Maximilien I, fut 
élevé dans la maison de Philippe IL, et combattit 
à la bataille de Saint-Quentin où les Français fu- 
rent défaits. Philippe, qui n'était point à cette ba- 
taille, moins jaloux d'acquérir de la gloire au- 
dehors que d'établir ses affaires au-dedans, re- 
tourna en Espagne. Le jeune Alonzo, entraîné 
par une insatiable avidité du vrai savoir, c'est-à- 
dire de connaître les hommes et de voir le monde, 
voyagea par toute la France, parcourut ltalie et 
l'Allemagne, et séjourna long-temps en Angle- 
terre. Tandis qu'il était à Londres, il entendit 
dire que quelques provinces du Pérou et du Chili 
avaient pris les armes contre les Espagnols leurs 
conquérants. (Je dirai, en passant, que cette ten- 
tative des Américains pour recouvrer leur liberté 
est traitée de rébellion par les auteurs espagnols.) 
La passion qu'il avait pour la gloire, et le desir 
de voir et d'entreprendre des choses singulières, 
l'entraînèrent dans ces pays du Nouveau-Monde. 
Il alla au Chili à la tête de quelques troupes, et il 
y resta pendant tout le temps de la guerre. 

Sur les frontières du Chili, du côté du sud, est 
une petite contrée montagneuse nommée Arau- 

33. 
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cana, habitée par une race d'hommes plus ro- 
bustes et plus féroces que tous les autres peuples 
de l'Amérique: ils combattirent pour la défense 
de leur liberté avec plus de courage et plus long- 
temps que les autres Américains, et ils furent les 
derniers que les Espagnols soumirent. Alonzo 
soutint contre eux une pénible et longue guerre ; 
il courut des dangers extrêmes; il vit et fit Les ac- 
tions les plus étonnantes, dont la seule récom- 
pense fut l'honneur de conquérir des rochers, et 
de réduire quelques contrées incultes sous l'obéis- 
sance du roi d'Espagne. 

Pendant le coursde cette guerre, Alonzo conçut 
le dessein d'immortaliser ses ennemis en s’immor- 
talisant lui-même. Il fut en même temps le con- 
quérant et le poëte: il employa les intervalles de 
loisir que la guerre lui laissait à en chanter les 
événements; et, faute de papier, il écrivit la pre- 
mière partie de son poëme sur de petits morceaux 
de cuir, qu'il eut ensuite bien de la peine à arran- 
ger. Le poëme s'appelle Araucana, du rom de la 
contrée. 

Ilcommence par une description géographique 
du Chili, et par la peinture des mœurs et des 
coutumes des habitants. Ce commencement, qui 
serait insupportable dans tout autre poëme, est 
ici nécessaire, et ne déplaît pas dans un sujet où 
la scène est par-delà l’autre tropique, et où les 


CHAPITRE VI. 517 


héros sont des sauvages, qui nous auraient été 
toujours inconnus, s'il ne les avait pas conquis et 
célébrés. Le sujet, qui était neuf, a fait naître des 
pensées neuves. J'en présenterai une au lecteur 
pour échantillon, comme une étincelle du beau 
feu qui animait quelquefois l'auteur. 

« Les Araucaniens, dit-il, furent bien étonnés 
«de voir des créatures pareilles à des hommes 
« portant du feu dans leurs mains, et montés sur 
« des monstres qui combattaient sous eux; ils les 
«prirent d'abord pour des dieux descendus du 
« ciel, armés du tonnerre, et suivis de la destruc- 
«tion; et alors ils se soumirent, quoique avec 
«peine: mais dans la suite, sétant familiarisés 
«avec leurs conquérants, ils connurent leurs pas- 
« sions et leurs vices, et Jugèrent que c'étaient des 
« hommes; alors, honteux d’avoir succombé sous 
« des mortels semblables à eux, ils jurèrent de la- 
« ver leur erreur dans le sang de ceux qui l'avaient 
«produite, et d'exercer sur eux une vengeance 
«exemplaire, terrible, et mémorable. » 

Il est à propos de faire connaître ici un endroit 
du deuxième chant, dont le sujet ressemble beau- 
coup au commencement de lIliade, et qui, ayant 
été traité d'une manière différente, mérite d’être 
mis sous les yeux des lecteurs qui jugent sans par- 
tialité. La première action de l'Araucana est une 
querelle qui naît entre les chefs des barbares, 
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comme dans Homère entre Achille et Agamem- 
non. La dispute n'arrive pas au sujet d'une cap- 
tive; il s'agit du commandement de l'armée. Cha- 
cun de ces généraux sauvages vante son mérite et 
ses exploits ; enfin la dispute s'échauffe tellement, 
qu'ils sont prêts d'en venir aux mains: alors un 
des Caciques, nommé Colocolo, aussi vieux que 
Nestor, mais moins favorablement prévenu ensa 
faveur que le héros grec, fait la harangue sui- 
vante : 

« Caciques, illustres défenseurs de la patrie, le 
« desir ambitieux de commander n'est point ce 
« qui mengage à vous parler. Je ne me plains pas 
«que vous disputiez avec tant de chaleur un hon- 
«neur qui peut-être serait dû à ma vieillesse, et 
« qui ornerait mon déclin: c'est ma tendresse pour 
«vous, c'est l'amour que je dois à ma patrie qui 
« me sollicite à vous demander attention pour ma 
« faible voix. Hélas! comment pouvons-nous avoir 
«assez bonne opinion de nous-mêmes pour pré- 
« tendre à quelque grandeur, et pour ambition- 
«ner des titres fastueux, nous qui avons été les 
« malheureux sujets et les esclaves des Espagnols? 
« Votre colère, Caciques, votre fureur, ne de- 
« vraient-elles pas s'exercer plutôt contre nos ty- 
« rans? Pourquoi tournez-vous contre vous-mêmies 
«ces armes qui pourraient exterminer vos enne- 
«mis et venger notre patrie? Ah! si vous voulez 
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« périr, cherchez une mort qui vous procure de la 
« gloire: d’une main brisez un joug honteux, et 
« de l'autre attaquez les Espagnols, et ne répan- 
« dez pas, dans une querelle stérile, les précieux 
«restes d’un sang que les dieux vous ont laissé 
«pour vous venger. J'applaudis, je l'avoue, à la 
« fière émulation de vos courages: ce même or- 
« gueil que je condamne augmente l'espoir que je 
« conçois. Mais que votre valeur aveugle ne com- 
« batte pas contre elle-même, et ne se serve pas de 
« ses propres forces pour détruire le pays qu'elle 
« doit défendre. Si vous êtes résolus de ne point 
«cesser vos querelles, trempez vos glaives dans 
«mon sang glacé. J'ai vécu trop long-temps: 
«heureux qui meurt sans voir ses compatriotes 
«malheureux, et malheureux par leur faute! 
« Écoutez donc ce que j'ose vous proposer: votre 
« valeur, à Caciques! est égale; vous êtest ous éga- 
« lement illustres par votre naissance, par votre 
« pouvoir, par vos richesses, par vos exploits; vos 
«ames sont également dignes de commander, 
« évalement capables de subjuguer l'univers: ce 
«sont ces présents célestes qui causent vos que- 
« relles. Vous manquez de chef, et chacun de vous 
«mérite de l'être; ainsi puisqu'il n'y a aucune 
« différence entre vos courages, que la force du 
« corps décide ce que l'égalité de vos vertus n'au- 
«rait jamais décidé, etc.» Le vieillard propose 
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alors un exercice digne d'une nation barbare, de 
porter une grosse poutre, et de déférer à qui en 
soutiendrait le poids plus long-temps l'honneur 
du commandement. 

Comme la meilleure manière de perfectionner 
notre goût est de comparer ensemble des choses 
de même nature, opposez le discours de Nestor à 
celui de Colocolo; et, renoncant à cette adoration 
que nos esprits, Justement préoccupés, rendent 
au grand. nom d'Homère, pesez les deux haran- 
gues dans la balance de l'équité et de la raison. 

Après qu'Achille, instruit et inspiré par Mi- 
nerve, déesse de la sagesse, a donné à Agamem- 
non les noms d'ivrogne et de chien, le sage Nestor 
se lève pour adoucir les esprits irrités de ces deux 
héros, et parle ainsi”: « Quelle satisfaction sera- 
«ce aux Troyens lorsqu'ils entendront parler de 
« vos discordes ! Votre jeunesse doit respecter mes 
«années et se soumettre à mes conseils. J'ai vu 
« autrefois des héros supérieurs à vous. Non, mes 
« yeux ne verront jamais des hommes semblables 
«à l'invincible Pirithoüs, au brave Céneus, au 
« divin Thésée, etc. J'ai été à la guerre avec eux, 
«et, quoique je fusse jeune, mon éloquence per- 
«suasive avait du pouvoir sur leurs esprits; ils 
«écoutaient Nestor: jeunes guerriers, écoutez 
« donc les avis que vous donne ma vieillesse. 


* Iiade, iv. E, v. 254. 
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« Atride, vous ne devez pas garder l'esclave d’A- 
« chille: fils de Thétis, vous ne devez pas traiter 
«avec hauteur le chef de l’armée. Achille est le 
« plus grand, le plus courageux des guerriers ; 
« Asamemnon est le plus grand des rois, etc. » 
Sa harangue fut infructueuse; Agamemnon loua 
son éloquence, et méprisa son conseil. 
Considérez, d'un côté, l'adresse avec laquelle 
le barbare Colocolo s'insinue dans l'esprit des 
Caciques, la douceur respectable avec laquelle il 
calme leur animosité, la tendresse majestueuse 
de ses paroles ; combien l'amour du pays l'anime, 
combien les sentiments de la vraie gloire pénétrent 
son cœur ; avec quelle prudence il loue leur cou- 
rage en réprimant leur fureur ; avec quel art il ne 
donne la supériorité à aucun: c'est un censeur, 
un panéoyriste adroit ; aussi tous se soumettent à 
ses raisons, confessant la force de son éloquence, 
non par de vaines louanges, mais par une prompte 
obéissance. Qu'on juge, d'un autre côté, si Nestor 
est si sage de parler tant de sa sagesse; si c'est un 
moyen sûr de s'attirer de l'attention des princes 
osrecs, que de les rabaisser et de les mettre au- 
dessous de leurs aïeux; si toute l'assemblée peut 
entendre dire avec plaisir à Nestor qu'Achille est 
le plus courageux des chefs qui sont là présents. 
Après avoir comparé le babil présomptueux et 
impoli de Nestor avec le discours modeste et me- 
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suré de Colocolo, l'odieuse différence qu'il met 
entre le rang d'Agamemnon et le mérite d'Achille 
avec cette portion égale de grandeur et de cou- 
rage attribuée avec art à tous les Caciques, que le 
lecteur prononce; et s'il y a un général dans le 
monde qui souffre volontiers qu'on lui préfère 
son inférieur pour le courage; sil y a une assem- 
blée qui puisse supporter sans sémouvoir un ha- 
rangueur qui, leur parlant avec mépris, vante 
leurs prédécesseurs à leurs dépens, alors Homère 
pourra être préféré à Alonzo dans ce cas parti- 
culier. 

Il est vrai que si Alonzo est dans un seul en- 
droit supérieur à Homère, il est dans tout le reste 
au-dessous du moindre des poëtes: on est étonné 
de le voir tomber si bas après avoir pris un vol si 
haut. Il y a sans doute beaucoup de feu dans ses 
batailles, mais nulle invention, nul plan, point 
de variété dans les descriptions, point d'unité dans 
le dessin. Ce poëme est plus sauvage que les na- 
tions qui en font le sujet. Vers la fin de l'ouvrage, 
l'auteur, qui est un des premiers héros du poëme, 
fait pendant la nuit une longue et ennuyeuse 
marche, suivi de quelques soldats ; et, pour pas- 
ser le temps, il fait naître entre eux une dispute 
au sujet de Virgile, et principalement sur l'épi- 
sode de Didon. Alonzo saisit cette occasion pour 
entretenir ses soldats de la mort de Didon, telle 
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qu'elle est rapportée par les anciens historiens ; 
et, afin de mieux donner le démenti à Virgile, et 
de restituer à la reine de Carthage sa réputation, 
il s'amuse à en discourir pendant deux chants en- 
tiers. 

Ce nest pas d'ailleurs un défaut médiocre de 
son poëme d'être composé de trente-six chants 
très longs. On peut supposer avec raison qu'un 
auteur qui ne sait ou qui ne peut s'arrêter nest 
pas propre à fournir une telle carrière. 

Un si grand nombre de défauts n'a pas empé- 
ché le célébre Michel Cervantes de dire que l’4- 
raucana peut être comparé avec les meilleurs poë- 
mes d'Italie. L'amour aveugle de la patrie a sans 
doute dicté ce faux Jugement à l'auteur espagnol. 
Le véritable et solide amour de la patrie consiste 
à lui faire du bien, et à contribuer à sa liberté au- 
tant quil nous est possible; mais disputer seule- 
ment sur les auteurs de notre nation , NOUS vanter 
d'avoir parmi nous de meilleurs poëtes que nos 
voisins, c'est plutôt sot amour de nous-mêmes 
qu'amour de notre pays. 
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CHAPITRE IX. 


MILTON. 


On trouvera ici, touchant Milton, quelques 
particularités omises dans l’abrégé de sa Vie qui 
est au-devant de la traduction francaise de son 
Paradis perdu. Il n'est pas étonnant qu'ayant re- 
cherché avec soin en Angleterre tout ce qui re- 
garde ce grand homme, j'aie découvert des cir- 
constances de sa vie que le public ignore. 

Milton, voyageant en Italie dans sa jeunesse, 
vit représenter à Milan une comédie intitulée 
Adam, ou le Péché originel, écrite par'un certain 
Andreino, et dédiée à Marie de Médicis , reine de 
France. Le sujet de cette comédie était la chute de 
l'homme. Les acteurs étaient Dieu le père, les 
diables, les anges, Adam, Eve, le serpent, la 
mort, et les sept péchés mortels. Ce sujet, digne 
du génie absurde du théâtre de ce temps-là, était 
écrit d'une manière qui répondait au dessin. 

La scène s'ouvre par un chœur d’anges, et Mi- 
chel parle ainsi au nom de ses confrères: « Que 
« l'arc en ciel soit l’archet du violon du firmament ; 
« que les sept planètes soient les sept notes de no- 
«tre musique; que le temps batte exactement la 
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«mesure; que les vents jouent de l'orgue, etc. » 
Toute la pièce est dans ce goût. J'avertis seule- 
ment les Français qui en riront, que notre théâ- 
tre ne valait guère mieux alors; que la Mort de 
saint Jean-Baptiste et cent autres pièces sont écrites 
dans ce style, mais que nous n'avions ni Paslor 
fido ni Aminte. 

Milton, qui assista à cette représentation, dé- 
couvrit à travers l'absurdité de l'ouvrage la subli- 
mité cachée du sujet. Il y a souvent, dans des cho- 
ses où tout paraît ridicule au vulgaire, un coin de 
grandeur qui nese fait apercevoir qu'aux hommes 
de génie. Les sept péchés mortels dansant avec le 
diable sont assurément le comble de l'extravagance 
et de la sottise ; mais l'univers rendu malheureux 
par la faiblesse d'un homme, les bontés et les ven- 
geances du Créateur, la source de nos malheurs 
et de nos crimes, sont des objets dignes du pin- 
ceau le plus hardi: il y a sur-tout dans ce sujet je 
ne sais quelle horreur ténébreuse, un sublime 
sombre et triste qui ne convient pas mal à l'ima- 
-gination anglaise. Milton concut le dessein de faire 
une tragédie de la farce d'Andreino : il en composa 
même un acte et demi. Ce fait ma été assuré par 
des gens de lettres, qui le tenaient de sa fille, la- 
quelle est morte lorsque j'étais à Londres. 

La tragédie de Milton commençait par ce mo- 
nologue de Satan, qu'on voit dans le quatrième 
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chant de son poëme épique: c'est lorsque cet es- 
prit de révolte s'échappant du fond des enfers 
découvre le soleil qui sortait des mains du Créa- 
teur : 


Toi, sur qui mon tyran prodigue ses bienfaits”, 
Soleil , astre de feu, jour heureux que je hais, 

Jour qui fais mon supplice, et dont mes yeux s'étonnent, 
Toi qui sembles le dieu des cieux qui tenvironnent, 
Devant qui tout éclat disparaît et s'enfuit, 

Qui fais pâlir le front des astres de la nuit; 

Image du Très-Haut qui régla ta carrière, 

Hélas! j'eusse autrefois éclipsé ta lumière ; 

Sous la voûte des cieux, élevé plus que toi, 

Le trône où tu t'assieds s’abaissait devant moi. 

Je suis tombé, l'orgueil m'a plongé dans l’abyme. 


Dans le temps qu'il travaillait à cette tragédie, 
la sphère de ses idées s'élargissait à mesure qu'il 
pensait. Son plan devint immense sous sa plume ; 


* Paradis perdu, Liv. IV, v. 32. Cette traduction par Voltaire nous 
paraît supérieure à celle de Delille : 


Globe resplendissant, majestueux flambeau, 
Toi qui sembles le dieu de ce monde nouveau, 
Toi dont le seul aspect fait pälir les étoiles, 

Et commande à la nuit de replier ses voiles, 
Bienfait de mon tyran, chef-d'œuvre de ton roi, 
Toi qui charmes le monde et n’affliges que moi, 
Soleil! que je te hais! et combien ta lumière 
Réveille Les regrets de ma splendeur première ! 
Hélas! sans ma révolte, assis au haut des cieux, 
Un seul de mes rayons eût éclipsé tes feux; 

Et sur mon trône d'or, presque égal à dieu même, 
J'aurais vu sous mes pieds ton brillant diadème. 


Je suis tombé , l’orgueil m'a plongé dans les fers. 
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et enfin, au lieu d'une tragédie, qui, après tout, 
n'eût été que bizarre et non intéressante, il ima- 
gina un poëme épique, espèce d'ouvrage dans le- 
quel les hommes sont convenus d'approuver sou- 
vent le bizarre sous le nom du merveilleux. 

Les guerres civiles d'Angleterre 6tèrent long- 
temps à Milton le loisir nécessaire pour l'exécu- 
tion d’un si grand dessein. Il était né avec une 
passion extrême pour la liberté: ce sentiment 
l'empécha toujours de prendre parti pour aucune 
des sectes qui avaient la fureur de dominer dans 
sa patrie; il ne voulut fléchir sous le joug d'aucune 
opinion humaine; et il n'y eut point d'église qui 
pât se vanter de compter Milton pour un de ses 
membres. Mais il ne sarda point cette neutralité 
dans les guerres civiles du roi et du parlement: il: 
fut un des plus ardents ennemis de l'infortuné roi 
Charles L° ; il entra même assez avant dans la fa- 
veur de Cromwell; et, par une fatalité qui n'est 
que trop commune, ce zélé républicain fut le ser- 
viteur d'un tyran. Il fut secrétaire d'Olivier Crom- 
well, de Richard Cromwell, et du parlement, qui 
dura jusqu'au temps de la restauration. Les An- 
glais employèrent sa plume pour justifier la 
mort de leur roi, et pour répondre au livre que 
Charles IT avait fait écrire par Saumaise au sujet 
de cet événement tragique. Jamais cause ne fut si 
belle et ne fut si mal plaidée de part et d'autre. 
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Saumaise défendit en pédant le parti d'un roi mort 
sur l'échafaud , d'une famille royale errante dans 
l'Europe, et de tous les rois même de l'Europe, 
intéressés dans cette querelle. Milton soutint en 
mauvais déclamateur la cause d’un peuple victo- 
rieux qui se vantait d'avoir jugé son prince selon 
_les lois. La mémoire de cette révolution étrange 
ne périra jamais chez les hommes, et les livres de 
Saumaise et de Milton sont déjà ensevelis dans 
l'oubli. Milton , que les Anglais regardent aujour- 
d'hui comme un poëte divin, était un très mau- 
vais écrivain en prose. 

Il avait cinquante-deux ans lorsque la famille 
royale fut rétablie. Il fut compris dans l'amnistie 
que Charles IT donna aux ennemis de son père; 
mais il fut déclaré, par l'acte même d’amnistie, 
incapable de posséder aucune charge dans le 
royaume. Ce fut alors qu'il commença son poëme 
épique, à l’âge où Virgile avait fini le sien. A peine 
avait-il mis la main à cet ouvrage qu'il fut privé 
de la vue. Il se trouva pauvre, abandonné, et 
aveugle, et ne fut point découragé. Il employa 
neuf années à composer le Paradis perdu. I avait 
alors très peu de réputation; les beaux esprits de 
la cour de Charles II ou ne le connaissaient pas, 
ou n'avaient pour lui nulle estime. Il n'est pas 
étonnant qu'un ancien secrétaire de Cromwell, 
vieilli dans la retraite, aveugle, et sans bien, fût 
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ignoré ou méprisé dans une cour qui avait fait 
succéder à l'austérité du gouvernement du protec- 
teur toute la salanterie de la cour de Louis XIV, 
et dans laquelle on ne goûtait que les poésies effé- 
minées, la mollesse de Wailler, les satires du comte 
de Rochester, et l'esprit de Cowley. 

Une preuve indubitable qu'il avait très peu de 
réputation, cest qu'il eut beaucoup de peine à 
trouver un libraire qui voulût imprimer son Pa- 
radis perdu : le titre seul révoltait, et tout ce qui 
avait quelque rapport à la religion était alors hors 
de mode. Enfin Thompson’ lui donna trente 
pistoles de cet ouvrage, qui a valu depuis plus de 
cent mille écus aux héritiers de ce Thompson. 
Encore ce libraire avait-il si peur de faire un mau- 
vais marché, qu'il stipula que la moitié de ces 
trente pistoles ne serait payable qu'en cas qu'on 
fit une seconde édition du poëme; édition que 
Milton n'eut jamais la consolation de voir. Il resta 
pauvre et sans gloire: son nom doit augmenter 
la liste des grands génies persécutés de la fortune. 

Le Paradis perdu fut donc négligé à Londres, 
et Milton mourut sans se douter qu'il aurait un 
jour de la réputation. Ce fut le lord Somers et le 
docteur Atterbury, depuis évêque de Rochester, 
qui voulurent enfin que l'Angleterre eût un poëme 


** Il paraît que l'ouvrage fut d’abord acheté, à un prix un peu 
moins faible, par Samuel Simmons, qui le revendit à Jacob Tonson. 
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épique. Ils engagèrent les héritiers de Thompson 
à faire une belle édition du Paradis perdu. Leur 
suffrage en entraîna plusieurs: depuis, le célébre 
M. Addison écrivit en forme, pour prouver que 
ce poëme égalait ceux de Virgile et d'Homère. Les 
Anglais commencèrent à se le persuader, et la ré- 
putation de Milton fut fixée. 

Il peut avoir imité plusieurs morceaux du grand 
nombre de poëmes latins faits de tout temps sur 
ce sujet, l’Adamus exul de Grotius, un nommé 
Mazen ou Masenius, et beaucoup d'autres, tous 
inconnus au commun des lecteurs. Il a pu prendre 
dans le Tasse la description de l'enfer, le carac- 
tère de Satan, le conseil des démons: imiter ainsi, 
ce nest point être plagiaire, c’est lutter, comme 
dit Boileau, contre son original; c’est enrichir sa 
langue des beautés des langues étrangères; c'est 
nourrir son génie et l'accroitre du génie des au- 
tres; c'est ressembler à Virgile, qui imita Homère. 
Sans doute Milton a jouté contre le Tasse avec des 
armes inégales ; la langue anglaise ne pouvait ren- 
dre l'harmonie des vers italiens, 

Chiama gli abitator dell ombre eterne‘ 
Il rauco suon della tartarea tromba ; 


Treman le spaziose atre caverne, 
E l’aer cieco a quel romor rimbomba, etc. 


Cependant Milton a trouvé l’art d’imiter heu- 


" Le Tasse, chant IV, stance 3. 
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reusement tous ces beaux morceaux. Il est vrai 
que ce qui n'est qu'un épisode dans le Tasse est 
le sujet même dans Milton; il est encore vrai que 
sans la peinture des amours d'Adam et d'Éve, 
comme sans l'amour de Renaud et d'Armide, les 
diables de Milton et du Tasse n'auraient pas eu 
un grand succès. Le judicieux Despréaux, qui a 
presque toujours eu raison, excepté contre OQui- 
nault, a dit à tous les poëtes : 


Et quel objet enfin à présenter aux yeux * 
Que le diable toujours hurlant contre les cieux! 


Je crois qu'il y a deux causes du succès que le 
Paradis perdu aura toujours: la première, cest 
l'intérêt qu'on prend à deux créatures innocentes 
et fortunées qu'un être puissant et jaloux rend par 
sa séduction coupables et malheureuses; la se- 
conde est la beauté des détails. 

Les Français riaient encore quand on leur di- 
sait que l'Angleterre avait un poëme épique, dont 
le sujet était le diable combattant contre Dieu, et 
un serpent qui persuade à une femme de manger 
une pomme: ils ne croyaient pas qu'on püût faire 
sur ce sujet autre chose que des vaudevilles. Je fus 
le premier qui fis connaître aux Français quel- 
ques morceaux de Milton et de Shakespeare. 
M. Dupré de Saint-Maur donna une traduction 


* Boileau, Art poétique, chant IT. 
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en prose française de ce poëme singulier. On fut 
étonné de trouver, dans un sujet qui paraît si sté- 
rile, une si grande fertilité d'imagination ; on ad- 
mira les traits majestueux avec lesquels il ose 
peindre Dieu, et le caractère encore plus brillant 
qu'il donne au diable; on lut avec beaucoup de 
plaisir la description du jardin d'Éden, et des 
amours innocents d'Adam et d'Eve. En effet, il 
est à remarquer que dans tous les autres poëmes 
l'amour est regardé comme une faiblesse; dans 
Milton seul il est une vertu. Le poëte a su lever 
d'une main chaste le voile qui couvre ailleurs les 
plaisirs de cette passion ; il transporte le lecteur 
dans le jardin de délices; il semble lui faire goû- 
ter les voluptés pures dont Adam et Eve sont 
remplis: il ne sélève pas au-dessus de la nature 
humaine, mais au-dessus de la nature humaine 
corrompue; et comme il ny a point d'exemple 
d'un pareil amour, il n'y en a point d'une pareille 
poésie. 

Mais tous les critiques judicieux, dont la France 
est pleine, se réunirent à trouver que le diable 
parle trop souvent et trop long-temps de la même 
chose. En admirant plusieurs idées sublimes, ils 
jugèrent qu'il y en a plusieurs d'outrées, et que 
l'auteur n'a rendu que puériles en s’efforçant de 
les faire grandes. Ils condamnèrent unanimement 
cette futilité avec laquelle Satan fait bâtir une salle 
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d'ordre dorique au milieu de l'enfer, avec des co- 
lonnes d’airain et de beaux chapiteaux d’or, pour 
haranguer les diables, auxquels il venait de parler 
tout aussi bien en plein air. Pour comble de ridi- 
cule, les grands diables, qui auraient occupé trop 
de place dans ce parlement d'enfer, se transfor- 
ment en pygmées, afin que tout le monde puisse 
se trouver à l'aise au conseil. 

Après la tenue des États infernaux, Satan s'ap- 
prête à sortir de l'abyme; il trouve la Mort à la 
porte, qui veut se battre contre lui. Ils étaient 
prêts à en venir aux mains, quand le Péché, 
monstre féminin, à qui des dragons sortent du 
ventre, court au-devant de ces deux champions. 
« Arrête, d mon père! dit-il au diable: arrête, 6 
«mon fils! dit-il à la Mort. Et qui es-tu donc, 
«répond le diable, toi qui mappelles ton père? 
« Je suis le Péché, réplique ce monstre; tu accou- 
« chas de moi dans le ciel; je sortis de ta tête par 
«le côté gauche; tu devins bientôt amoureux de 
«moi; nous couchâmes ensemble; j'entraiînai 
« beaucoup de chérubins dans ta révolte; j'étais 
«grosse quand la bataille se donna dans le ciel; 
«nous fûmes précipités ensemble. J'accouchai 
« dans l'enfer, et ce fut ce monstre que tu vois 
«dont je fus père: il est ton fils et le mien. A 
« peine fut-il né, qu'il viola sa mère, et qu'il me 
« fit tous ces enfants que tu vois, qui sortent à 
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« tous moments de mes entrailles, qui y rentrent, 
«et qui les déchirent. » 

Après cette dégoûtante et abominable histoire, 
le Péchéouvre à Satan les portes de l'enfer; il laisse 
les diables sur le bord du Phlégéton, du Styx, et 
du Léthé: les uns jouent de la harpe, les autres 
courent la bague; quelques uns disputent sur la 
grace et sur la prédestination. Cependant Satan 
voyage dans les espaces imaginaires : il tombe 
dans le vide, et il tomberait encore si une nuée 
ne l'avait repoussé en haut. Il arrive dans le pays 
du chaos; il traverse le paradis des fous, the pa- 
radise of fools (c'est l'un des endroits qui ne sont 
point traduits en français); il trouve dans ce pa- 
radis les indulgences, les Agnus Dei, les chapelets, 
les capuchons, et les scapulaires des moines. 

Voilà des imaginations dont tout lecteur sensé 
a été révolté; et il faut que le poëme soit bien beau 
d'ailleurs pour qu'on ait pu lelire, malgré l'ennui 
que doit causer cet amas de folies désagréables. 

La guerre entre les bons et les mauvais anges a 
paru aussi aux connaisseurs un épisode où le su- 
blime est trop noyé dans l'extravagant. Le mer- 
veilleux même doit être sage; il faut qu'il conserve 
un air de vraisemblance, et qu'il soit traité avec 
goût. Les critiques les plus judicieux mont trouvé 
dans cet endroit ni goût, ni vraisemblance, ni 
raison : ils ont regardé comme une grande faute 
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contre le goût la peine que prend Milton de pein- 
dre le caractère de Raphael, de Michel, d’Abdiel, 
d'Uriel, de Moloch, de Nisroth, d'Astaroth ; tous 
êtres imaginaires dont le lecteur ne peut se for- 
mer aucune idée, et auxquels on ne peut prendre 
aucun intérêt. Homère, en parlant de ses dieux, 
les caractérisait par leurs attributs que l'on con- 
naissait; mais un lecteur chrétien a envie de rire 
quand on veut lui faire connaître à fond Nisroth, 
Moloch , et Abdiel. On a reproché à Homère de 
longues et inutiles harangues, et sur-tout les plai- 
santeries de ses héros : comment souffrir dans Mil- 
ton les harangues et les railleries des anges et des 
diables pendant la bataille qui se donne dans le 
ciel? Ces mêmes critiques ont jugé que Milton 
péchait contre le vraisemblable, d'avoir placé du 
canon dans l’armée de Satan , et d'avoir armé d’é- 
pées tous ces esprits qui ne pouvaient se blesser ; 
car il arrive que, lorsque je ne sais quel ange a 
coupé en deux je ne sais quel diable, les deux 
parties du diable se réunissent dans le moment. 

Ils ont trouvé que Milton choquait évidem- 
ment la raison par une contradiction inexcu- 
sable, lorsque Dieu le père envoie ses fidèles 
anges combattre, réduire, et punir les rebelles. 
« Allez, dit Dieu à Michel et à Gabriel, poursui- 
«vez mes ennemis jusqu'aux extrémités du ciel; 
« précipitez-les, loin de Dieu et de leur bonheur, 
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« dans le Tartare, qui ouvre déjà son brûlant 
« chaos pour les engloutir. » Comment se peut-il 
qu'après un ordre aussi positif la victoire reste in- 
décise? et pourquoi Dieu donne-t-il un ordre in- 
utile? il parle, et n'est point obéi; il veut vaincre, 
et on lui résiste: il manque à-la-fois de prévoyance 
et de pouvoir. Il ne devait point ordonner à ses 
anges de faire ce que son fils unique seul devait 
faire. 

C'est ce grand nombre de fautes grossières qui 
fit sans doute dire à Dryden, dans sa préface sur 
l'Énéide, que Milton ne vaut guère mieux que 
notre Chapelain et notre Le Moine; mais aussi ce 
sont les beautés admirables de Milton qui ont fait 
dire à ce même Dryden que la nature l'avait formé 
de l'ame d'Homère et de celle de Virgile. Ce n'est 
pas la première fois qu'on a porté du même ou- 
vrage des jugéments contradictoires : quand om 
arrive à Versailles du côté de la cour, on voit un 
vilain petit bâtiment écrasé avec sept croisées de 
face, accompagné de tout ce que l’on a pu imagi- 
ner de plus mauvais goût ; quand on le regarde 
du côté des jardins, on voit un palais immense 
dont les beautés peuvent racheter les défauts. 

Lorsque j'étais à Londres, j'osai composer en 
anglais un petit Essai” sur la poésie épique, dans 


" C'est en partie celui-ci même, qui, en plusieurs endroits, est 
une traduction littérale de l'ouvrage anglais. 
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lequel je pris la liberté de dire que nos bons juges 
français ne manqueraient pas de relever toutes 
les fautes dont je viens de parler. Ce que j'avais 
prévu est arrivé , et la plupart des critiques de ce 
pays-ci ont jugé, autant qu'on le peut faire sur 
une traduction, que le Paradis perdu est un ou- 
vrage plus singulier que naturel, plus plein d'i- 
magination que de graces, et de hardiesse que de 
choix, dont le sujet est tout idéal, et qui semble 
n être pas fait pour l'homme. 


CONCLUSION. 


Nous n'avions point de poëme épiqueen France, 
et Je ne sais même si nous en avons aujourd'hui. 
La Henriade, à la vérité, a été imprimée souvent; 
mais il y aurait trop de présomption à regarder 
ce poëme comme un ouvrage qui doit passer à la 
postérité, et effacer la honte qu'on a reprochée si 
long-temps à la France de n'avoir pu produire un 
poëme épique. C'est au temps seul à confirmer la 
réputation des grands ouvrages. Les artistes ne 
sont bien jugés que quand ils ne sont plus. 

ILest honteux pour nous, à la vérité, que les 
étrangers se vantent d’avoir des poëmes épiques, 
et que nous, qui avons réussi en tant de genres, 
nous soyons forcés d'avouer, sur ce point, notre 
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stérilité et notre faiblesse. L'Europe a cru les Fran- 
çais incapables de l'épopée; mais il y a un peu d'in- 
justice à juger la France sur les Chapelain , les Le 
Moine, les Desmarets, les Cassaigne, et les Scudéri. 
Si un écrivain , célébre d’ailleurs, avait échoué 
dans cette entreprise; si un Corneille, un Des- 
préaux, un Racine, avaient fait de mauvais poë- 
mes épiques, on aurait raison de croire l'esprit 
français incapable de cet ouvrage: mais aucun de 
nos grands hommes n’a travaillé dans ce genre ; il 
n'y a eu que les plus faibles qui aient osé porter 
ce fardeau , et ils ont succombé. En effet, de tous 
ceux qui ont fait des poëmes épiques, il n’y en a 
aucun qui soit connu par quelque autre écrit un 
peu estimé. La comédie des Visionnaires de Des- 
marets est le seul ouvrage d'un poëte épique qui 
ait eu, en son temps, quelque réputation; mais 
c'était avant que Molière eût fait goûter la bonne 
comédie. Les Visionnaires de Desmarets étaient 
réellement une très mauvaise pièce, aussi bien 
que la Mariamne de Tristan, et l'Amour tyrannique 
de Scudéri, qui ne devaient leur réputation pas- 
sagère qu'au mauvais goût du siècle. 

Quelques uns ont voulu réparer notre disette 
en donnant au Télémaquele titre de poëme épique; 
mais rien ne prouve mieux la pauvreté que de se 
vanter d'un bien qu'on n'a pas: on confond toutes 
les idées, on transpose les limites des arts, quand 
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on donne le nom de poëme à la prose. Le Télé- 
maque est un roman moral, écrit, à la vérité, dans 
le style dont on aurait dû se servir pour traduire 
Homère en prose; mais l'illustre auteur du Télé- 
maque avait trop de goût, était trop savant et trop 
juste pour appeler son roman du nom de poëme. 
J'ose dire plus, c'est que si cet ouvrage était écrit 
en vers français, je dis même en beaux vers, 1l de- 
viendrait un poëme ennuyeux, par la raison qu'il 
est plein de détails que nous ne souffrons point 
dans notre poésie, et que de longs discours poli- 
tiques et économiques ne plairaient assurément 
pas en vers français. Quiconque connaîtra bien le 
soût de notre nation sentira qu'il serait ridicule 
d'exprimer en vers”, «qu'il faut distinguer les 
citoyens en sept classes : habiller la première de 
blanc avec une frange d'or, lui donner un an- 
neau et une médaille; habiller la seconde de bleu, 
avec un anneau et point de médaille ; la troisième 
de vert, avec une médaille, sans anneau et sans 
frange, etc. ; et enfin donner aux esclaves des ha- 
bits gris-brun. » Il ne conviendrait pas davantage 
de dire, «qu'il faut qu'une maison soit tournée à 
un aspect sain, que les logements en soient déga- 
gés, que l'ordre et la propreté s'y conservent, que 
l'entretien soit de peu de dépense, que chaque 
maison un peu considérable ait un salon et un 


* Livré XIL 
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petit péristyle, avec de petites chambres pour les 
hommes libres. » En un mot. tous les détails dans 
lesquels Mentor daigne entrer seraient aussi in- 
dignes d'un poëme épique qu'ils Le sont d’un mi- 
nistre d'état. 

On a encore accusé long-temps notre langue de 
n'être pas assez sublime pour la poésie épique. Il 
est vrai que chaque langue a son génie, formé en 
partie par le génie même du peuple qui la parle, 
et en partie par la construction de ses phrases, 
par la longueur ou la briéveté de ses mots, etc. Il 
est vrai que le latin et le grec étaient des langues 
plus poétiques et plus harmonieuses que celles de 
l'Europe moderne; mais, sans entrer dans un plus 
long détail, il est aisé de finir cette dispute en 
deux mots. Il est certain que notre langue est plus 
forte que l'italienne, et plus douce que l'anglaise. 
Les Anglais et les Italiens ont des poëmes épiques : 
il est donc clair que, si nous n'en avions pas, ce 
ne serait pas la faute de la langue française. 

On s'en est aussi pris à la gêne de la rime, et 
avec encore moins de raison. La Jérusalem et le 
Roland furieux sont rimés, sont beaucoup plus 
longs que l'Enéide, et ont de plus l'uniformité 
des stances; et non seulement tous les vers, mais 
presque tous les mots finissent par une de ces 
voyelles, a, e, i, o: cependant on lit ces poëmes 
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qu'on ne sente la monotonie qu'on leur reproche. 

Il faut avouer qu'il est plus difficile à un Fran- 
çais qu'à un autre de faire un poëme épique; 
mais ce n’est ni à cause de la rime ni à cause de la 
sécheresse de notre langue. Oserai-je le dire? c’est 
que de toutes les nations polies, la nôtre est la 
moins poétique. Les ouvrages en vers qui sont le 
plus à la mode en France sont les pièces de théâ- 
tre: ces pièces doivent être écrites dans un style 
naturel, qui approche assez de celui de la conver- 
sation. Despréaux n'a Jamais traité que des sujets 
didactiques, qui demandent de la simplicité : on 
sait que l'exactitude et l'élégance font le mérite de 
ses vers, comme de ceux de Racine; et lorsque 
Despréaux a voulu s'élever dans une ode, il n'a 
plus été Despréaux. 

Ces exemples ont en partie accoutumé la poésie 
française à une marche trop uniforme; l'esprit 
oéométrique, qui de nos jours s'est emparé des 
belles-lettres, a encore été un nouveau frein pour 
la poésie. Notre nation, regardée comme si légère 
par des étrangers qui ne jugent de nous que par 
nos petits-maîtres, est de toutes les nations la plus 
sage, la plume à la main. La méthode est la qua- 
lité dominante de nos écrivains. On cherche le 
vrai en tout; on préfère l'histoire au roman; les 
Cyrus, les Clélie, et les Astrée, ne sont aujourd'hui 
lus de personne. Si quelques romans nouveaux 
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paraissent encore, et s'ils font pour un temps l'a- 
musement de la jeunesse frivole, les vrais gens de 
lettres les méprisent. Insensiblement il s'est formé 
un goût général qui donne assez l'exclusion aux 
imaginations de l'épopée; on se moquerait égale- 
ment d’un auteur qui emploierait les dieux du 
paganisme, et de celui qui se servirait de nos 
saints: Vénus et Junon doivent rester dans les 
anciens poëmes grecs et latins ; sainte Geneviéve, 
saint Denis, saint Roch, et saint Christophe, ne 
doivent se trouver ailleurs que dans notre légende. 
Les cornes et les queues des diables ne sont tout 
au plus que des sujets de raillerie; on ne daigne 
pas même en plaisanter. L 

Les Italiens s'accommodent assez des saints, et 
les Anglais ont donné beaucoup de réputation au 
diable; mais bien des idées qui seraient sublimes 
pour eux ne nous paraîtraient quextravagantes. 
Je me souviens que lorsque je consultai, il y a plus 
de douze ans, sur ma Henriade feu M. de Male- 
zieu, homme qui joignait une grande imagination 
à une littérature immense, il me dit: « Vous en- 
«treprenez un ouvrage qui n'est pas fait pour notre 
«nation ; les Français n'ont pas la téte épique. » Ge 
furent ses propres paroles; et il ajouta : « Quand 
« vous écririez aussi bien que MM. Racine et Des- 
« préaux, ce sera beaucoup si on vous lit. » 

C'est pour me conformer à ce génie sage et exact 
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qui régne dans le siécle où je vis que j'ai choisi 
un héros véritable au lieu d’un héros fabuleux ; 
que J'ai décrit des guerres réelles, et non des ba- 
tailles chimériques; que je n'ai employé aucune 
fiction qui ne soit une image sensible de la vérité. 
Quelque chose que je dise de plus sur cet ou- 
vrage, je ne dirai rien que les critiques éclairés ne 
sachent; c'est à la Henriade seule à parler en sa dé- 
fense, et au temps seul de désarmer l'envie. 
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